Müürileht

Ajad, need on a-muutuvad

2025. aasta tundus nagu düstoopiline õudusunenägu. Kas nüüd hakkabki nii olema? Uurime taevast ja maa pealt, kuhu vaibid nihkunud on. 

Laval oled ikka üksi. Intervjuu Ann Vaidaga

Uurime, missugune ja kelle poole kaldu on Eesti komöödiaskeene. Kas stand-up on kultuur või meelelahutus? Kes otsustab, mis on hea? Missugune on vabakutselise täiskohaga koomiku argipäev ja töökeskkond? Kes kardab tühistamist ja miks (ja kas on ka põhjust)?

Hirmuta armastus

Kunstnik Hanna Samoson kutsub lugeja jälgima teose loomise protsessi. Lootuses, et iga asi viib järgmiseni, pani ta maha algpunkti ning ajas just nagu detektiiv taga märke ja seoseid. Milline teos võib kooruda teekonnast, millel käija ei püüa kinni hoida juba eelnevalt teadaolevast seisukohast, vaid laseb läbi kogemuste tähendusel samm sammu…

Kitsas binaarsus ja musta turu hormoonid

Transinimesed jagasid oma kogemusi ametliku soolise ülemineku protsessidega. Milliseid sekeldusi võib ette tulla ja missugune võib välja näha hormoonasendusravi ootamise vaheala?
Stuudios: Helguse konstruktor Janek Murd
14 min

Stuudios: Helguse konstruktor Janek Murd

„Stuudios” on Müürilehe rubriik, mis vaatleb ühe päeva vältel loomeinimeste tööd, paotades ust nende harjumuspärasesse töökeskkonda, milline see ka poleks ja kus see ka ei asuks. Seekord läheb Sander Rajamäe külla helilooja Janek Murdile. Mehed mõlgutavad mõtteid mõistagi muusikast, aga ka sellest,…
Kaur Riismaa proosa: Vahepealsed aastad
10 min

Kaur Riismaa proosa: Vahepealsed aastad

Lugu sellest hetkest, mil lood tavaliselt algavad. Otse elu keskpunktist.
Pelapäevik: Mängud, mis on (nagu) filmid
7 min

Pelapäevik: Mängud, mis on (nagu) filmid

„Pelapäevik” on artiklite minisari, mis annab võimaluse astuda arvutimänguri kingadesse ning avastada videomängumaailma ja -ruume. Seekord vaatleme, kuidas filmid ja mängud saavad müstiliselt põnevaks tervikuks põimuda. 
Helena Aadli lõpetatud laused
6 min

Helena Aadli lõpetatud laused

Alates 2023. aasta suvest Müürilehe kultuuritoimetajana töötanud Helena Aadli paneb jaanuaris ameti maha. 27 Müürilehe numbrit, sadu toimetatud ja kirjutatud tekste, pressiteadete koomat ja isegi paari kõhklust hiljem tundus mõistlik paluda sellest kogemusest kasvanud mõtteid jagada.
Eesti seisab silmitsi orbaniseerumise ajajärguga
7 min

Eesti seisab silmitsi orbaniseerumise ajajärguga

Eesti poliitika on jõudnud väärtusvaakumisse, sest liberaalsed jõud on mujalgi nähtud-tehtud vigu korrates kaotanud ühiskonna usalduse. Järgmised parlamendivalimised võivad tuua konservatiivse pöörde. Arvestades teiste riikide kogemusi, tänast inforuumi ja globaalpoliitilist konteksti, võib Eesti seista silmitsi orbaniseerumise ajajärguga
Juhtkiri: Lati alt läbi 
4 min

Juhtkiri: Lati alt läbi 

Vahepealsus on ähmane ja hägus seisund. Nagu siis, kui minna sõpradega välja ja juua ainult üks õlu. Purju ei jää, samas ei saa öelda “Kuule, ma täna ei joo.” Koju lähed ikka teadmisega, et tegelikult jõid ühe õlle ära. Ei roninud üle, ei roomanud alt…

PLAADIARVUSTUSED

KÄSI – Mujal (2025) 
Mujal
2025
Joel Tammik – Kriiva (Väli 2025)
Kriiva
Väli , 2025
Dj Bandit – Lightsaver (Funk Night Records 2025)
Lightsaver
Funk Night Records, 2025
CECILIA – SULL&FEIM (2025)
SULL&FEIM
2025

Juhtkiri: Me kõik oleme platvormitöölised
4 min

Juhtkiri: Me kõik oleme platvormitöölised

Kui kõrgharidusega kultuuritöötaja miinimumpalk on elanud oma aja ära isegi kultuuriministri arvates, mis siis edasi saab? Ko vatis, stonia?
Kas on vahet, mis keeles saab venekeelne inimene infot?
7 min

Kas on vahet, mis keeles saab venekeelne inimene infot?

Kui varasematel aastatel oli Eesti venekeelsel ajakirjandusel võimalik rahulikult ühiskonnas oma kohta otsida, siis kohe pärast Venemaa täiemahulise sõja algust Ukraina vastu tekkis venekeelsetel toimetustel teravam vajadus oma ülesanded ja roll läbi mõelda.
Arvustus: Etendus polnud pisarakiskujana mõeldud, aga tönnisin terve kodutee

Arvustus: Etendus polnud pisarakiskujana mõeldud, aga tönnisin terve kodutee

„Three Ballads, a Story and My Mother’s Estate” („Mu ema varandus, üks lugu ja kolm ballaadi”). Autor Maike Lond, lavastajad Maike Lond, Lukas Jansen ja Kim Noble, dramaturg Kim Noble, koreograaf Daniela Privis, helikujundajad Ken-Eerik…
Elu viiepallisüsteemis ehk Logimisplatvormide võidukäigust
12 min

Elu viiepallisüsteemis ehk Logimisplatvormide võidukäigust

Hommikuse jooksu login Stravasse, lõunapausil lõpetatud raamatu Goodreadsi, õhtul deidil vaadatud filmi Letterboxdi ning hiljem baaris võetud veini Vivinosse. Kas meie hobidest ja tarbimisharjumustest on saamas lõputud listid sotsiaalmeedias; kui autentseks jäävad meie kujundatud interneti-persona’d? Kes üldse kuuleb…
Moepolitsei. Palaganist Savile Row’ni ehk laialõikeline moespektrum ENKKLi näituse pidulikul avamisel
,
1 min

Moepolitsei. Palaganist Savile Row’ni ehk laialõikeline moespektrum ENKKLi näituse pidulikul avamisel

Eesti Noorte Kaasaegse Kunsti Liidu näituse „Koos on soojem” avamisel sadas paksu moelörtsi. Kohati selgines trööstitu pillerkaar mõne hästiistuva rätsepaülikonna või elegantse pärlmutrikarva kleidi abil. 
Pelapäevik: Mängud, kus maailm ei hooli sinust (ja see on okei)
7 min

Pelapäevik: Mängud, kus maailm ei hooli sinust (ja see on okei)

„Pelapäevik” on artiklite minisari, mis annab võimaluse astuda arvutimänguri kingadesse ning avastada videomängumaailma ja -ruume. Seekord võtame ette mängud, kus lootus sureb koos mängijaga ja viimasena.
Meediakarlssonid – igal teemal propeller õieli
7 min

Meediakarlssonid – igal teemal propeller õieli

Eesti meedia tüüparvaja-juhtkirjutaja on nagu Astrid Lindgreni Karlsson – parajalt paks mees parimais aastais, igal teemal propeller õieli. Neid lendab meie kõigi koju, tahame või mitte.
Veski, mis armastas äkilist vihma
7 min

Veski, mis armastas äkilist vihma

Vesiveskite minevik näitab, et taastuvenergial töötava käitise suhted seda ümbritseva kogukonnaga võisid olla keerulised ka rohkem kui saja aasta eest.
Proteiin on uus must
12 min

Proteiin on uus must

Kuidas toidupoes kiirelt tervislik toit ära tunda? Lihtne – selle pakendil on kirjas high protein või kõrge valgusisaldusega. Vähemalt nii usub uuringute kohaselt üks harilik tarbija.
Kuidas kinkida raamatuid
6 min

Kuidas kinkida raamatuid

Kirjastuste ja raamatupoodide kibedaim tööaeg on teadagi detsembris. Kõikvõimalike informatiivsete aastalõpu pingeridade ja soovitusnimekirjade kõrvale pakume alljärgnevaga ühe üldisema – ja seejuures äärmiselt praktilise – spikri kõigile jõuluvanadele ehk kuus soovitust, kuidas üldse kinkida raamatuid. Millest juhinduda, millega arvestada, kuidas kokku hoida?
Müürileht