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KAS SINU KLASS TEKITAB SINUS KASSI?

Oktoobrikuu Müürileht „kuulub” klassile – sellele kergelt maha-
jäetud ja määrdunud mõistele, millele justkui pole enam päris oma 
kohta. Vähemasti mitte selle kõige klassikalisemas tähenduses, mille 
kohaselt koosnes sotsiaalne püramiid töölisklassist ja kodanlastest 
ning ühiskonda kirjeldati nendevahelise jõusuhte või pinge kaudu. 
Ometigi ei ole mõisted „klass” ja „töölisklass” kuhugi kadunud, nen-
de tähistamiseks kasutatakse lihtsalt uusi nimetusi ja eufemisme. 
Mõned neist, nagu „platvormitöötajad”, „kognitariaat” või „preka-
riaat”, sobivad täpsemini kirjeldama tänapäevaseid individualiseeri-
tud töövorme, kus inimene on sisuliselt transpordi- või laotööline,  
aga miks mitte ka sotsiaalmeedia haldur, kuid teda käsitletakse mikro- 
ettevõtja või vabakutselisena, kes on töö küsitava paindlikkuse nimel 
loobunud näiteks õigusest puhkusele või tervisekindlustusele. Siis 
on muidugi nn keskklass, kuhu peaks kuuluma suurem osa inimes-
test, kuid see on tehnokraatlik mõiste. Nagu äsjasest Swedbanki 
Rahaasjade Teabekeskuse tellitud uuringust selgub, on end kesk-
klassi hulka liigitavate elanike arv kasvanud viimase kuue aastaga 20 
protsendipunkti, ulatudes pea pooleni Eesti elanikkonnast. Uurin- 
gus osalenute arvates kuulub keskklassi inimene, kelle keskmine 
netosissetulek jääb 2100–3013 euro vahele. Samal ajal on Statistika- 
ameti andmetel teise kvartali brutokuupalga mediaan Eestis 1641 
eurot. Seega „keskmine” võib statistiliselt ja subjektiivselt omajagu  
erineda. Lisaks „keskklassile” on käibel ka sellised mõisted nagu „suh- 
teline vaesus” ja „absoluutne vaesus”, aga ka „madalam keskklass”. 
Viimase esindajad on tihtilugu hõivatud näiteks teenindus- ja maju- 
tussektoris ning kultuuris. Aga ega toidupoe kassiir ja muuseumi-
töötaja seetõttu veel ei tunne, et nad kuidagi samas paadis olek-
sid. Neil võivad olla toimetulekuraskused ja nad võivad istuda samal 
Exceli real, aga kumbki ilmselt ei kasutaks endast rääkides hea 
meelega häbihõngulist „madalama keskklassi” mõistet. Seega tra-
ditsiooniline klassikäsitlus on killustunud sissetuleku teenimise viisi-
de ja muutuva tööturu kontekstis keeruline.

Selle näitlikustamiseks võiks tuua kas või hiljutise Eesti Teatriliidu  
meeleavalduse Toompeal, kus protestiti kultuuritöötajate palga kül-
mutamise vastu. Sellele järgnes kaks huvitavat seika. Esiteks ütles 
kultuuriminister Heidy Purga riigikogu infotunnis, et „riigilt palka 
saavad kultuuritöötajad ei ela väga-väga palju kehvemini Eesti kesk-
misest”. Varsti aga ilmus Kroonikas lugu sellest, kui palju tippnäit-
lejad ikkagi oma OÜde kaudu raha kokku kühveldavad. Loost sel-
gus, et näitlejad on keskmikud, välja arvatud need, kes esindavad 
ettevõtlikumat loovklassi. Siit võiks ju edasi küsida, et kui klassiline 
lahterdamine läheb sääraseks peenhäälestuseks, siis miks mitte jää-
dagi tehnokraadiks, kellele piisab sellistest mõistetest nagu „sissetu-
lek”, „toimetulek” jne, ning leppida kokku klassijärgses ühiskonnas, 

kus on loodud igati õiglased ja 
meritokraatlikud tingimused 
sotsiaalseks mobiilsuseks. 

Või tunnistada, et igasugune 
tänapäevane asendustermino-
loogia ei vii alati ebavõrdsuse 
vähendamisele (kui see peaks 
olema eesmärk) lähemale. Näi- 
teks intersektsionaalne analüü- 
simeetod hõlmaks ka sugu, 
rassi, seksuaalsust ja miks mit-
te kliimamuutustele vastupida-
vamat elukohta. „1% vs. 99%”, 
„globaalne eliit vs. ilmajäetud” 
on küll efektne ja kaasahaarav 
vastandus, aga kaunis mustval-
ge. Saaks rääkida ka digitaalsest 
lõhest – neist, kellel on nüü-
disaegsele tehnoloogiale ligi- 
pääs, ja neist, kel pole. Võiks ka 
minna kaugemale ja nooguta-
da kaasa nendega, kes räägivad 
uuest tehnofeodaalsest ühis- 
konnakorraldusest, mille puhul 
sinu valikud ja päritolu on pigem ebaolulised ning maailma kontrol-
livad infoteenuste ja -toodete monopolid ning ülejäänu on nende 
infopõldudel teoorjuses. Ka Rainel Kattel ütleb persooniloos Henri 
Kõivule, et „isegi kui peame õigeks vabaturu- ja konkurentsipõhist 
majandust, on meil rida firmasid ja riike, kes on võimelised sellest 
konkurentsist rohkem välja võtma, kui nendele tegelikult kuuluks, 
kui konkurents oleks õiglane”.

Seega tahaks väga loota, et klassile pühendatud uus Müürileht kut-
sub kõigis juba nimetatud küsimustes kaasa mõtlema ja muidugi ka 
räigelt eriarvamusele jääma. Ei ole saladus, et parempopulism on 
tegemas terves Euroopas ja ka mujal võidukäiku, sest see suunab 
oma ameti, sissetuleku ja elukoha ehk laiemalt identiteediga seotud 
ebakindluste vimma konspiratiivse eliidi, vähemuste ja immigratsioo-
ni vastu. Ehk teisisõnu ehitab klassivihale uut ja üsna räpast eluaset –  
näljamängude laadis keskkonda. Samaväärselt vastutav on ka vasak- 
poolse poliitika läbikukkumine või siis näo ärakeeramine. Umb- 
määrasest keelekasutusest stiilis „te ei ela väga-väga palju halvemini”  
paraku ei piisa. 

Aleksander Tsapov, peatoimetaja
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POLIITIKA

Miks meil ei jätku solidaarsust palestiinlastele? – 
Gregor Mändma [6–7]

KLASS

PERSOON

Intervjuu Rainer Katteliga – Henri Kõiv [8–11]

SOTSIAALIA

Revolutsioonilise klassiteadvuse kaduvad jäljed – 
Eeva Kesküla [12]

Ka rikkad nutavad – Keiu Telve [17]

Kuidas hiliskapitalism ületas klassilõhe –  
Jens Jaanimägi [18–19]

ESSEE

Sanna, kas sa oled vaene? – Sanna Kartau [14–15]

TEOORIA

Räägime Marxist – Tõnn Viik [16]

KÜBERILM

Klass sotsiaalmeedias –  
Mark Alexander Ummelas [20–21]

ELUKESKKOND

Eluaseme kättesaadavusest – Aet Ader [22–23]

ÜHISKOND

Kõrgharidus kui ebavõrdsuse süvendaja –  
Isabel Mari Jezierska [24–25]

KEEL

Keelest ja klassikuuluvusest – Kristel Algvere [26]

ARVAMUS

Gentrifikatsiooni ohjamisest – Darina Nossova ja 
Markus Hääl [27]

KESKKOND

SOTSIAALIA

Töö ja tarbimise ahelast välja –  
Halliki Kreinin [28–29]

AJALUGU

Eesti loomakaitseliikumise juured –  
Karl Hein [30]

KULTUUR

ETENDUSKUNST

Kiirkohting: Sveta Grigorjeva [31]

ARVUSTUSED

Gregor Kulla „Peenar” – Maia Tammjärv [32]

Kinospurt: „Emalõvi” – Helena Aadli [33]

Lavaspurt: „Püha Jõe kättemaks” –  
Anette Pärn [33]

Uued plaadid [35]

SKEENE

Uus eesti biit: mariin k. [34]

Tõukejõud: Lennart Leedu [34]

SUBKULTUUR

Ajuoksest – Mariliis Mõttus [36–37]

ÖÖELU

Klubikultuurist ja integratsioonist –  
Natalie Mets [38]
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Illustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar
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Andra Teede on 36-aastane 
luuletaja, stsenarist, näite- ja 
nüüd ka romaanikirjanik, kes 
elab oma parimat elu. 

pole vist suuremat üksindust kui

ema üksindus kes maadleb last magama

pane pea padja peale

pane pane

pane pane

pane pane

pane pea padja peale

ja ise lendad samal ajal jumal teab kus

kirikutornides ja tühjadel linnaväljakutel

kus oled ise kunagi käinud

või mida ette kujutanud

üks vana puu pargis

surnuaial ja maja ees

sajab lund aga nii väiksest pilvest

et samal ajal paistab päike

läheb roheliseks ja ratturid vajuvad ristmikule

jõe ummistavad veetaksod

keegi naerab restorani terrassil

ja ettekandja tuleb küsima

kas ma vajan seltsi

kas ma vajan seltsi

ei vaja ma vajan et sa

paned pea padja peale

padja peale

padja peale

**

lapsed magavad ja ma kirjutan luuletust

ma vaatan vihma ja koristan

ma lendan maastikel mida pole olemas

riisun õunapunne ja pühin ämblikuvõrke

ma keedan kondipuljongit ja vastan e-kirjadele

käin poes ja tantsin

puhkan ja lesin

elan terve elu selle kahe tunni jooksul

söön ja värvin juukseid

sõidan kaks korda linna ja tagasi

karjun üle aia ehitajatega

räägin üle aja vaaremadega

lükkan lund ja istutan lilli

põletan briketti ja klopin vaipu

armastan ja vihkan

elan ja põgenen

unistan ja olen realistlik

rikas ja vaene

noor ja vana

olen kõik naised korraga

kes on olnud ja pole olnud 

ja kes tulevad veel 

kuni mu lapsed magavad

ja kui nad ärkavad 

vahel nutuga vahel ilma

siis me teeme musi ja ma küsin

mida te unes nägite mu mõnusad mõnglid

ja nemad vastavad

mitte midagi sest isegi uni ise

oli nii väsinud täna et ainult magas

**

minu sõbrad aedlinnast

sõidavad investeerimisfestivalile

täiustavad portfelli

investeerivad tulevikku

upgrade’ivad autoparki

avardavad silmaringi 

krabavad võlakirju

paigutavad kinnisvarasse

natuke veel ja ongi finantsvabad

kõik rikka isa vaese isa

raamatud ilusti läbi

vaatan seda pealt

aastast aastasse

ja ei saa aru

mina ei saa aru 

kuidas mul ei ole raha teha

autole hooldust

kuidas mul ei ole raha

osta poest tosse

millal hakkas hakkliha maksma

poole luuletuse honorari

millele ma pihta ei saa

mida teevad kõik teised

ja mida teen mina

võikski jääda küsima

miks keegi ei öelnud milline

see kirjaniku elu on

nagu elu on 

aga nagu ei ole ka
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1HÄÄL MÕÕDULINT

1. Anni, 24 – jõi aint ühe korra

2. Uku, 31– poleks muidu joonud, aga tasuta sai

3. Paul, 29 – jõi kaks korda, aga pohmakat 
polnud

4. Elise, 33 – jõi, aga võttis vett vahele

5. Eero, 35 – jõi, aga mitte mällarisse

6. Äli, 22 – jõi ainult Itaalias ja see pmst ei loe

7. Karl, 32 – jõi olude sunnil, aga aint lahjat

8. Juss, 38 – jõi, aga purju ei jäänud

9. Ilo, 31 – ei joonud kordagi üksinda 

10. Nele, 16 – jõi tunduvalt vähem kui eelmine 
september

TERE-TSAU!!!  
UUDISKIRI

KLASSIPILT

Ma karjun, sest ma  
tegelikult ei taha ennast müüa, 

aga uute inimestega kohtudes läheb alati 
vastik müügijutt lahti ja enne kui arugi saan, 

üritavad kõik ennast kuhugi kõrgemale upitada. 
Võiks lihtsalt ilmast rääkida ja söögist ja muu-
sikast ja öödest ja värvidest, sest ma tean, et 

sa teed näitust, aga ma ei tea isegi, mis su 
lemmikvärv on. Mul on punane.  
Punane nagu meri ja sõstrad.

+ =

Selgusid konkursi „SEPTEMBRIS EI JOO” võitjad! Palju õnne!

„Naeratus!” hüüdis fotograaf, kellel oli Toompeal käsil 
esimene fotosessioon. Toompea lossi ees laius 600-kohaline 
tribüün ning selle astmetel seisid kõik alla keskmise pensioni 
teenivad Kagu-Eesti pensionärid. „Naeratage julgemalt, või 
ei, olge imestunud, öelge: „Oo, väga hea, oo, mis elektri-
arve?!” Super, aitäh.” Vabatahtlikud aitasid lõbusad pensio-
närid minema ja saatsid järgmise klassi tribüünidele. Need 
olid vabakutselised maalikunstnikud. „Pildistan, ja… korras! 
Tehke nüüd hästi asjalik nägu, just nagu oleks kiire kuhugi, 
väga hea.” 

Mina ootasin sel hetkel veel Kolmjala poe ees koos teiste 
alla keskmise palga teenivate Tallinnas elavate kõrgharitud 
noormeestega, kelle hulgast ma mitte kedagi ei tundnud. 
Igaüks valis oma seinaäärse ja konutas vaikselt telefonis. 
Eriline vaatemäng käis vabatahtlike telgis, kus keegi Taavi 
seletas valjuhäälselt oma tegelikku sissetulekut, mis olevat 
kordades suurem, kui Eesti riik arvab. Ta ei saanud küll 
midagi paberil tõestada, aga nagu Taavi ütles: „Kas need 
tikitud kingad pole teile piisav tõestus? Kas see hõbedane 
püksirihm ei tähenda teile midagi? Lähme vaatame mu au-
tot! Näete, siin on eilne shisha tšekk – kas vaene mees oleks 
tellinud teise tihi vesipiipu?” Lõpuks pidi Taavi ikka meiega 
Toompeale tulema. 

„Silmad lahti!” hõikas fotograaf kutseharidusega üksik- 
emadele, „või jah, tehke, nagu teil oleks hästi suva, just, 
täiesti pohhui kõigest, hästi low key kopp ees.” Tribüüni ees 
seisis Alar Karis, kes oli kui klassijuhataja iga foto esireas. 
Soovis üksikemadele sitkust ja jaksu ning tervitas järgmist 
klassi, kelleks olime meie. Fotograaf käis, üks silm kinni, 
inimesi juhendamas. „Sina, astu alla, teie, võtke kokku, hei, 

teie, suure vuntsiga, kõiki suurte vuntsidega pildistatakse 
eemal Kuberneri aias – näe, lähete Priit Kuuse järel!”

Kui paistis, et oleme foto jaoks paigas, kuulsin enda selja 
taga sosistamist. Seal kükitas üks väike turris mehike, kes 
väitis, et leidis Humanast tekli ja nüüd on tulnud kõrgharitud 
noorte hulka, et kuulda hüva nõu. Võib-olla isegi üht äri- 
ideed või investeerimisvõimalust, igatahes infot, mis Kiige- 
Jaani kanti ei ulatu. „Räägi, poiss, ja ära karda – pole me 
nii erinevad midagi. Kas Roburi aktsiad tõusevad, mes? Või 
see riiklike võlakirjade jant – tasub ostmist, jah? Ütle, sina, 
kas praegu võiks kinnisvara osta? Või müüa? Hea meelega 
parseldaks Kiige-Jaani korteri maha ja kobiks Tallinna, see ju 
ka investeering iseendasse või kuidas?”

Pärast meid saabusid igas vanuses, välimuses ja palgaast-
mes geimehed, sest nagu e-kirjas seisis: kui oled gei, oled gei. 
Pärast neid saabusid naised, kes teenivad kõrget palka ega ela 
Harju- või Tartumaal, seejärel kultuuriinimesed, kes kasuta-
vad pidevalt terminit „profülaktika mõttes”, siis kolmandat 
korda ülikoolitee pooleli jätnud inimesed, kellega samasse 
klassi kuuluvad veel kõik, kellele meeldivad vanad klaaspurgid 
ja palo santo. Neid on Eestis ligikaudu 300. Siis keskharidusega 
poliitikud ja teenindavas sektoris töötavad magistrikraadiga 
naised, kelle helkiv naeratus ehtis õhtuhämarusse mattunud 
Toompead nii julgelt ja avameelselt, et fotograafil tuli pisar 
silma. Enne kui vabatahtlikud jõudsid tribüüni kokku pakkida, 
saabus mööda Pikka Jalga veel üks must ja tontlik kogu ning 
fotograaf palus külalisel Alar Karise sülle istuda. „Nii, härra 
Karis ja härra Pärt, öelge võrdse Eesti terviseks viimast korda 
„juust”, või tegelt, olge hästi vihased, just, näidake Eestile 
hambaid, super!” Toompeal käis klõps ja oligi valmis!

ANDREAS KÜBAR KAINE SEPTEMBRI 
VÕITJAD

KUU TEHE
Aitäh kõigile, kes pingutasid!

LEHEKÜLG VIHASELE KULTUURIINIMESELE
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1 Sildvee, R. 2023. Mikser: Eestil pole Iisraeli ja Hamasi 
konfliktis poole valimine keeruline. – ERR, 31.10.

2 Luuk, E. 2023. Gaza: hävingu ja desinformatsiooni  
kroonikad. – Müürileht, 21.11.

3 Pikemaks selgituseks vt Horton, J.; Sardarizadeh, S.;  
Durbin, A. 2024. Gaza war: Why is the UN citing lower 
death toll for women and children? – BBC, 16.05.

4 Thomas, M.; Horton, J.; Garman, B. 2024. Israel Gaza: 
Checking Israel’s claim to have killed 10,000 Hamas 
fighters. – BBC, 29.02.

5 Raag: nii Gazas kui Iisraelis on äärmuslaste võidukäik.  
– ERR, 14.11.2023.

6 Hvostov, A. 2023. Andrei Hvostovi avalik kiri humanitaar-
hariduse solkijatele: sõnadel on tähendus.  
– Eesti Ekspress, 07.11.

7 Solomon, E. 2022. Israel Is Sleepwalking Into Jewish 
Fascism. – Haaretz, 30.10. 

See, et osa Palestiina vabadus- 
võitlusest on radikaliseerunud,  

ei tulene fundamentalismist,  
vaid lootusetusest.

Piiparirünnak – kui selle ohvriteks  
oleksid olnud Iisraeli sõdurid ja nende 
perekonnad ning elluviijateks Hezbollah’  
või Hamasi võrgustikud, nimetataks  
seda päris kindlasti julmaks 
terroriaktiks.

Tuleb märgata, kui poliitikas või 
meedias tahetakse kogu Palestiina 
iseseisvusprojekt mõne retoorilise 
trikiga potist alla lasta.

Kui öeldakse, et Hamas on  
religioosne fundamentalistlik terrori- 
organisatsioon, siis see jätab vähe 
ruumi, et isegi mõtlema hakata, 
miks terrorismi kaldutakse.

Muidugi tuleb terrorism hukka mõista. Kuid seda 
tuleb teha, teadvustades, et mida ebasümmeetrili-
sem on jõudude vahekord, seda suurem on võimalus, 
et nõrgema poole vastuhakk teataval määral radika-
liseerub. See, et osa Palestiina vabadusvõitlusest on 
radikaliseerunud, ei tulene fundamentalismist, vaid 
lootusetusest. Kui võtta arvesse, kui võimetuks tee-
vad palestiinlaste tsiviilvastuhaku Iisraeli apartheidi-,  
majandusliku sõltuvuse ja Palestiina legitiimsete orga-
nisatsioonide mahasurumise poliitika, siis ei tundugi ra-
dikaliseerumine niivõrd arusaamatu. Lootusetus, mil- 
le Iisrael ja Lääne apaatsus on palestiinlastes tekita-
nud, selgitabki Hamasi võidukäiku. Ei ole siin koraani 
värssidest võrsuvaid fundamentaliste, vaid lootusetud  
inimesed, kelle häält pole maailm üle saja aasta kuul-
da võtnud.

PALESTIINA JA VASAKPOOLSUS
Lisaks võiks aidata selgitada Palestiina toetuse ebapo-
pulaarsust eestlaste seas fakt, et Palestiina toetamine 
on üldiselt asi, mida seostatakse vasakpoolsusega. 
Vasakpoolsus, see on võrdsuspoliitika, õigluspolii-
tika, solidaarsuspoliitika, antikoloniaal- ja antiimpe-
riaalpoliitika. Ei ole pretsedenditu, et vasakpoolsus 
toetab maailma rõhutuid. Ei ole ka pretsedenditu, et 

liberaalne tiib vasakpoolsetega rõhutute kaitsmiseks 
välja ei astu. Pretsedenditu on see, et ülejäänud maa-
ilm toetab avalikult fašistlikku režiimi.

Kuid kas on sedagi nii keeruline mõista? Kommunis-
mitaak on nii tugevalt eestlaste teadvuses, et keeru-
line on üldse hakata mingitki vasakpoolset poliitikat 
tegema, ilma et sind kohe sisuliselt stalinistiks ei sil-
distataks. Kui mingi asi „kuulub üldiselt vasakpoolse-
tele”, siis – olgu faktid maa peal sama brutaalselt sel-
ged, nagu need on praegu Gazas – tavaline eestlane 

selle taha ei astu. Kõik, mida nähakse vasakpoolsena, 
on vaikimisi, eelduslikult, ühiskondlikult tabu. Mee-
nub Noam Chomsky ütlus: „Kaval viis hoida inimesi 
passiivse ja kuulekana on rangelt piirata aktsepteeri-
tavate arvamuste spektrit, lubades selle spektri piires 
ülimalt elavat arutelu.” 

Arvamuskliima on Eestis lihtsalt selline, mis ei leia 
Palestiina teemadel poliitilis-ühiskondlikku kasvu-
pinnast. Selle eeltingimuse puudumine tähendab, et 
keeruline on rääkida Palestiinast kui millestki, millest 
ühiskond peaks hoolima. Ja see tähendab ka, et ini-
mesed võtavad automaatselt teise, s.o Iisraeli poole 
ning leiavad sellele positsioonile õigustuse alles seisu- 
koha moodustamise järel. Ja neid õigustusi levib 
Euroopa kultuuriruumis ohtralt, nt holokaust, anti- 
semitism.

VIVA, VIVA, PALESTINA
Eelmise aasta oktoobris ütles sotside juhtfiguur, kel-
le partei väidab end olevat solidaarsuse poliitiline 
platvorm, et hävitussõjas on lihtne toetada seda, kes 
hävitab. Üksteist kuud hiljem kirjutasime ÜROs alla 
resolutsioonile, mis nõuab Iisraeli okupatsiooni lõpe-
tamist Palestiina aladel. Kuid kas sellest piisab? Kind-
lasti mitte. Ma ei ole nii naiivne, arvamaks, et see, 

mida inimesed nn arenenud demokraatlikes riikides, 
nagu Eesti, arvavad, väärtustavad, soovivad ja ihalda-
vad, realiseerub kohe poliitikute otsustes. Kuid ma ei 
ole ka nii pessimistlik, et arvata, et valitsejad ja valit-
setavad on neis riikides täielikult üksteisest isoleeri-
tud. Kui kuskil on valitsetavatel mingigi võim poliitikat 
kujundada, siis ehk just nendessamades nn arenenud 
demokraatlikes riikides nagu Eesti. Seepärast tuleb 
märgata, kui poliitikas või meedias tahetakse kogu 
Palestiina iseseisvusprojekt mõne retoorilise trikiga 

potist alla lasta. Seepärast tuleb teha häält, kui toe-
tatakse – olgu kaudselt või selgesõnaliselt – fašismi 
normaliseerimist.

Seepärast peab ühiskond nüüd küsima, millal tun-
nustame meie Palestiina omariiklust, nagu seda tegid 
kevadel Iirimaa, Hispaania ja Norra. Millal tervitame 
Eestis esimest ametlikku Palestiina suursaadikut, nagu 
seda tegi mõned nädalad tagasi 
Hispaania? See konflikt ei lõppe 
täna ega homme. Kui viie aasta 
pärast taas midagi lahvatab, siis 
peab avalik maastik juba selline 
olema, et Sven Mikserid – sest 
Helmelt või Reinsalult muud 
oodata ei saagi – ei saaks ene-
sekindlalt öelda, et nende toe-
tus kuulub fašistliku režiimi et-
nilise puhastuse poliitikale. Sest 
meid, kes Palestiina ja Ukraina lipud kõrvuti lehvima 
panevad, ju on. Ja meil tuleb näppu pulsil hoida, ava-
likke kirju allkirjastada, Vabaduse väljakul meelt aval-
dada ja aeg-ajalt Overtoni aken telliskivi või Molotovi 
kokteiliga sisse visata, kui tahame, et imperiaalpolii-
tika lõppeks kogu maailmas – olgu tegu siis Iisraeli, 
USA või Venemaa imperialismiga.

Eestis ja mujal Euroopas ringi käies võib mõnel seinal, 
rõdul, uksel, baariletil, tänavapingil või lambipostil mär-
gata kõrvuti kahte lippu – Palestiina ja Ukraina oma. 
Mul tekib alati suur sümpaatia selle inimese vastu, kes 
need kaks lippu üksteise kõrvale pani. Siin oli inime-
ne, kellel on hästi arenenud moraalne kompass, kes 
suudab kõrvutada kahe rahva kannatusi ega lase eel-
arvamustel ja geopoliitilistel narratiividel oma eetilis- 
poliitilist seisukohta häirida. Ma olen kindel, et ka pal-
jud Müürilehe lugejad rõõmustavad, kui neid kahte lip-
pu kõrvuti näevad. Ja samas tekib mul küsimus, miks 
kõik seda nähes ei rõõmusta.

Ukraina lipp lehvib Eestis õnneks kõikjal. Lehvib koo-
lides ja pubides, lehvis Sveta baaris ja lehvib ministri 
laual, lehvib institutsionaalselt ja lehvib õieti lehvimata 
ka molekulaarselt, kleebituna peldikupottidele. Igal 
pool on märgata, et eestlased siiralt näevad ukrain-
laste kannatusi. Ja paistab, et mitte ainult põhjusel, 
et meie oleks ju järgmised. See solidaarsus on kuidagi 
inimlik. Kuid miks ei võiks Ukraina lipu kõrval lehvida 
ka Palestiina lipp?

Miks see üldse oluline on? Ilmselt määravad praegu  
kogu maailma poliitilise maastiku ära need kaks konf-
likti: sõda Ukrainas ja sõda Gazas. Olla kummagi konf-
likti puhul neutraalne on sisuliselt võimatu. Seega on 
neli võimalust: olla Iisraeli ja Ukraina poolt, Venemaa 
ja Iisraeli poolt, Palestiina ja Venemaa poolt või Pales-
tiina ja Ukraina poolt.

Ma ei ole veel kohanud inimest, kes toetaks Iisraeli 
ja Venemaad, kuid küll ka nemad kuskil on. Iisraeli ja  
Ukrainat näib toetavat suur osa läänemaailma liberaal- 
konservatiivsest tiivast. Venemaa ja Palestiina ühis-
toetus tuleneb tihti eesmärgist polaarselt vastanduda 
USA juhitud Lääne liberaal-hegemoonilisele maa-
ilmakorrale ning selle Iisraeli- ja Ukraina-meelsele 
positsioonile ning on seetõttu rohkem seotud deko-
loniaalse reaalpoliitikaga. Moraal-poliitiliselt on kõige 
selgem avaldada toetust palestiinlastele ja ukrain- 
lastele.

OOTAMATU KURSIMUUTUS
Veel hiljuti lehvisid institutsionaalselt Eesti Vabariigis 
kõrvuti Ukraina ja Iisraeli lipp. See oli kahetsusväär-
ne tõsiasi, mida selgitati ja selgitatakse üldiselt „geo- 
poliitilise paratamatusega”. Ma ei eeldagi, et mõni isa- 
maalane või ekrelane ütleks midagi palestiinlaste kait-
seks, kuid vähemalt sotsidelt oleks ju võinud oodata 
mingitki Palestiina-meelsust. Sven Mikser – keda võiks  
vist sotside kõneisikuks pidada küll – kommenteeris 
eelmise aasta oktoobri lõpus, et Eesti jaoks „poole  
valimine on lihtne ja ilmselge, kuna Iisrael […] on meie  
väga lähedane koostööpartner. Ameerika Ühendriigid 
on suurim liitlane ja ühtlasi kõige suurem julgeoleku- 
garantii nii Iisraelile kui ka Eestile”1. Meie Suur Isa, 
demokraatia patriarh, this United States of America.  
Normaalne hõimupoliitika!

18. septembril aga hääletas Eesti New Yorgis koos 
saja kahekümne kolme teise riigiga ÜRO resolutsioo-
ni poolt, millega kutsuti Iisraeli üles lõpetama okupat-
siooni Palestiina territooriumidel. Välisminister selgi-
tas, et otsus tugineb printsiibile seista rahvusvahelise 
õigusliku korra eest ning tagada Eesti välispoliitiliste 
otsuste tegemisele selge ja iseseisev baas, mis ei mat-
ki ilmtingimata mõne teise riigi otsuseid. Ühe päevaga 
näib Eesti välispoliitiline kurss olevat nii palju muu-
tunud, et selle üle, miks Eesti ei jätkanud USA välis-
poliitika taktikepi all kekslemist, tunnevad võrdselt 

muret Marina Kaljurand ja Urmas Reinsalu. Minul 
ja ilmselt ka Müürilehe lugejal on sellise suhteliselt 
ootamatu kursimuutuse üle hea meel.

Kuid mis takistab, vähemalt Eestis, laiemat Palestiina- 
meelse suhtumise kujunemist? Mis ei lase inimestel 
näidata solidaarsust nii palestiinlastele kui ka ukrain-
lastele, kes on mõlema konflikti puhul vaieldamatud 
ohvrid? Siin on paar spekulatiivset mõtet, mis aitavad 
ehk asjale valgust heita.

PALESTIINA, MEEDIA JA RAAMISTA-
MINE
Esimene põhjus on ehk see, kuidas Eesti (peavoolu-)
meedia kujundab väga tugevat Iisraeli-meelset suhtu- 
mist, mille ohvriks konflikti aja- 
loost mitteteadlik inimene tõe-
näoliselt langeb. Keegi võiks näi- 
teks „neutraalse” ERRi Gaza- 
teemalisi pealkirju kvantitatiiv-
selt analüüsida, kuigi on selge, 
et kui mitte uudiste sisu, siis sisu 
valik, pealkirjad ja raamistus on 
tugevalt Iisraeli pooldava mee-
lestatusega. Postimehest ja teis-
test avalikult konservatiivsetest 
väljaannetest pole mõtet rääki-
dagi2. Sisuliselt pannakse pales-
tiinlaste ja terroristide vahele võrdusmärk või uudise 
struktuur annab aimu, et Iisraeli rünnakute ohvrid ei 
ole mitte suuresti isad-emad, lapsed ja vanurid, vaid 
mingisugused kõikjal ja mitte kuskil liikuvad Hamasi 
või Hezbollah’ rühmitused. Selline raamistus peidab 
fakti, et 60–70% (oleneb, kui konservatiivsetel allika-
tel hinnangud põhinevad3) Iisraeli tapetutest Gazas 
ja nüüd ka Liibanonis on lapsed, naised ja vanurid. 
Veebruaris avaldas Iisrael BBCle, et nende kaitsejõud 
on tapnud ligi 10  000 Hamasi 
liiget (tol hetkel oli kogu huk-
kunute arv ligi 30  000), kuid 
BBC faktikontrollijad panid sel-
le numbri kahtluse alla.4 Iisraeli 
enda numbreid usaldada ei saa, 
kuigi need aitavad ainult kinni-
tada fakti, et 70% ohvritest on 
süütud tsiviilisikud.

Ja siis tulevad sellised avaliku elu 
kangelased nagu Andrei Hvos-
tov ja kuulutavad, et needsamad 
lapsed, naised ja vanurid polegi süütud ja et „rahvaid 
mõnikord karistataksegi nende valikute eest”, kutsu-
des retooriliselt samal ajal üles võrdlema Palestiinat 
Natsi-Saksamaaga.5 Siin isegi ei tea, mida kosta. Kust 
tuleb selline künism? Kas Hvostov on etnilise puhastuse 
edenedes oma seisukohta muutnud? Seejuures kutsub 
Hvostovi taust ajaloolasena üles uskuma tema sõnade 
neutraalsust. „Suurte piltide inimene”, nagu ta ise enda 
kohta ütleb – temal on ligipääs ajalooliste jõudude in-
terpreteerimisele, mida keegi teine tunnetada ei suu-
da. Äkki on asi selles, et Hvostovi mõtlemist juhivad 19. 
sajandist päritud koloniaalsed paradigmad, mille ko- 
haselt „Iisrael on Lähis-Ida tsivilisatsiooni oaas”. Asjale 
annab tooni veel üleolevus, millega ta suhtub „Palestiina- 
lausujatesse”, kes „elavad roosade ponide ja helesiniste 
ükssarvikute maal”.6 Paraku oli just Hvostov see, kel-
lele anti Eesti meediamaastikul konflikti lahkamiseks 
sõna näiteks Eesti Ekspressi veergudel, Vikerraadios, 
taskuhäälingutes ja teleekraanil saates „Impulss”.

Samal ajal räägitakse Iisraeli tegudest õigustavalt ja  
elatakse neile isegi kaasa. Piiparirünnak – kui selle  
ohvriteks oleksid olnud Iisraeli sõdurid ja nende pere- 
konnad ning elluviijateks Hezbollah’ või Hamasi võr-
gustikud, nimetataks seda päris kindlasti julmaks ter-
roriaktiks. Kas Mossadi või vähemalt nende meetodeid 
kutsuti pärast piiparirünnakut, mille tagajärjel hukkus 
kolm last ja sai viga tuhandeid, terroristlikeks? Kaugel 
sellest. Selle asemel elab ERR sündmustele kaasa nagu 
mõnele fiktiivsele avantüürile ning kirjutab, et „olukord 
Liibanonis meenutab juba spioonifilmi”. Erik Moora 
nimetab, ise samal ajal muheledes, Mossadi ebainim-
likke meetodeid saates „Poliitikaguru” „mängu iluks”. 
Kuku Raadio – raadio mõtlevale inimesele. Kas keegi 
veel mõtles, et päris problemaatiline värk?

Eesti-Iisraeli parlamendirühm eesotsas Eerik-Niiles 
Krossiga on asunud seoses Eesti uue välispoliitilise 
suunaga reaktsioonilisele positsioonile. Rühma aval-
duses raamistatakse Eesti ÜRO resolutsiooni poolt 
hääletamine nii, et Eesti hääletas koos Venemaa, 
Valgevene, Hiina ja Iraaniga ning USA vastu. Järeldus: 
see on ohuks Eesti riigi julgeolekule. Jäetakse maini-
mata, et maailma suur enamus – 123 riiki – hääletas 
samuti resolutsiooni poolt. Jäetakse ka mainimata, et 
Eestiga koos hääletasid selle poolt Soome, Prantsus-
maa ja Norra (tuues näiteks vaid mõned riigid, kelle 

otsustele muidu alati poliitikas 
alt üles vaatame). Okupatsiooni 
ei toeta isegi Iisraeli mõõdukalt 
liberaalsed poliitilised jõud ja 
Netanyahu valitsuse mõistab 
hukka Iisraeli liberaalne ajakir-
jandus eesotsas väljaandega 
Haaretz7. Aga meie peaksime 
institutsionaalselt okupatsiooni 
toetama? Kuna seda teeb USA? 
Julgeoleku huvides? Kuna Iisrae-

lil on (aga palestiinlastel muidugi mitte) „võõrandama- 
tu õigus enesekaitsele”?

PALESTIINA JA TERRORISM
Kõige tugevam võte, mida nii meedias kui ka poliitikas 
Palestiina-vastaste meeleolude tekitamiseks kasuta-
takse, on 7. oktoobri terrorirünnakule viitamine. Ter-
rorismitroop on suurepärane vahend, kuidas tekitada 
suur Teine, kellega vastandumisest võib tavaline eestla-
ne oma positsiooni kujundada. Kui öeldakse, et Hamas 
on religioosne fundamentalistlik terroriorganisatsioon, 
siis see jätab vähe ruumi, et isegi mõtlema hakata, miks 
terrorismi kaldutakse, inimlik samastumisprotsess lõi-
gatakse retooriliste trikkidega läbi. Kas me näeme ja 
kuuleme rutiinsest, igapäevasest okupatsioonist? Või 
kasvab kuskil tabelis Iisraeli vangistatud, välja saadetud 
või tapetud inimeste number iga päev ühe-kahe-kolme 
võrra, ilma et keegi sellest välja teeks?

Meieni ei jõua see, kuidas Gazas või Läänekaldal on 
13-aastane poiss Iisraeli kontrollpunktis tunnistajaks 
oma ema igapäevasele mõnitamisele. Me ei näe, kui-
das tema isa, süütut ajakirjanikku, kelle relvaks pole 
raketid ega kalašnikovid, vaid sulepea, kuskil Mossadi 
keldris päevi ilma vee ja toiduta kinni hoitakse. Me ei 
mõista, mida tähendab, kui mõni Iisraeli armee ad-
ministratiivne jünger selle poisi venna ettevõtte tege-
vusloa lõpetab, kuna kedagi, kellega nad läbi käivad, 
kahtlustatakse milleski (aga milles täpsemalt, seda nad  
ei saagi teada). Kas on siis keeruline mõista, kui see 
poiss peaks kunagi radikaliseeruma?

FROM UKRAINE TO PALESTINE,  
OCCUPATION IS A CRIME

Gregor Mändma

Kui Ukraina toetamine on Eestis iseenesestmõistetav, siis palestiinlaste suhtes napib avalikku poolehoidu.  
Tuvastasime kolm põhjust, miks see nii on.

POLIITIKAPOLIITIKA

Gregor Mändma on fooku-
seta ja otsib kaasmõtlejaid.
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Ka Eesti avalikus ruumis on Ukraina ja 
Palestiina lipud kõrvuti lehvinud.  

Foto: Ken Mürk / ERR
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Kultuuris ja teaduses peaks riigi raha olema suunatud  
mitmekesisuse toetamisse, et esindatud oleks  

eri klasside kogemus.

Väga oluline on luua laiem kultuuriline maastik,  
kuhu eri inimesed saaksid oma elusid projitseerida.

Klassi olemus on lihtne: see, kuhu me sünnime, määrab  
ära võimalused meie hilisemas elus.

jätkub >
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midest kuni tanklateni välja –  
kaob sealt ümbert ära ning 
asendub uute süsteemide ja 
käitumismustritega. Selliste 
suurte muutuste korral kee-
gi võidab, keegi kaotab. Minu 
jaoks on Marx sellise kapita-
lismi dünaamika avastaja ja 
selle kirjeldaja. Nii on lõviosa 
majandusteaduse ajaloolas- 
test ka Marxi mõistnud, näi- 
teks Schumpeter hindas 
Marxi erakordselt kõrgelt ja 
tema arusaam majandusest 
kui innovatsioonil põhinevast 
protsessist võlgneb palju just 
Marxile. 

Nii et Marx on jätkuvalt 
relevantne ka tänapäevase  
ühiskonnakorralduse kirjel- 
damisel?
Absoluutselt, seejuures just 
ka klassiühiskonna kirjelda-
misel. Marx selgitab, kuivõrd 
olulist rolli mängivad ühis-
konnas klassid ja omandi- 
struktuur. Me alustasime oma  
juttu Eesti meediaruumist, 
mis kuulub paarile inimesele.  
Need inimesed tahavad ja 
saavad mõjutada, millist ar- 
vamust seal avaldatakse. See 
on ka põhjus, miks kultuuris 
ja teaduses peaks riigi raha 
olema suunatud mitmekesi- 
suse toetamisse, et esinda-
tud oleks eri klasside koge-
mus. Praegu on meil väga 
raske leida eesti kultuurist 
keskealise naise menopausi-
kogemust. Ometigi puudu-
tab see kõiki naisi. Me näe-
me nii kultuuri kui ka teadust 
liialt läbi konkurentsivõime  
prisma, milles soovime olla 
võidukad. Aga tänapäeval on  
palju olulisem mitmekesisus, 
eriti väikeses ühiskonnas. 
Võiksime keskenduda sellele, 
et meil oleksid väga erinevad 
teatrid või ülikoolid. Sellest 

oleks ühiskonnale palju rohkem kasu kui sellest, kui 
meie teatrid on välismaal edukad. Ja sellisele kultuuri- 
poliitikale leiab põhjendusi vähemalt osaliselt just 
Marxilt. Oleks rumal Marxi mitte lugeda. 

Jõuamegi otsapidi klassitemaatikani. Ma küsin siis 
kohe otse: kas Eesti on praegu klassiühiskond?
Eesti ja laiemalt Ida-Euroopa on väga huvitav ekspe-
riment. Me tuleme laias laastus klassideta ühiskon-
nast. Oleme kahtlemata tugevamini klassiühiskond kui 
90ndate alguses. Mitmed klassitunnused avalduvad 
juba inimeste igapäevases käitumises – selles, kuidas 
nad räägivad, kes on käinud paremates koolides, kellel 
on võimalik käia välismaal puhkamas ja kellel mitte. Eri-
ti kui inimesed jõuavad keskikka, siis on nende klassi- 

kuuluvus sageli juba näost 
näha. Mina läksin 1994. aastal 
õppima Saksamaale ja mäle-
tan, et olin šokeeritud, kui  
sain rongis istudes aru inimes-
te klassikuuluvusest. Mada- 
lama klassi esindajate ham-
bad olid katki, nende keel oli 

hoopis teistsugune. Arvasin millegipärast, et Saksamaa 
oli tolleks ajaks need probleemid juba lahendanud. 

Võib-olla tasuks siin korra selgitada, miks ühis-
kondade klassistumine üldse problemaatiline on. 
Klassi olemus on lihtne: see, kuhu me sünnime, mää-
rab ära võimalused meie hilisemas elus. Vanemate 
võimalused oma lastele haridust ja erialaringe pakku-

Klassist vestlemine võib viia huvitavatele radadele. 
Näiteks ei osanud ma oodata, et selle intervjuu käi-
gus räägime keskealiste naiste menopausist või naiste 
jalgpallist, kuid just selliste pisut ootamatute seostega 
üllatab Rainer Kattel, kes teeb päevast päeva teadus-
tööd tugevalt klassistunud Londonis. Kattel nimetab 
ka Eestit järjest enam klassistuvaks ühiskonnaks, mis 
kunagi tervitas muutusi avasüli, kuid nüüd suhtub neis-
se skepsise, vaenu ja põlgusega. Innovatsioonipoliitika 
eksperdina panevad teda pead vangutama siinne rohe- 
vaenulik arvamusruum, dogmaatiline maksupoliitika ja  
napp konkurents. Kattel leiab seejuures veenvaid põhju-
seid, miks vabaturu ja konkurentsi eestkõnelejad võiksid 
lugeda Marxi (ja pooldada varamakse!). 

Sa oled üks väheseid vasakpoolseid majanduseks-
perte, kes Eesti avalikus ruumis regulaarselt sõna 
võtab. Mitmele sinu sõnavõtule on järgnenud et-
teheited, mis sildistavad kogu su jutu kommunis- 
miks või marksismiks. Kuidas sa ise ennast ideoloo- 
giliselt positsioneerid ja neisse siltidesse suhtud?
Kuna ma pole eriti aktiivne sotsiaalmeedia kasutaja,  
siis ma ei tea neist siltidest suurt midagi. Need jõua-

vad minuni kuidagi ringiga. Saan ka väga palju positiiv-
set vastukaja. Ennast näen ma selgelt vasakule vaata-
va inimesena, kes samas arvab vabaturumajandusest 
ja kapitalismist hästi, kuigi kindlasti on valdkondi, 
kuhu turul ei peaks nii palju asja olema, olgu selleks 
siis elupind või tervis. Paar aastat tagasi oli mul Posti-
mehes oma regulaarne kolumn, mida kasutasin tead-
likult platvormina, et tuua leheveergudele pigem va-
sakpoolseid teemasid, sest Postimees ja Eesti meedia 
tervikuna on väga konservatiivsed. See sai lõpuks ko-

lumnile ka saatuslikuks. Uus peatoimetaja Priit Hõbe- 
mägi ei tahtnud enam lehte sellist vasakpoolsust.

Kuidas sa ise hindad, kui hästi sul vasakpoolse 
mõtte levitamine Postimehes õnnestus?
Minu mõte oli ühelt poolt tuua vasakpoolseid teema-
sid Eesti suurima ajalehe külgedele ja teisalt toetada 
inimesi, kes samamoodi arvavad. Tahtsin neile näida-
ta, et pole nad ühti nii väike vähemus. Samuti soovi-

sin anda nooremale põlvkonnale lootust, et Eestis on 
vasakpoolsed teemad salongikõlbulikud.

Kui sa võrdled Eesti meediamaastikku Suurbri-
tannia omaga, kus sa praegu alaliselt resideerid, 
siis mis teemad siin salongikõlbulikud pole, kuid 
Inglismaal on?
Eestis lähevad kolm teemat kiirelt käest ära. Esiteks 
kõik, mis puudutab makse, eriti ettevõtete maksus-
tamist, varamakse, kinnisvara või maa maksustamist. 
Teine hästi polariseeriv teema on kliima, mis Euroopa 
meediaruumis on raamistatud konkurentsi küsimuse-
na, kuid Eestis nähakse seda ideoloogilisena. ERRi uu-
distetoimetuse juht Anvar Samost isegi ei varja oma 
kohati suisa teadust eitavat hoiakut, mis puudutab klii-
mat. See oleks päris problemaatiline, kui BBC uudiste- 
toimetuse juht avaldaks Twitteris sellist arvamust nagu 
Samost. Ka soorollide teemal on Suurbritannias vaid-
lused juba ammu maha peetud, mingid asjad on ene-
sestmõistetavad. Eestis oleme alles nende debattide 
alguses. Oleme näinud viimastel aastatel tugevat vas-
tureaktsiooni ja soovi taastada klassikalised soorollid, 
kuna sellega seostub ka teatav rahvuse püsimajäämise 

temaatika. Just seepärast oli 
minu jaoks kolumnidesse fe-
ministliku majandusvaate sis- 
setoomine väga oluline. Üldi- 
selt on Suurbritannia mee-
diaruum tunduvalt suurem, 
sinna mahub palju rohkem 
mitmekesisust. Eesti arva-
musruum kipub olema ühek-
sakümne protsendi ulatuses 

konservatiivne ja parempoolne. Suurbritannia meedia 
keskpõrand on vastukaaluks kaldu ühiskonna progres-
siivsema osa poole.

Miks ikkagi vasakpoolseid majandusanalüütikuid 
Eestis nii vähe on?
Mind on alati pannud muigama, kui Samost või Pee-
ter Koppel räägivad sellest, kuidas Eestis on võtnud 
võimust kohutavalt vasakpoolne mõtlemine. Kui ma 
ise mõtlen akadeemiliste inimeste peale, siis ma pole  

kindel, kas ma üle viie suu-
daksin kokku lugeda neid, kes 
ennast vasakpoolsena defi-
neerivad. Teadlaskond laie- 
malt on kindlasti vasakpool-
semate vaadetega kui üle-
jäänud ühiskond, aga eriti 
just majandusteadlaste seas 

on selliseid inimesi vähe ning nende mõju ühiskonnale 
on väike, kui mitte olematu. Kuna aga vasakpoolseks 
sildistamine on nii lihtne ja mõjuv ning see tähendab 
Eestis justkui Nõukogude aja pooldamisega võrdsus-
tamist, siis see võib olla ka üks põhjus, miks teadlased 
ei taha ennast avalikult vasakpoolsetena määratleda. 

Ka sina pole hariduse poolest otseselt majandus-
teadlane, oled õppinud politoloogiat, klassikalist 

filoloogiat ja haldusjuhtimist – kui sellist rada 
mööda majanduse juurde jõuda, siis mismoodi 
see muudab vaadet majandusele?
Mina olen tulnud sotsiaal- ja humanitaarteaduste 
poole pealt. Sada aastat tagasi oli enamik majandus-
teadlasi sellise taustaga. Minu huviks oli 19. sajandi ja 
20. sajandi alguse poliitfilosoofia, millest hiljem kõik 
tänapäeva sotsiaalteadused välja kasvasid. Mind ei 
huvita majandus kui selline, vaid majandus ühiskonna 
osana, näiteks mida teeb majandus soorollidega, kui-
das mõjutab välispoliitika tehnoloogia arengut ja vas-
tupidi või kuidas mõjutab linnaruumi areng kliimat. 
Minu taust võimaldab selliseid teemasid erinevalt si-
duda. Ma ei vaata, kui hästi või halvasti läheb mingil 
majandussektoril, näiteks toidutootjatel, vaid üritan 
aru saada toidusektori rollist meie suhetes looduse ja 
tarbimisega. Kuidas mõjutab suurte ostukeskuste ja 
toidukettide arendamine väiketootjaid ja maakohti?  
Või kuidas avaldab see, mida toidulauale paneme, 
mõju meie tervisele ning mis regulatsioonid ja poliiti-
kad selliseid süsteemseid sõltuvusi mõjutavad? Selliste 
seoste tõmbamine on minu jaoks alati huvitav olnud.  
Kindlasti on minu lähenemine majandusele kvalitatiiv- 
sem ja normatiivsem.

Meil armastatakse nimetada paljusid asju, mis 
ütlejale ei meeldi, ideoloogiliseks. Rohepööre on 
ideoloogiline, feminism on ideoloogia, riigi sekku- 
mine majandusse on marksism. Kuivõrd ideoloo-
giline on klassikaline majandusteadus?
Peavoolu majandusteadus kipub olema konservatiiv-
sem ja riigi sekkumise suhtes negatiivselt meelesta-
tud. See hoiak lähtub mitmetest eeldustest, mis leia-
vad, et üksikisiku initsiatiiv ja selle rakendamine on 
parem. Klassikaline majandusteadus lähtub inimese 
käitumise mõtestamisel suhteliselt tugevatest eeldus-
test, näiteks sellest, et inimeste valikud on alati rat-
sionaalsed ja kantud omakasust. Mida selgemad on 
eeldused, seda lihtsam on modelleerida eri andme-
te kasutamist, mis võimaldaks näidata, miks inime-
sed ühel või teisel moel käituvad. See on väga kitsas 
vaade, mis ei võta arvesse seda, kust inimene tuleb, 
milline on tema päritolu, üleskasvamise kontekst ja 
keskkond, milles ta elab. Seetõttu ei huvita klassika-
list majandusteadust näiteks see, kuidas ja miks on 
tänapäevast linnaruumi arendatud eelkõige nii, et see 
oleks sobiv meestele kui peamistele sissetuleku tee-
nijatele. Alternatiivsem majandusteadus teeb eeldu-
sed väga laiaks, mis muudab keerulisemaks nii mu-
deldamise kui ka tulemuste esitamise arvude keeles. 
Sellesse koolkonda kuuluvate teadlaste vastused on 
alati pigem kontekstuaalsed, samas ei lihtsusta nad 
erinevaid alternatiive üle. 

Sinu Vikipeedia lehel on kirjas, et sinu meelest tu-
leks paljudele kasuks, kui nad Marxi loeksid. Kui 
palju sa ise Marxi lugenud oled?
Marx on kindlasti selline autor, kelle juurde ma oma 
igapäevatöös tagasi ei lähe, samas tahan, et tuden-
gid oskaksid teda kasutada ja tema ideedest rääkida. 

KLASSISTUMIST AITAKS  
PIDURDADA TARK  
KULTUURIPOLIITIKA
Klass tuleb tagasi. Immigratsioonivastased rahutused, paremäärmuslike poliitiliste jõudude esiletõus, 
kärped avalikus sektoris – need on kõik ühiskonna klassistumise sümptomid, mille mõtestamiseks 
tuleks kirjeldada kapitalismi ilma roosade prillideta. Kas Eesti ühiskond on selleks valmis?

Intervjuu Rainer Katteliga. Küsis Henri Kõiv, pildistas Johann Kööp

Kui kasutame Marxi analüütikas, siis see ei tee meid 
automaatselt kommunismi pooldajateks, kuigi Eestis 
suhtutakse ainuüksi tema nime mainimisse väga suure 
eelarvamusega. Ma arvan, et paljud inimesed siit edasi 
seda intervjuud enam ei loe. Samas ei olnud Marx 
marksist, ammugi mitte kommunist selle mõiste 20. sa-
jandi tähenduses. Minu puhul on aga Marx üks põhjus, 
miks ma üldse majandusteaduse peale sattusin, sest 
tema teooriad annavad meile siiani mitu olulist vaate-
nurka kapitalismile. Ilmselt me kõik seostame Marxi 
klassiühiskonna mõistega, samas on Marx vähemalt 
sama oluline innovatsiooni kui majanduse mootori lah-
timõtestamisel. Marx oli üks esimesi majandusteadlasi, 
kes nägi, et kapitalismi iseloomustab evolutsiooniline 
arenguprotsess – midagi kaob, midagi tekib, midagi 

muutub domineerivaks. Mõelgem, kuidas viimase 15 
aastaga on nutitelefonid asendanud sisuliselt kõik tei-
sed mobiiltelefonid. Või kuidas tehisintellekt on asen-
damas näitlejaid telereklaamides. Ja sellised protsessid 
ei puuduta ainult üksikuid tooteid ja tootjaid, vaid laie-
maid süsteeme, näiteks näeme, kuidas elektriautod 
muudavad autosid ümbritsevat taristut, kuni kogu vana 
süsteem – erinevatest mootori- ja käigukastisüstee-

da hakkavad mängima üha suuremat rolli selles, kuhu 
need lapsed hiljem välja jõuavad. 20 aastat tagasi see 
Eestis nii veel ei olnud. Toona oli 20–30-aastastel ees 
suur avatud väli. Ühiskond kohanes väga hästi uue 
ajastuga, eriti mis puudutas suhteliselt vaba turgu ja 
Euroopa poole vaatamist – see kombinatsioon sobis 
Eestile. Tulid välisinvesteeringud, mille abiga sai luua 
esindusi ja poode, teisalt oli ka piisavalt konkurentsi. 
Nüüd investeeringud sellisel määral enam siia ei voola, 
samuti on majandusvaldkonnad suhteliselt kindlates 
kätes. Ka meie praeguse kõrge inflatsiooni üks põhjus 
on napp konkurents. Nii mobiilsides kui ka pangan-
duses on turg juba paika loksunud. Klassi saab vaa-
data ka konkurentsi mõiste kaudu – parempoolsed 
inimesed arvavad, et konkurents on hea. Mida roh-
kem inimesi kuulub laias laastus samasse klassi, seda 
enam nad konkureerivad oma oskuste ja ettevõtlik-
kusega, mitte oma päritolu alusel. Seetõttu on näi-
teks pärandi- ja varamaksud kõige kapitalistlikumad 
maksud üldse, sest need suurendavad konkurentsi. 
Samas, mida vähem konkurentsi, seda enam võida-
vad need, kellel on ühiskonnas käes tugev positsioon 
või kes sünnivad sellesse. Ma arvan, et üks põhjus, 
miks EKRE äärmusparempoolsed ideed on nii popu-
laarsed, tuleneb just sellest, et inimesed tajuvad, et 
neil on lagi ees. Nad ei saa enam ühiskonnas ülespoo-
le ronida ja ka nende lastel pole enam võimalust nii 
lihtsasti kuhugi jõuda kui 20 aastat tagasi. Ühiskonna 
klassistumise vastane reaktsioon ei pea olema sugugi 
vasakpoolne, ka äärmusparempoolsus on reaktsioon 
klassiühiskonna vastu.

Sinu hinnangul on siis EKRE esiletõus üks Eesti 
klassistumise sümptom?
See kindlasti näitab, et ühiskond on rohkem raami-
des kinni. See puudutab näiteks geograafiat. Koolid 
hakkavad väiksematest kohtadest ära kolima ja sel-
le protsessi panus nende piirkondade arengusse on 
suur. Kui pole piisavalt koole, siis loomulikult ettevõt-
likumad inimesed kolivad mujale. Maale jäävad kas 
jõukad või vaesed, keskklass koos oma pigem tsent-
ristlike ja alalhoidlike vaadetega kolib suurematesse 
linnadesse. EKRE toetajate puhul me teame, et nad 
on paljuski väiksematest kohtadest Pärnumaal või 
Lõuna- ja Kagu-Eestis. 

Eestis on kasutatud haridusest rääkides sotsiaal-
se lifti kujundit – 30 aastat tagasi olime kollek-
tiivselt vaesed ja tänu haridusele oleme suutnud 
ennast ise Münchhauseni kombel karvupidi soost 
välja tõsta. Mil määral kehtib sotsiaalse lifti ku-
jund praegu, kui räägitakse Eesti viltusest PISAst1 
või PISA-pimedusest2?
Eesti haridussüsteem on parajalt vasturääkiv: ühest kül- 
jest tugevad rahvusvahelised tulemused, teisalt toi-
muvad õpetajate streigid, samamoodi näeme, et Ees-
ti õpilased on koolikeskkonnas suhteliselt õnnetud. 
Haridussüsteem ise on võrdlemisi robustne ja tugev, 
ma arvan, et päris kokku see ei kuku, kuna see on 
siiamaani ikkagi klassistumist pidurdanud. Ka PISA näi-
tab, et meie haridussüsteem on pigem ühtlaselt tugev. 
Seetõttu on hariduse pealt raha kokkuhoidmine üks 
rumalaimaid asju, mida teha. Mida rohkem me sealt 
näpistame, seda enam hakkab klass inimeste elus rolli 
mängima. Kärpepoliitika on üldse peaaegu alati regres-
siivne – võtab rohkem neilt, kellel juba on vähem, ehk 
kinnistab klassikuuluvusi ja piirab võimalusi.

Milliste poliitikatega on üleüldse võimalik ühis-
konna klassistumist pidurdada?
Klassistumist aitab lisaks haridusele pidurdada õige 
kultuuripoliitika. Kultuuripoliitika kaudu peaksime toe- 
tama ühiskonna mitmekesisust, et sellel ei oleks ühe 
klassi ega ühe kihi nägu. Eesti kultuuris ja meedias ki-
puvad domineerima minuealised mehed. Vähemalt 
domineerivad seal teemad, mis huvitavad neid mehi. 
Väga oluline on luua laiem kultuuriline maastik, kuhu 
eri inimesed saaksid oma elusid projitseerida. Huvi-
tav eeskuju on siinkohal BBC, mis ongi maailma juhtiv 
avalik-õiguslik televisioon. BBC teeb tegelikult väga 
palju kommertsi. Nad teevad ka võistlussaateid, kus 
inimesed tantsivad vms, kuid peegeldavad seejuures 
väga peenelt ühiskonda. Tantsusaates ei ole kõik valge  
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Johann Kööp on Londonis 
tegutsev fotokunstnik, kes 
muu hulgas pildistab ka port-
reid ja moodi. Teda kõneta-
vad veidrad asjad ja üleliigsus, 
mida ta proovib oma välguga 
tabada.

1 Põder, K.; Lauri, T.; Veski, A. 2023. Kas Eesti PISA on viltu?
2 Kindsiko, E.; Haugas, S. 2024. PISA-pimedus. – Sirp, 06.09.
3 Ott, M. 2016. Mis teha I. – Sirp, 12.08.
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kärbete pärast, sest ükski riik pole kasinusega rikkaks 
saanud. Samasugust kasinusprogrammi pakuvad Ing-
lismaal leiboristid. Ma arvan, et suures pildis ei muu-
da need valitsuse käigud midagi. Mina soovitaksin 
hoopis investeerida rohepöördesse, mida tuleks näha 
ühiskonnas läbivalt uue võimalusena. 

Ettevõtete maksustamine on olnud Eestis pikalt 
tabu. Nüüd oli Reformierakond lõpuks sunnitud 
sellega kaasa minema, kuigi kasumimaksu välja- 
kuulutamisele eelnenud nn maksufestivali kõrvalt  
vaadates jäi mulje, et ettevõtjaid polegi võimalik 
õiglaselt maksustada. Kuivõrd õiglane sulle kasu-
mimaks tundub?
Maksusüsteem peab olema piisavalt mitmekesine, et 
see ei paneks liiga palju koormust ühele ühiskonna- 
kihile. Eesti maksusüsteem on olnud Reformierakon-
na soovil pikka aega regressiivne, s.t ühiskonna vae-
semat kihti on maksustatud rohkem. Mida enam me 
saame seda regressiivsust vähendada, seda parem. 
Varamaks on oma olemuselt riigi jaoks stabiilsem ja 
tululiigina ettearvatavam. See sõltub vähem majan-

duse tsüklilisusest. Samas näitab auto-
maksu kehtestamise ümber puhkenud 
torm, et meil põrkuvad neis küsimus-
tes väga pikalt juurdunud arusaamad ja 
huvid. Peame oma käitumist muutma, 
kuid seda on raske teha, kui usume 
nii sügavalt, et Eesti edu taga on meie 
maksusüsteem. Mina arvan, et sellel 
on väga vähe pistmist Eesti edulooga. 

Ometi seda räägitakse kogu aeg, et 
Eesti ühetaoline maksusüsteem on 
ainus konkurentsieelis, mis meile veel  
välisinvestorite meelitamiseks alles 
on jäänud.
Me oleme kogu aeg uskunud, et oleme 
olnud Ida-Euroopa vabaduslaines väga 
unikaalsed. Nüüd alles hakkame silmi 
avama, et võib-olla Leedul ja Poolal 
läheb isegi natuke paremini. Muidugi, 
need majandused on mõlemad suure-
mad ja mitmekesisemad. Meie prob-
leemiks on olnud majandus- ja julge-
olekupoliitika tugev põimumine, samas 
kui Poola on saanud olla oma otsustes 
paindlikum. Näiteks eurotsooniga lii-
tumine pole tingimata olnud meie ma-
janduse käekäigule kõige parem. Kui 
vaatame Skandinaaviat pärast II maa-

ilmasõda, siis seda iseloomustas kiire ekspordi kasv, 
mis viis valuuta ülehindamiseni, millele järgnes kerge 
devalveerimine, mis võimaldas ekspordil jälle kasvama 
hakata. Meil selliseid vahendeid enam käepärast pole. 
Vastukaaluks oleme eurotsoonis, mis tähendab, et jul-
geolek on rohkem tagatud. Samas ma pole kindel, kas 
need trade-off ’id olid üheselt arusaadavad euroalaga 
liitumise ajal. Meie majanduspoliitika suurim lühinäge-
likkus seostub sellega, et me ei näe, kuivõrd massiivne 
ja strukturaalne muutus on rohepööre. 

Mida peaks Eesti valitsus rohepöörde valguses ette  
võtma? Alles ju koostati kliimakindla majanduse 
seadus, mis on saanud ohtralt kriitikat.
Irooniliselt teeb rohepööret kõige paremini hoopis 
Hiina, kes on osanud väga hästi kombineerida riigi sek-
kumist ja turuloogikat. Nende investeeringud rohe- 
energiasse, taristusse, aga ka näiteks autotööstusesse 
on olnud õnnestunud. Hiina on teinud seda, mida USA 
ja Euroopa varem väga hästi tegid, ehk tööstuspolii-
tikat. Eestis tähendab tööstuspoliitika mainimine, et 
oled kommunist ja tahad NSV Liitu tagasi. Hiina elekt-

riautode edu pole ju juhuslik, sellele eelnes riigi tugev 
toetus akude arendamisel – mida paremini autotootja 
aku kestis, seda suurem oli riigi toetus. Teisisõnu suu-
rendati riigi toel akude efektiivsust. Nüüdseks riik seda 
enam ei toeta, sest tootjad on juba piisavalt konku-
rentsivõimelised. Samas paneb Volkswagen Saksamaal 
tehaseid kinni, sest ettevõte ei ole piisavalt elektriau-
todesse investeerinud ja riik pole julgenud autotootja 
tegevusetust küsimärgi alla seada. Nüüd on nad hädas 
konkurentidega Hiinast. Peaksime samuti suunama turu 
efektiivsusotsinguid planetaarsete raamide sisse püsi- 
majäämisesse. Hiina on lihtsalt praegu palju parem 
kapitalist kui Euroopa ja Ameerika. Hiinas pole rohe-
majandus seotud vasakpoolsuse ega kommunismiga, ei 
ole uudistetoimetajaid ega arvamusliidreid, kelle jaoks 
rohepööre on vasakpoolne jama. 

Millal Eesti majandus taas kasvama hakkab?
Arvestada tuleb sellega, et Eesti majandus on väike ja 
avatud, me sõltume väga palju oma kaubanduspart-
neritest. Saksamaa kui Euroopa suurim majandus elab  
üle keerulisi aegu nii poliitiliselt kui ka majandusli-
kult. Ma ei näe, et Saksamaa saaks praegu pöörata 
piisavalt tähelepanu oma majandusele. Meid päästab 
Skandinaavia, mis on veidi paremas olukorras. Mario 
Draghi kirjeldas oma raportis väga täpselt, et kui Eu-
roopa ei hakka oma tööstuspoliitikale rohkem tähe-
lepanu pöörama, siis kasv jääbki nõrgaks.

Vasakpoolsemad majandusinimesed räägivad maa- 
ilmas praegu päris palju tasaarengust ehk majan-
dusmudelist, mis ei põhine kasvul. Kas see tundub  
realistlik perspektiiv või on majanduskasv ikka-
gi eksistentsiaalne vajadus, nagu kõneles Mario 
Draghi juba mainitud Euroopa Liidu majandus- 
arengu raportit esitledes?
Mina kindlasti ei ole tasaarengu pooldaja, kuigi sellis-
tel äärmuslikel ideedel on oma oluline roll – need loo-
vad keskpõrandale rohkem aruteluruumi. Kuni me 
elame kapitalistlikus ühiskonnas, on meil aga kasvu 
hädapärast vaja. Vastasel juhul konkurents ei toimiks, 
konkureeriksime ainult madalama hinna ja sissetule-
ku pärast, mis pole kindlasti mõistlik. Kui meil läheb 
hästi, siis suudame suruda majanduse planetaarsetes-
se raamidesse. See on raam, milles me konkureeri-
me, aga selle raami sees võiks olla kõik lubatud, kuni 
soovime tagada õiglast ühiskonnakorraldust. 

nahavärviga ega keskealised, seal osalevad inimesed, 
kellel on puuded jne. Kui näeme meedias erinevaid 
inimesi, siis võtame nad palju loomulikumalt omaks. 
BBC teeb seda väga teadlikult. Vaadakem kas või 
seda, mis rolli nad on oma ülekannetega mänginud 
naiste spordi ja eriti naiste jalgpalli esiletõusus. Muu-
sikas on nad otsinud noori talente, kes elavad väljas-
pool Londonit. Ühiskond muudkui areneb ja muutub, 
diskuteerib eri teemade üle. BBC peegeldab neid 
diskussioone. Mida rohkem mitmekesisust, seda suu-
rem on konkurents. Nii et jällegi, klass kui analüütili-
ne vaade peaks sobima suurepäraselt ka liberaalselt 
mõtlevale inimesele.

Kuidas ikkagi see sotsiaalne lift uuesti töökorda 
saada?
Vahepeal on muutunud majanduse üldine struktuur. 
20 aastat tagasi võimaldas see struktuur suuri muutu-
si, tekkisid valdkonnad, mis olid üleilmselt uued, nagu 
IKT, kuid ka tööstuses mindi aegunud tootmissüstee-
midelt üle uutele. Praegu toimuvad sellised muutused 
valdkondades, mis tunduvad paljudele lumehelbekes-
te teemad. Näiteks on rohepööre suuresti ülepoliti- 
seeritud ning seetõttu on Eestis magatud maha selle- 
ga kaasnevad uued võimalused. Rohepöördesse on 
sisse kirjutatud, et paljud sektorid peavad muutuma,  
aga rohepöörde laiem foon on Eestis väga negatiivne, 
seda nähakse vasakpoolse ja pealesunnitud projek-
tina. Meil tekitavad draamat mõned rattateed linna- 
ruumis, kuigi peaksime rääkima hoopis sellest, miks 

on Tallinna linnaruum autode tõttu nii väljavenitatud 
ja mida me sellega kaotame. Näiteks on vähem ärisid 
ja huvitavat elukeskkonda, mis annaksid inimestele  
võimaluse tööd teha, midagi koos luua. 20 aastat taga- 
si olime väga rahul, et majandussüsteem kiirelt muu-
tus. Praegu on see kiirus kuidagi ideoloogiline ja peale- 
surutud. Varem olid muutused head, nüüd on need 
halvad. See takistab lifti normaalset tööd. 

Millest selline suhtumise muutus?
Ilmselt peegeldab see nende klassikuuluvust, kes on 
pumba juures. Ma arvan, et oleme väga tugevasti kin-
ni võitjate mentaliteedis. Väljaspool Eestit esitleme 
ennast alati võitjatena. Vaadake meid, me oleme mi-
dagi nii hästi teinud! Siin on Arvo Pärt või Skype! Mil-
legi halvasti tegemine ei kuulu meie minapildi juurde. 
See piirab valdkondi, mida tahame otseselt ja teravalt 

puudutada. Seetõttu muutuvad ka mingid teemad, 
nagu migratsioon või soorollid, hästi kiiresti teravaks –  
need ohustavad meie minapilti. 

Kui relevantne sotsiaalne kategooria on klass täna- 
päeval majandus- ja sotsiaalteadlaste jaoks? Mul-
le endale tundub, et väga palju räägitakse soost, 
rassist, seksuaalsusest ja rahvusest, kuid klass on  
justkui unustusehõlma vajunud.
Väga palju on intersektsionaalset arusaama, mõtesta-
takse, kuidas rass ja klass on omavahel seotud. Ka soo-
rollide küsimus on klassitemaatika medali teine pool. 
Arenenud ühiskondades sünnib vähem lapsi, sest hari-
dus annab naistele suurema eneseteadvuse, nad ei pea 
enam tegema seda, mida ühiskond või abikaasa peale 
tahab suruda. Me tuleme ajastust, kus klass oli väga 
palju seotud NSV Liidu, sotsialismi ja kommunismiga, 
seda mitte ainult Ida-Euroopa kontekstis, vaid klassi 
mõiste kuulus sellesse aega. Praegu kasutavad inime-
sed intersektsionaalsust koodina, et rääkida klassist 

ilma mõistet ennast mainimata. Samas muutub klass 
järjest olulisemaks. Kui vaadata sel aastal Euroopas 
toimunud valimisi, siis klass on analüütiline prisma, 
mida me saame kasutada valimistulemuste tõlgenda-
miseks. Näiteks endistes Ida-Saksamaa liidumaades 
valisid Alternative für Deutschlandi peamiselt madala 
haridustasemega mehed. Samamoodi olid sel aastal 
Inglismaal mitmetes väikelinnades immigratsiooni-
vastased rahutused. Ka nendes rahutustes osalesid 
peamiselt madala palga ja haridustasemega mehed. 
Me näeme, et klass tuleb tagasi. See peegeldab niivõrd 
palju seda, mis toimub meie ühiskondades.

Margus Ott on välja pakkunud, et võib-olla põhjus,  
miks me klassist nii palju ei räägi, tuleneb polii- 
tikute ja valitsejate soovist sotsiaalseid kategoo-
riaid üksteise vastu välja mängida.3 Need inime-
sed, kes Inglismaal immigrantide vastu protesti-
vad, peaksid kuuluma immigrantidega samasse 
klassi, aga neile sisendatakse, et vihka homo või 
vihka moslemit, mis omakorda tugevdab rahvus- 
või soopõhiseid kategooriaid ja selle võrra ini-
mesed mõtlevad vähem oma klassikuuluvusele. 
Kõlab see veenvalt?
Populism tegeleb süüdlaste otsimisega. See ei paku 
lahendusi, vaid soovib oma potentsiaalset valijat mo-
biliseerida. Samal ajal on muutumas aga ka see, mis 
klass üldse on. Klassi seostatakse ajalooliselt tööliste 
või kapitalistidega. Näiteks Inglismaal pole töölispar-
tei valija enam töölisklassi kuuluv inimene, vaid lin-

nastunud professionaal, kes  
töötab kontoris ega tee liht-
tööd, minusugune. Me pea-
megi klassiprisma ümber 
defineerima, et aru saada, 
miks tekivad sellised valijate 
koalitsioonid, mis poleks va-
rem pruukinud üldse kokku 

saada. Massiparteid pole enam nii selged klassi väljen-
dajad, mis tähendab, et ka erakonnasüsteem peaks 
mingil määral transformeeruma, et väljendada uusi, 
teistsuguseid klasse. 

Klassidiskursus on tõepoolest ajas teisenenud. 
Näiteks alates Occupy Wall Streetist on hakatud 
rääkima vastandusest 99% vs. 1% ehk siis super-
rikkad versus kõik ülejäänud. Seda vastandust on 
kasutatud hiljem nii ebavõrdsusest kui ka kliima- 
kriisist kõneledes. Miks me räägime proletariaadi 
ja kapitalistide asemel protsentide keeles? On see 
kuidagi asjakohasem kui Marxi käsitlus?
Võime võtta klassi ka analüütilise kontseptsioonina. 
See annab meile võimaluse ühiskonda kuidagi klassi-
fitseerida, grupeerida ja sellest lähtuvalt küsida, miks 
inimesed mingil viisil käituvad. Miks 1% otsib viise, 

kuidas võimalikult palju raha 
teenida või võimalikult vähe 
makse maksta? Ma ei ole 
kindel, kui oluline see 1% on  
tänapäevase ühiskonna mõt- 
tes. Superrikkaid on alati ol- 
nud ja nende maksustamine,  
millest praegu väga palju rää- 

gitakse, pole minu meelest nii tähtis küsimus. Olulisem 
on kontsentratsioon. Kindlasti ei ole hea, et näiteks 
Eesti pangandusturul on kaks suurt panka või et kasu-
tame kõik otsingumootorina Google’it. Ja samamoo-
di on oluline ebavõrdsuse ja selle mõjude teadvusta- 
mine.

Meie tööturg on teinud viimastel aastakümnetel  
läbi väga suure muutuse. Traditsioonilisi sinikrae- 
de töökohti on kolitud odavama tööjõuga arengu- 
maadesse, neoliberaalsed poliitikad on ametiühin- 
gud jõuna võrdlemisi kahjutuks teinud, tööturg 
on tervikuna rohkem killustunud – kas sellises 
olukorras saab üldse tekkida midagi sellist nagu 
klassiteadvus?
Ma lisaksin siia meediamaastikul toimunud muutused. 
Meedia polnud küll otseselt ühegi klassiga seotud, kuid 
see väljendas varem ikkagi ühiskondlikke erimeelsusi. 
Ühed meediamajad olid pigem parempoolsed, teised 
vasakpoolsed või maaomanike poole kaldu. Nad väl-

jendasid mingisugust klassihuvi ja võimesta-
sid klassi kui poliitilise agendi rolli. Nüüd on 
paljud kohalikud väljaanded kadunud ning 
ajakirjandus on kolinud sotsiaalmeediasse,  
kus see pihustub ära ja viib meid kokku 
endasugustega. Eestis pole institutsionali- 
seeritud vaidlust meediamajade vahel, Ing-
lismaal või teistes suuremates riikides on 
seda ideede konkurentsi veidi veel järel. See 
on peamine probleem ja sealt edasi tuleb  
kogu ühiskonna organiseerimatus ja ameti-
ühingute nõrgenemine. Praegu pole vasa- 
kul pool enam kedagi, kes oskaks ebavõrd-
suse vilja üles korjata. 

Aga kes peaks selle üles korjama? Kes 
peaks tegema sümboolset tööd ühise 
klassiteadvuse tekitamiseks?
Hea näide on BBC, kes on loonud justkui 
suure telgi, kuhu kõik peaksid oma arva-
mustega sisse mahtuma, samas kui arva-
muste võitlus jääb viisakaks. Populismi pa- 
rim vastand on tugeva ja mitmekesise mee-
diamaastiku olemasolu.

Räägime veel ühest Marxile olulisest 
mõistest, milleks on tootmisvahendid. 
Kui vanasti eristas proletariaati kapi-
talistidest see, et viimastele kuulusid 
masinad, vabrikud ja tööjõud, siis arenenud riiki-
de majandused on dematerialiseerunud. Masinaid 
asendab arvuti, vabrikute asemel töötatakse ko-
dust, kohvikust või palmi alt. Kuivõrd sobituvad 
sellesse uude reaalsusse üldse Marxi mudelid ja 
mõisted? Mis on tänapäeval need tootmisvahen-
did, mis tuleks kapitalistidelt üle võtta?
Marxi loogika seisnes selles, et kui toodame majan-
duses väärtust, siis kellelgi on võimalik võtta seda 
välja rohkem, kui talle justkui kuuluks. Selle hea näi-
de on meid ümbritsev digitaalne reaalsus. Väga raske 
on vaidlustada väidet, et Google ja Facebook just nii 
teevad. Nad õpivad meie kohta üha rohkem, nad os-
kavad meie käitumist paremini ette aimata ja seeläbi  
meile rohkem asju müüa. Isegi kui peame õigeks vaba- 
turu- ja konkurentsipõhist majandust, on meil rida 
firmasid ja riike, kes on võimelised sellest konkurent- 
sist rohkem välja võtma, kui nendele tegelikult kuu-
luks, kui konkurents oleks õiglane. Praegu on oman-
diküsimus kõige teravam andmete valdkonnas. Suur 
osa andmetest, mis maailmas toodetakse, on era-
sektori omanduses ja samas on see meie enda käi-
tumine, mis neid andmeid toodab. Olukord, kus 
näiteks Hamburg peab ostma oma liikluse planeeri-
miseks andmeid Google’i käest, on absurdne. Isegi 
jõukad linnad ei suuda seista vastu omandisuhetele, 
mis on ilmselgelt meile kõigile kahjulikud, samas kui 
need suured digiplatvormid teenivad nende andmete 
pealt müstilisi kasumeid, makstes oma tuludelt väga 
vähe makse. See näitab, et elame omandi mõttes 
väärastunud maailmas. Ma kindlasti ei arva, et and-
med peaksid kuuluma riigile, kuid peaksime mõtlema 
mingisugustele ühisomandi vormidele, mis oleksid 
kättesaadavad ka väiksematele ettevõtetele, linna-
dele ja riikidele. Mina suunaks marksistliku analüüsi 
teraviku just ebavõrdsuse poole, mis on andmetesse 
sisse kirjutatud. Seda juba küll tehakse nii USAs kui ka 
Euroopas, me lihtsalt ei kasuta seda tehes marksismi 
mõistet. Lisaks, iga start-up unistab sellest, kuidas ha-
kata kiiresti oma turgu domineerima. Lugege nende 
majandusaruandeid ja siis lugege Marxi. Samad ideed, 
lihtsalt erinevatel pooltel. Ja marksismi või kommu-
nismiga pole siin mingit pistmist. Nii start-up’id kui ka 
Marx kirjeldavad kapitalismi ilma roosade prillideta.

Aga aitab Marxist, räägime natuke päevakajalise-
matel teemadel. Mida sa arvad valitsuse uutest 
kärpe- ja maksuplaanidest?
Ettevõtete tulumaksuga liigub maksupoliitika õiges 
suunas, aga sealt on jätkuvalt puudu väga olulised 
komponendid, nagu vara ja maa maksustamine. See 
on klassistuva ühiskonna tunnus, sest kõrgklass ei taha 
kohe kindlasti näha selliseid makse, mis nende võima-
lusi piiravad. Uute maksude asemel muretsen pigem  
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sistlikust traditsioonist tulenev häda peitub selles, et 
just töölisklassilt oodatakse revolutsioonilist klassi-
teadvust, mis aitaks olemasole-
vad ühiskondlikud struktuurid 
pea peale pöörata, selle asemel 
et vaadata, kuidas klassidevahe-
lised suhted või klassiteadvus 
parajasti mingis ühiskondlikus 
kontekstis avalduvad.

Neist teoreetilistest lähtekoh-
tadest tulenev lähenemine aitas 
mul mõista kaevurite klassiposit- 
siooni ja -teadvust. Majanduslikult kuulusid hästi tee-
nivad kaevurid pigem keskklassi. Nende enda termi-
noloogia oli paindlik. „Tööd me ju teeme, järelikult 
oleme töötav klass,” öeldi Eestis. „Oleme kesk-töölis- 
klass, teenime normaalselt, ei ole selline lumpen nagu  
naabrid,” seletati Kasahstanis. Nende sarnaseks koge- 
museks oli siiski etnilise põlisrahva hulka mittekuulu- 
misest tingitud sümboolne ilmajäetus, staatuse lange-
mine ning varasemate sotsiaalsete struktuuride kokku- 
varisemine tööstuse sulgemise ja migratsiooni tõttu. 
Kaevurite klassiteadvus tekkis vastandusest eesti- ja 
kasahhikeelsele eliidile (keda üldiselt peeti kas lolli-
deks või laiskadeks) ja globaalsest terasemagnaadist 
eraomanikule, oma väärikuse kinnitamisest, rõhudes 
ohtliku ja raske töö olulisusele, ning igapäevasest töö- 
kohakamraadlusest.5

DIGINOMAADIDE AJUTINE HÕIM
Kui kaevuritega oli pilt enam-vähem selge, siis kuidas 
määratleda postindustriaalse ühiskonna teadmustöö-
tajat, kelle esindajaks võib pidada diginomaadi? Kui asu- 
sin esimese koroonalaine ajal Tais diginomaade uuri-
ma, näitasid mu intervjuud kultuurilise ja perekondliku 
tausta ning kogemuse variatiivsust. Kui aga vaadata 
valdavalt Läänest pärit suure globaalse mobiilsuse ja 
digitaalsete oskustega nomaade vastandatuna maa-

ilma mastaabis teistele ühis-
konnagruppidele, joonistuvad 
ebavõrdsused väga selgelt väl-
ja. Kuna elu maailma suurlinna-
des kallineb, ei saa nomaadid 
tunda end keskklassina oma-
enda koduriigis, kuid vaese-
mates paikades mõnusat elu 
elades toetuvad nad kohaliku-
le elanikkonnale, kes teeb ära 
nende taastootva töö (söök, 

koristamine, lapsehoid) ja peab samal ajal tõusvate 
üürihindade tõttu oma kodudest loobuma.6 Nomaa-
dide Lääne passid ja digioskused lubavad ebavõrdsusi 
ekspluateerida – alalõpmata uuritakse foorumites, kus 
on parajasti parim kliima, turvaline ja odav elu. Erine-
valt kaevurist on nomaad mobiilne ja liigub, nagu kapi-
talgi, kohta, kus on tema jaoks paremad tingimused.

Oma väärtusi ja moraalseid piire tutvustades rõhu- 
tavad nomaadid vabadust ja iseseisvust. Nad usuvad,  
et toetuvad ainult iseenda oskustele; et nad on haaki-
nud end lahti ahistavatest institutsioonidest, nagu riik  

või täiskohaga kellegi teise heaks töötamine. Digi- 
nomaadid rõhutavad, et vastupidi paiksetele palga-
töötajatele on nad turvalisest, kuid piiravast süstee-

mist väljunud. Nii näib, et nad on 
hüljanud ka oma paikse klassi- 
positsiooni.

Kui kaevurite klassiteadvus te- 
kib töökohal, siis kus võiks see 
tekkida inimestel, kel polegi töö-
tamiseks ühte kohta? Ning mil-
list keelt enda kohta kasutada, 
kui termin „klass” tundub kauge 
ja irrelevantne? Mulle kui antro- 
poloogile mõjus alguses võõras- 

tavalt, kuidas nomaadid Facebooki postitustes ja ko- 
gunemistel nomaadide tõmbekeskustes end „hõi-
muks” kutsuvad. Ilmselt viitab „tribe” siin kontekstis 
aga sarnastele väärtustele ja võimalusele tunda end 
osakesena millestki suuremast, mitte püsivatele kogu- 
kondlikele suhetele nagu traditsiooniliste nomaadide 
puhul. Kuigi võrgustumisüritusel sarnaste kogemus-
tega inimestega mõtete vahetamine võib olla emot-
sionaalselt sama võimas kui tööliste demonstrat-
sioon, on see interaktsioon tahtlikult mittepoliitiline 
ja mittepüsiv.

Vaestelt ja rõhututelt ootab marksistlikus traditsioo-
nis koolitatud sotsiaalteadlane või nõrkade vastupanu 
lootev antropoloog elu ebameeldivamate aspektide 
vastu võitlemist. Kuid nomaadist teadmustöötaja klassi- 
teadvus ei ole ei analüütiliselt ega ka poliitiliselt palju-
lubav. Usun, et see ei vähenda klassiteadvuse mõiste 
kasu muudes kontekstides. Oluline on pigem üldise 
klassidünaamika jätkuv analüüs just praegu lahtirullu-
vas kontekstis nii globaalsel kui ka ühiskondlikul tasan-
dil. Revolutsiooniline tegevus, mida ajaloolis-materia-
listlikud mudelid teatava klassiteadvuse puhul ootavad, 
võib aga ilmneda hoopis ootamatul kujul või tulema- 
ta jäädagi.

„Ei, ma praegu aktiivselt diginomaadide teemaga ei 
tegele, olen tagasi kaevurite ja energiaüleminekute 
juures,” seletasin ühel sünnipäevapeol kolleegile.

„Klassiteadvust on neil vähevõitu, jah?” pilkas kolleeg.
Klassiteadvuse olemasolu ei ole küll kunagi olnud 

minu uurimisteema kriteeriumiks, kuid tunnistan, et 
Eesti ja Kasahstani kaevurite klassiteadvust oli mul 
võrreldes diginomaadide omaga lihtsam mõista. Sot-
siaalse ebavõrdsuse uurimise keskne analüütiline ka-
tegooria on klass, mida teoreetikud mõistavad väga 
erinevalt, kuid mis traditsiooniliselt jaotab rahvastiku 
nendeks, kellel on eraomand, ja nendeks, kes peavad 
äraelamiseks oma tööjõudu müüma. Klassi uurimine 
tõstatab küsimuse, mis tingimustel kujutavad inime-
sed end ühte gruppi kuuluvatena ja leiavad, et neil 
on ühesugused huvid, mis erinevad teiste ühiskonna- 
gruppide huvidest ja vastanduvad neile. Marksistli-
kus terminoloogias tähendab see, et klassil on ühine 
klassiteadvus.

Nõukogude Liidu kokkuvarisemine, domineeriv neo- 
liberaalne ideoloogia, ametiühingute võimu vähene- 
mine ja idee „ajaloo lõpust” käisid suurepäraselt kok-
ku veendumusega „klassi surmast” ning klassi kui ka-
tegooria analüütilisest võimetusest postmodernses 
maailmas. Kuid mõned antropoloogid tõstatasid tee-
ma 2000ndate alguses uuesti, näidates klassianalüüsi 
variatiivsust eri kultuurikontekstides, rõhutades see-
juures, et leidub hulgaliselt gruppe, kes pole ei toot-
misvahendite omanikud ega ka palgatöölised, vaid ela- 
tavad end kapitalistliku süsteemi äärealadel.

KLASSITEADVUSE SÜND
Ajaloolane E. P. Thompson1 väidab, et klassiteadvus 
tekib, kui inimesed, kes elavad kindlates tootmissu-
hetes ja ajaloosündmuste keskel, tõlgendavad neid 
sündmusi ja oma kogemust endale kultuuriliselt aru-
saadaval jagatud viisil. Vastandudes ideele fikseeritud 
struktuuridest või ühiskonnakihtidest vaatab Thomp-
son klasside teket kui sotsiaalset 
protsessi ja sotsiaalset klassi kui 
gruppi, mille identiteet tekib suh-
tes teiste gruppidega. Sotsialistli-
kus kontekstis tekkinud tööstust 
uurides aga rõhutatakse, et seal, 
kus töölisklass loodi partei ja riigi 
abiga, on klassiteadvuse tekkimi-
se oluliseks keskmeks igapäevane 
töö ja tootmisprotsess.2 Michèle 
Lamont3 väidab seevastu, et klassi- 
identiteedi tekkimisel on oluline moraalsete piiride 
loomine, mille sisse jäävad need, kellega väärtusi ja-
gatakse – nende piiride sees rõhutatakse oma väär-
tust ja väärikust. Niisiis võib klassi mõista dünaamili-
se suhtena, kus mingid inimgrupid üritavad taastoota 
ennast ja oma arusaama sellest, milline peaks olema 
hea elu nende endi ja nende laste jaoks.

Paljude analüüside puudus seisneb aga selles, et 
„klassi” ei peeta terminina enam kasulikuks, sest sel-
list Lääne töölisklassi arhetüüpset meestöölist, nagu 
oli 20. sajandi keskel, ei eksisteeri enam.4 Teine mark-

REVOLUTSIOONILISE KLASSI-
TEADVUSE KADUVAD  
JÄLJED
Nõukogude Liidu kokkuvarisemine, domineeriv neoliberaalne ideoloogia ja  
idee „ajaloo lõpust” käisid suurepäraselt kokku veendumusega „klassi surmast”,  
ometi võib klassiteadvuse mõiste ja klassidünaamika jätkuv analüüs osutuda produktiivseks  
just praegu aktuaalsetes kontekstides.

Kirjutas Eeva Kesküla, illustreeris Diandra Rebase

SOTSIAALIA

Diandra Rebase on graafili-
ne disainer ja kunstiline juht, 
kes läheneb oma loomingule 
absurdsuse, ootamatuse 
ja kohmakuse kaudu, mis 
lõpuks realiseerub exquisite 
corpse’i vormis.

Eeva Kesküla on antropo-
loog, kelle peamised uurimis- 
valdkonnad on töö ja klassi- 
suhted. Praegu tegeleb ta 
kaevanduste ja rohepöörde 
teemaga ning uurib postsot-
sialistliku ja energiaülemineku 
vahelisi seoseid. Sel sügisel 
õpetab ta Tallinna Ülikoolis 
majandusantropoloogiat.

Kuigi võrgustumisüritusel sarnaste 
kogemustega inimestega mõtete 

vahetamine võib olla emotsionaalselt 
võimas, on see interaktsioon tahtlikult 

mittepoliitiline ja mittepüsiv.

Vaesemates paikades mõnusat 
elu elades toetuvad diginomaadid 
kohalikule elanikkonnale, kes teeb 
ära nende taastootva töö.

Leidub hulgaliselt sotsiaalseid 
gruppe, kes pole ei tootmisvahen-
dite omanikud ega ka palgatööli-
sed, vaid elatavad end kapitalistli-
ku süsteemi äärealadel.
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Mõnes mõttes päästis mu elu see, kui kindlameelselt  
ma uskusin, et mu lapsepõlv oli täitsa okei.

Tänapäeval kasutatakse „vaesuse” kõrval aga ka mõistet  
„ilmajäetus”, mis on veidi laiem ja hõlmab ka sotsiaalseid  
ja kultuurilisi elemente.

Oleks mu vaade tööpõllule helgem ja majanduslik seis stabiilsem,  
kui oleksin üles kasvanud pühendunud töökultuuri keskel?
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Sanna Kartau on luuletaja, 
kunstnik ja õpetaja, keda 
huvitavad praegu masku-
liinsusküsimused, välisalves-
tiste kasutamine ja kriitiline 
pedagoogika.

Maria Dimancea on vaba- 
kutseline illustraator ja 
animaator, keda huvitab 
inimkeha ja selle kujutamine. 
Ta elab koos oma koeraga 
Bukarestis.
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Klassimobiilsus nõuabki sageli reetmist. 
Iseenda kogemuste, juurte reetmist või siis selle uue,  

juurdekasvanud mina reetmist.

1 Kartau, S. 2017. Mäletate, kui Eesti oli arengumaa?  
Müürileht, 15.12.

see, kui kindlameelselt ma uskusin, et mu lapsepõlv 
oli täitsa okei.

Rikkuse või staatuse alusel võib jagada pered kahte 
gruppi: keegid ja mittekeegid. Olla keegi – kui tore! 
Alain de Botton kirjutab sel- 
le binaarsuse kohta raamatus 
„Status Anxiety”, et keegite 
kohalolu pannakse tähele, 
nende heaolu pärast muret- 
setakse, nende vaateid kuu-
latakse, läbikukkumisi mõis-
tetakse ja vajadusi rahulda- 
takse, kuid „need, kellel puu-
dub staatus, on peaaegu nähtamatud: teised kohtlevad 
neid järsult, nende keerukus tallatakse maha ja nende 
eripärasid ignoreeritakse”. Kui mina ja mu õde hakka-
sime vaesust lahkavat taskuhäälingut ette valmistama, 
maadlesime just nende eripärade küsimusega päris 
korralikult. Vast on ühtaegu 
ilmselge ja hoomamatu, et 
vaesuskogemusi on täpselt 
nii palju, kui palju on kunagi 
vaeseid inimesi elanud. Osa 
sellest komplekssusest püü-
takse kinni andmetesse, mis 
lihtsustatakse siis keskmis-
teks, mediaanideks ja kõige 
populaarsemateks vastuse-
variantideks, aga staatiliste arvude ja dünaamilise, kee-
ruka inimkogemuse vahel on sama hiiglaslik erinevus 
kui sõna apelsin ja tõelise apelsini vahel.

TÄNA TÕEPOOLEST VAENE
Kes see vaene siis on? Esimesena tuleb pähe äkki mõni 
pereliige? Või sokke ja käpikuid müüv naispensionär 
Balti jaamas? Äkki hoopis stseen „Võsareporterist”, 
kus ülevalgustatud kaadris näidatakse luitunud sohvat  
ja nõukaaegset sektsioonkappi, purjus inimesed mida- 
gi Petsile seletamas? 

Raske on mõelda asjadest troopideväliselt, aga kui  
troopi läbi ei hammusta, siis me ei oska vaesuse mit-
mekesist ja risoomset ise-
loomu enda ümber näha. 
Mida ma vaesuse risoom-
suse all silmas pean? Nimelt 
seda, et majanduslik ilma-
jäetus seostub suure hulga 
sotsiaalprobleemidega ning 
neid omavahel lahti haruta-
da on keeruline ja vast ka 
mõttetu. Kumb tuli enne, sõltuvusprobleemid või 
vaesus? Kumb tuli enne, üheksaklassiline haridustee 
või vaesus? 

Enamik inimesi mind esmakohtumisel vist vaeseks ei 
nimetaks – mind, kes ma saabun loengusse oma halli 
MacBookiga, mind, kelle toaseinu ehivad päris maalid 
ja kes pole nüüdseks üle aasta klassikalises mõttes tööl 
käinud. Õde küsis salvestusel ka: Sanna, kas sa oled 
vaene? Kas sa mõtled endast kui vaesest inimesest? 

Olen vaese taustaga. Samuti olen vaene täna, see 
tähendab: ootan elevusega, et Looming mulle arvus-
tuse eest raha saadaks ja et tulumaksutagastus lõpuks 
kontole kukuks, et talveks kindad osta ja telefoniarve 
ära maksta. Samal ajal sõin hommikuks väga maits-
vat võileiba ja sain seda voodikaaslaselegi pakkuda, 
ning lõunaks sõin head kapsasuppi koos ciabatta’ga, ja 
seda kalli sõbrannaga. Tänapäeval kasutatakse „vae-
suse” kõrval aga ka mõistet „ilmajäetus”, mis on veidi 
laiem ja hõlmab ka sotsiaalseid ja kultuurilisi elemen-
te. Milline on inimese side ühiskonnaga? Kuivõrd on 
inimesel võimalik osaleda jagatud elus? Või on ta sel-
lest ilma jäänud? Ilmajäetud ma ei ole ja jagatud elus 
osalen aplalt. Aga nii palju kui on vaesusi, on ilma- 
jäetusi – ja nende kombinatsioone.

KUI MU EMA OLNUKS KUNSTNIK
See puudus, mis mind ennast tagasivaatavalt kurvaks 
teeb, on just kultuurilisemat ja sotsiaalsemat laadi. Meil 
on Eestis võrdlemisi palju kõrge kultuurilise profiiliga 
vanemaid, kelle lapsed nüüd samuti muusikas, teatris, 
akadeemias või poliitikas suuri samme astuvad. Kuju-
tan vahel ette, mis vestlused toimusid Kaja Kallase 
lapsepõlve õhtusöögilauas või mis lugusid vestis oma 
lastele ja lastelastele Eno Raud. Loomulikult on sää-
rased kujutlused hüperboolsed projektsioonid, mida 

kannustab mu isiklik lein. Aga samal ajal võib ju olla, 
et ka meie pisikeses riigis kandub kultuuriline kapital 
edasi perekondlikke liine pidi; et müüdid, mis tekivad 
mingi perekonnaga seoses, võimendavad inimese või-

malusi, aga nendest olulisemaks võib osutuda kindlaid 
väärtusi kujundav ja tugevusi toetav kodu ning sealt 
saadav pilt sellest, milline üks elu üldse välja võiks näha. 

Tänapäeval uurivad sotsiaalteadlased perekonna 
(objektistatud) kultuurilise kapitali mõistmiseks, mitu 

raamatut küsitletaval 16-aastasena kodus oli. Prae-
guseks on minul tõenäoliselt viienda taseme arv raa-
matuid: 201–500. Kui olin 16-aastane, jäime vast kol-
mandale tasemele: 26–100 raamatut. Kuues tasand 
on kõige kõrgem: üle 500 raamatu. See mõõdik ei 
võta hästi arvesse raamatute ja trükiste odavat hinda 
Nõukogude ajal, mille mõju vähemalt paljude vane-
mate inimeste kodudes jätkuvalt kestab, kuid annab 
mingi pildi sellegipoolest. 

TÖÖLISEKS ÕPITAKSE KODUS
Pärast Spotify Premiumi tellimuse tühistamist olen 
leidnud aega, et mõelda, mis teeb võimalikuks nii pal- 

jude inimeste pika staaži ametikohtadel, mis neile 
tegelikult ei meeldi. Miljonid inimesed pühendavad 
kogu oma elu suvalistele organisatsioonidele ja ette-
võtetele, oma aja, tarkuse, oskuse suhteid arendada, 
õppimisvõime, ohverdades sageli oma tõelised soo-
vid ja väärtused. Seda eeldatakse peaaegu kõikidelt 
töötajatelt, eeldatakse valetama õppimist ja teiste va-
lede kergekäelist uskumist, lihtsalt teises kontekstis.  
Pühendunud tööinimesel tekib dissotsiatsioon oma 
kehaga, mis saadab väsimussignaale, oma tegelike tun-
netega, näiteks viha ja tüdimusega klientide või töö-
kaaslaste suhtes, ning oma väärtustega, mis lähevad 
tihti tööandja omadega vastuollu. Need, kes ei ole 
sellest huvitatud, tunduvad sootsiumile kahjulikud –  
kui nad just oma ettevõtet ei asuta või mõnes organi-
satsioonis sisuliselt sama asja ei tee, lihtsalt veidi väär-
tuspõhisemalt ja vähema raha eest. 

Aga mõni lihtsalt oskab tööd teha, oskab pingutada, 
endast kõik välja pigistada ja naudib 30 aasta pärast 
oma pingutuste vilju. Miks mina seda ei oska? Miks 
kogen ideed oma karjääri järjekindlalt, aga süstemaati-
liselt ülesehitamisest nagu tulnukas, kes vaatab kaugelt 
kosmosest inimesi mõttetult siblimas? Oleks mu vaade 
tööpõllule helgem ja majanduslik seis stabiilsem, kui 
oleksin üles kasvanud pühendunud töökultuuri keskel, 
näinud igapäevaelus, kui normaalne on see, et inimene 
läheb hommikul tööle ja tuleb õhtul sealt tagasi? Sellele 
mõeldes tajun üsna selgelt, kui sarnased on omavahel 
lapseea emotsionaalne reaktsioon, kui kuulsin, et isa 
või ema oli jälle uue töökoha saanud (ega kaua see ei 
kesta…), ning sisekõne enda tööalaseid mõtteid mõl-
gutades (ega head nahka siit ei tule…). 

Ma ei tundu selleks võimeline olevat, vähemalt mit-
te pikemaajaliselt. Ikka vajan pikki pause klassikalisest 
töötajastaatusest. On see mingit tüüpi erivajadus? Ja 

milline oleks minu suhe ideega stabiilsest karjäärist, 
kui mind oleksid kasvatanud kaks stabiilse karjääriga 
inimest? Kas minu kui naise ja loova isiku fundamen-
taalne tunne oleks eneseaustus, mitte latentne häbi?

HÄBIST
Kui asju ei saa lihtsalt muuta, loob väljendatud häbi 
jagatud koorma. Ebakindlused nakkavad. Enamasti ei  
saa laps olla aus selles, et ta häbeneb oma ema või 
oma vanu riideid. Siin tekib jälle lojaalsuskonflikt: kas  
ta on autentne ja tekitab lapsevanemaga tüli või hoiab 
alles kuulumise ja neelab enda tunde alla. Mina pak-
kisin igasugused piinlikkustunded ära uskumatu ala-
teadliku pühendumisega – need olid mulle ja teistele 
ainult koormaks, nii et tegin nii, nagu neid poleks ku-
nagi olnudki. 

Häbi ja madal klassipositsioon on omavahel väga 
head sõbrad. Ühelt poolt võivad inimesed rahakotti 
vaadates tõesti enda piiratud võimaluste pärast häbi 
tunda, aga märkimisväärsem on hoopis vastupidine 
suhe – viis, kuidas häbi on vaesusesse kultuurilises 
mõttes sisse kirjutatud, kuidas häbi võib inimese ke-
has ja väljenduslaadis vaesust palju enam reeta kui 
suurest kandmisest õhukeseks kulunud kampsun.

Enne sõiduõigust andvaid rohelisi kaarte näitasime 
pileti asemel kontrolörile oma pildiga lastekodutõen- 
deid. See oli ebamugav, eriti kuna vahel nad ei olnud  
teadlikud, et see tasuta sõitu (ja lõunaid) tähendas, 
nii et sosistasin neile tihti: Me võime tasuta sõita. Tund-
sin häbi, kui pidime mõne täiskasvanuga koos linnas 
käima, kuna nad käitusid minu meelest nii matslikult, 
nii ebagraatsiliselt. Häbi tekitasid ka teised vaesed 
lapsed. Nad tundusid nii valjud, nii lollid, nii ebakul-
tuursed, nagu nad mängiksid oma rumalusega kõik 
kaardid kätte neile, kes meid pealt vaatasid ja oota-
sid, et me libastuksime, et siis õigustada meie omapäi 
jätmist. Kuid oleks keegi häbi kohta küsinud, raputa-
nuks ma pead.

Lähtusin vast teiste korduvast reaktsioonist mu tege- 
likkusele. See üllatas konduktoreid, arste ja teisi täis-
kasvanuid, kuid nad ei osanud sellele siiralt reagee-
rida. See tundus nende õiglustunnet riivavat, nende 
enda tegelikkuse tinglikkusele osutavat, aga mitte 
nende asi. Ja ainus, mida enamik täiskasvanuid tegi, kui 
mu reaalsuse karmusest haisu ninna said, informee-
ris mu enda reaalsustaju kogu teismelise- ja varajase 
täiskasvanuea. See tähendab, nad pöörasid pilgu ära 
ja teesklesid, nagu mu jagatu ei kannaks oma terves 
tähenduses mingit võimatut keerukust ja väljakan-
natamatut valu. Ja kuna esiteks oli tegu ainsa reaal-
susega, millega mina tuttav olin, ning teiseks tundus 
kõiki suhtlusolukordi meeldivamaks tegevat minu 
enda suuremeelne tänulikkus ja kõikehõlmav opti-
mism, siis õppisin jälle reaalsust selle terviklikkuses 
ignoreerima. 

Eriti kuna mul oligi nii palju, mille eest tänulik olla. 
Meile jõulukingitustena Ameerikast toodud pakkidest 
kirjutasin Müürilehes aastal 20171, aga samuti saime 
vahepeal käia ratsutamas, õppida hispaania keelt ja sõi-
ta mitu korda Hispaaniasse suvistele keelekursustele, 
käia ka Peterburis, Riias ja Soomes ning kord kuus anti 
meile ka taskuraha. Kõik seda ei saanud. Meie maja oli 
lastekodu rikaste maja. Nii kogesingi enda elu pigem 
üllatavalt rikkaliku ja võimalusi täis olevana, eriti kuna 
mälestused kodudest ja hirmutavatest olukordadest 
enne seitsmendat eluaastat olid meeldivalt ära pakitud 
ja kujundlikule pööningule ära viidud. 

Ja nüüd ma kolan seal pööningul ja toon aina uusi 
asju näitamiseks, endal silm särab. Jah, absoluutselt, 
selles kompotis on tõepoolest traagikat. Paljud ei suu-
da seda vastu võtta ja keeravad lehekülge. Aga see 
pole tragöödia. Need nädalad ja aastad on veider segu 
privileegidest ja nende puudumisest, kohanemisest ja  
uskumatutest möödalöökidest. Vaatan meie perekon-
na minevikule otsa ja näen midagi nii tõelist, nii küt-
kestavat, nii kõnekat, mahlakat, veidrat, kummitavat. 
Siin ei kehti mingid lihtsad arusaamad, justkui vaesus 
oleks halb ja rikkus hea või, vastupidi, rikkus amo-
raalne ja vaesus õilis. See on lihtsalt üks faking tõeline 
elu, mida mul on täiskasvanuna õnn nüüd ilma valede, 
vabandamise ja kaitsekilpideta kogeda ning tagasivaa-
tavalt mõtestada. 

ESSEE

Ma olen omamoodi klassireetur. Või noh, üsna klas-
sikaline klassireetur, juba lapsest peale. Loomulikult 
tundsin hellust oma isa vastu, kes mind sagedastel haig-
las viibimistel vaatamas käis, suitsuhais küljes, käed 
karedad, ehitajatunked seljas. Ta tõi mulle leiba, Hiirte 
juustu ja viilutatud suitsuvorsti, samuti 50-krooniseid 

kõnekaarte, et ma talle ja teistele haigla taksofonist 
helistada saaksin. Me seisime lastehaigla liftide ees, 
rääkisime tühjast-tähjast. Tajusin alateadlikult, et täis-
kasvanuna veedetud aastatega olid tema kudedesse 

ladestunud valud ja vihad. Tajusin, et tema vajab minu 
sõbralikkust ja sarmi rohkem kui mina tema tuge. Taht-
sin väga, et ta ei peaks kahtlema selles, kui hea isa ta oli. 
Aga ma ei tundnud, et tal oleks mulle midagi õpetada, 
ja temast eeskuju võtta tundus ohtlik.

VALIK MUDASTE JUURTE JA ÕRNADE 
PUNGADE VAHEL
Eesti on tema moodi isasid täis. Isasid, kes töötavad 
mingit sorti objektil (kui töötavad). Isasid, kes suitse-
tavad autos ja ületavad vihase peaga räigelt kiirust, 
sina tagaistmel. Isasid, kes said eelmise generatsiooni  

käest ainult mingi sõnas-
tamatu taaga, siis käisid 
Nõukogude armees ja tulid 
tagasi… teistsugusena. Kõik 
ütlesid, et see oli nii. Üks suur 
autoõnnetus sinna otsa ja 
lõpuks saab issist mees, kes 
(tsiteerin kohtuotsust) „äh-
vardas oma abikaasat, öel- 
des, et „tapab kellegi ära”, 

seejärel võttis köögiseinalt noa ning lubas „kellelgi 
kõri läbi lõigata””. Loen seda kohtuotsust täna esimest 
korda. Ma küll teadsin, et mu isa oli paar aastat taga-
si lähisuhtevägivalla tõttu vanglas, olime pärast seda 

isegi korra telefonis rääkinud ja tähtpäevadel sõnu-
meid vahetanud, aga detailidega ma kursis ei olnud. 
18. detsembril 2022 sain temalt näiteks SMSi: Ilusat 
adventi! Sinu Vanaisa ütles ikka ; me ei jõua kõiki maa- 
ilma töid ära teha, tuleb puhata ka! 

Ja nüüd olen jälle reetur. Kas selle avaldamine on mu 
isa reetmine? Seda küsides tunnen, nagu reedaksin 
oma feministlikud põhimõtted; nagu reedaksin kan-
natanud, kelle kogemused ületavad enamasti mitme-
kordselt seda, mis lõpuks kohtudokumentidesse kirja 
pannakse ja mida süüdimõistmisel arvesse võetakse. 

Klassimobiilsus nõuabki sageli aga reetmist. Iseenda 
kogemuste, juurte reetmist või siis selle uue, juurde-
kasvanud mina reetmist, kui olla tagasi algpesas. Loo-
mulikult ei sõnasta me neid asju niiviisi, vaid õpime 
alateadlikult ära, et ühes kohas käitutakse niimoodi 
ja teises teistmoodi. Emale häälsõnumit saates püüad 
leida talle tuttavaid sõnu, et anda oma loovtegevust 
kuidagigi edasi absurdsena kõlamata; teatris oma eten-
dusemõtet müües teeskled, nagu su esimene sõna 
oleks olnud abjektsus või multimodaalne. Aga ema ei 
saa ikkagi midagi aru ja teater sulle pärast kohtumist 
rohkem ei kirjuta.

Endal hakkab ka veidi halenaljakas, kui neid detaile  
koos ette loen. Aga huvitav ka, justkui mu elu oleks 

mingi igavene before-pilt, ja peas 
kerivad mõtted sellest, millist 
after-pilti ma tahaks. Mu kirjutus-
laua vastas seina peal on kirjas mu 
unistused, näiteks: Mu igakuised 
sissetulekud toetavad mu vabadust. 
Puhkan palju ja ilma süütundeta. 
Jagan inimestega tähenduslikku ja 
empaatilist mõtet, rõõmuga. Näed, 
sa loed siin praegu, ja nii mu unis-
tus täitubki. Ilus, kas pole? 

MA ÕPPISIN SEDA  
MITTE NÄGEMA
Olen veendunud, et rolli- ja lojaal- 
suskonflikte esineb kõikide ini-
meste eludes. Kui su vanemad on  
lahutatud, võisid tunda survet vali-
da pool. Või kui räägid vene keelt 
emakeelena, võid tunda, justkui 
peamiselt eestlastest koosnev 
suhtlusvõrgustik mõjuks oma 
juurte eitamisena, aga vene kee-
les rääkides reedaksid justkui ko-
dumaa. Lojaalsuskonfliktid, milles 
meil nõutakse oma tõe, valu või 
hirmu eitamist, on sagedased. 

Ebamugav tõde või selle tegelik 
mõju pakitakse iseenda sisse nii 
sügavale ära, nagu seda poleks ku-
nagi olnud, et hoida alles suhteid 
ja vältida kognitiivset dissonantsi. 
Eriti paindlik on selles lapse aju: 
kui tundub, et vanemate hea tuju 
sõltub sellest, et sa ei pane enda 
ümber olevat (või sealt puuduvat) 
tähele ega osuta sellele, siis laps 
õpibki seda ignoreerima. Vaesus 

on selles mõttes eriti huvitav, sest ilma võrdlusmo-
mendita ei pruugi laps isegi mõista, et ta elule seatud 
piirangud ei ole universaalsed. Geograafiline kihistu-
mine ja selge klassiprofiiliga koolid toetavad nende 
illusioonide jätkumist. Mõnes mõttes päästis mu elu 

ESSEE

SANNA,  
KAS SA OLED VAENE?
Kuidas tajuda enese klassikuuluvust ja -päritolu, kui sellega kaasneb vastuoluline mahajätmise, 
samastumise, kohanemise ja häbi ring.

Kirjutas Sanna Kartau, illustreeris Maria Dimancea
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1 Meriküll, J.; Rõõm, T. 2023. Mis selgitab varalist ebavõrd-
sust Eestis? Varakomponentide, leibkonna suuruse ja 
piirkonna mõju. – Eesti Pank. 

Keiu Telve on Antropo- 
loogia Keskuse asutaja ja TÜ 
etnoloogia osakonna teadur.

Sotsialism ei ole abstraktne ideede 
kogum, mille alla kuulub tasuta toit, 

ühistransport või haridus, vaid  
tegu on ühiskonna majandusliku  
korraldusega, tootmissuhetega.

Lääne kultuuris ihaldatakse nüüd 
ajalist, geograafilist ja finantsilist 

vabadust, mida toetavad missioo-
nipõhine eneseteostus ja tervislike 

eluviiside viljelemine.

Eesti eliidi igapäevastes käitumis-
mustrites puudub enesekindel 

rahu, mida asendab hoogustunud 
edasirühkimisärevus.

Pendeltöötajad nimetavadki ennast 
tööorjaks, perekonna sulaseks, kes  

lähedastele paremat elu loob, aga ise 
seda kunagi nautida ei saa.
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kuulub proletariaadi hulka. Proletariaadi tahe vabaneda 
kapitalistide ülemvõimu alt ning kapitalistide soov oma 
hüvesid kaitsta kutsub esile klassivõitluse. Ajalooline 
materialism ei heida kapitalismi kõrvale kui ebavaja-
likku kurjust, vaid peab seda oluliseks arenguetapiks, 
milles inimkonna töövõime kasvab tänu industrialisee-
rimisele niivõrd hüppeliselt, et (võrreldes varasemaga) 
saab toita ja katta kogu inimkonna tunduvalt väiksema 
töömahuga.

Marxi olulisim tees on, et kapitalism laguneb sisemis-
te vasturääkivuste ning kasvava pinge (klassivõitluse) 
tõttu, asendudes järgmise tootmissüsteemiga. Marxi 
teooria alusel on järgmises süsteemis tootmisvahen-
did jaotunud endise proletariaadi vahel. Neist saab 
ühisomand, mis ei kuulu enam väikesele vähemuse-
le. Sellist tootmisvahendite jaotumist nimetas Marx 
„sotsialismiks”.

Sellest koorub ka üks suurimaid arusaamatusi nüü-
disajal marksismi käsitledes. Sotsialism ei ole abstrakt- 
ne ideede kogum, mille alla kuulub tasuta toit, ühis- 
transport või haridus, vaid tegu on ühiskonna majan-
dusliku korraldusega, tootmissuhetega. Eesti avalik-
kuses pruugitakse termineid „marksism”, „sotsialism” 
ja „kommunism” laialdaselt kriitikana, et omakasu-
püüdlikult kasutada ära eesti rahva ajaloolist traumat 
Nõukogude okupatsioonist. Anekdoodi kohaselt on 
sotsialism see, „kui riik teeb asju”, ning kommunism 
see, „kui riik teeb palju asju”.

NÄLG, VAESUS, KESKKONNA- 
KATASTROOFID
Marxi surmast möödus mullu 140 aastat. Kas täna- 
päeval on näha mõnda varem mainitud „sisemist vas-
tuolu”, mis viitaks kapitalismi vältimatule langusele?  
Esmapilgul võiks arvata, et neid märke ei leidu. Kapi- 
talism on arenenud edasi, pidanud vastu lugema-
tule arvule kriisidele ning katsumustele, mis justkui 
tõestaksid selle igikestvust. Paraku on tegemist väär- 
arusaamaga.

Kapitalism on tulnud kriisidega toime, kuid need on 
muutunud ajas tihedamaks ning aina laastavamaks. 
Isegi kui nende lainetust on Läänes „vähem tunda”, 
siis arenevates majandustes, kuhu on koondunud suu- 
rem osa odavate kaupade tootmisest, mõjutab iga 
majanduskriis otseselt miljoni-
te inimeste elu, nende ligipääsu 
puhtale joogiveele, toidule ja 
haridusele. Vaatamata sellele, et  
maailmas toodetakse piisavalt 
toitu, et toita ära palju rohkem 
inimesi, kui planeedil elab, on 
733 miljonit inimest pidevalt näl- 
jas ning peaaegu 30% maailma 
rahvastikust pole alaliselt toidu- 
ga kindlustatud. See number on  
ajas ainult kasvanud. Toit ei jõua 
nälgivate inimesteni, sest see pole majanduslikult ka-
sumlik. Nälja käes kannatavad piirkonnad ei suuda 
toidu eest tasuda. Kõigile iseenesestmõistetav baas- 
vajadus – toit – on kaubastatud ning see on kättesaa-
dav ainult kapitalismi reeglite alusel.

Kuigi statistiliselt võib maailmas toodetud hiigelka-
sum parandada aeglaselt inimeste elujärge, koondub 
suurem osa tulust hiigelkorporatsioonide ning mil-
jardäride kätte. USA näitel on tootlikkus kasvanud 
1979. aastast 80,9%, kuid palgad ainult 29,4%. See 
tähendab, et tootlikkus on kasvanud 2,7 korda roh-
kem kui palgad. Kapitalismile on olemuslik juba niigi 
rikaste pidev rikastumine ning sellest tulenev vaeste 
suhteline vaesumine. Seda näitlikustab suurepäraselt 
vara jaotumine Eestis. Suhtelises vaesuses elab 22,5% 
Eesti elanikest. Alates 2009. aastast (15,8%) on see 
näitaja kõikudes kasvanud, tipp-punkt (22,8%) saavu-

tati 2023. aastal. Eesti Panga andmetel kuulub rikkai-
male 5% leibkondadest kuni 46% netovarast.1 Vara-
sem statistika viitab selle trendi süvenemisele.

Samuti pole kapitalismi kandev põhimõte – lõppema-
tu kasv – piiratud ressurssidega maailmas võimalik. Me 
näeme seda suurepäraselt kliimakriisi valguses. Kapi-
talistlikus süsteemis tegutsejate ajahorisont on lühike. 
Ajutiselt võidakse leppida kasumite vähenemisega, et 
järgmine hetk selle võrra rohkem võita. Kliimakriisiga 
tegelemine sellist toimimismudelit ei võimalda. Ükski 
ettevõte ei vali minimaalset kasvu või isegi järkjärgulist 
tegutsemise piiramist lihtsalt selleks, et kliimakriis ei 
muudaks lähematel aastakümnetel planeeti elamis-
kõlbmatuks. Too ettevõte teab, et ükski konkurent 
ei käitu samamoodi, olgu moraalne argument või tead-
laste soovitused nii täpsed ja vääramatud kui tahes. 
Kasumi maksimeerimine on kapitalismi fundamentaal-
ne omadus.

KLASSILÕHEDE EKSPORTIMINE 
ARENGUMAADESSE
Majanduslik heaolu on kasvanud võrreldes ajaga, kui  
Marx oma tekstid kirjutas. Aga see iseenesest ei kum- 
muta Marxi teese. Majanduslik ebavõrdsus prole-
tariaadi ja kapitalistide vahel on suurem kui kunagi 
varem. Nüüdseks on globaalne kapitalism mõjuta-
nud igat maailmanurka ning kuigi skandinaavialikes 
sotsiaaldemokraatiates on põhivajadused inimestele 
teatava määrani tagatud, on klassilõhed eksporditud 
arenevatesse riikidesse. 

Kõik maailma riigid ei saaks endale taolist majanda-
mist lubada, sest ainult arenevates riikides toodetud 
odavad kaubad, mille valmistamise eest ei maksta 
inimlikku palka, võimaldavad hoida Läänes müüdava-
te toodete hinda nii madalana. Näiteks Bangladeshis 
on miinimumpalk 94 €. Lääneriikide ettevõtted, kes 
toodavad kaupu arenevates riikides, ei ole huvitatud 
tootmiskulutuste mitmekordsest tõstmisest, sest see 
läheb vastuollu kapitalismi põhimõtetega. Arenevad 
riigid, kus inimesed teevad madalapalgalist vabriku- 
tööd, ei suuda sarnast mustrit jätkata, sest pole 
nendest vaesemaid riike, kuhu nemad võiksid odava 
tootmise eksportida. Samuti on kõrgtehnoloogiline 
tootmine ning oskused Läände koondunud. Suur osa 

maailma riikidest püsib vaesena 
just selliste majandussuhete tõt-
tu, mis ei võimalda neil paremat 
tööstust luua.

Oluline on mõista, et marksist-
likust perspektiivist ei ole majan-
duslik ebavõrdsus, kliimakriis ega 
vara akumuleerumine problee-
mid, mida on võimalik kapitalist-
likus süsteemis lahendada. Need 
jäävad alati kehtima, ükskõik  
kui palju sotsiaaldemokraatlikke 

„ümberjagamismeetodeid” nende vastu ka ei kasuta-
taks, sest Marxi väitel kuulub kõige olulisem – tootmis- 
vahendid – endiselt tillukesele vähemusele.

Kuigi vähesed võtavad Marxi analüüsi ühiskonna 
arengust tõsiselt, tuleb tunnistada, et kapitalism ei ole  
jätkusuutlik. Neoliberalismi põhjustatud majandusli-
kud lõhed on kasvulavaks radikalismile (parempopu- 
lism), samas kui kasumiiha ja lõppematu kasv on 
muutmas kliimakriisi tagasipöördumatuks. On tagu-
mine aeg, et käsitleda avalikult kapitalistliku süsteemi 
ebakõlasid ning arendada ühiskondlikku diskussiooni, 
et – Mark Fisherit parafraseerides – „oleks võimalik 
mõelda kapitalismi lõpust ilma maailma lõputa”.

Karl Marxi peetakse kapitalismi suurimaks kriitikuks. 
Pole kahtlustki, et alles arenevas kapitalistlikus ühis-
konnas kirja pandud ideed on mõjutanud maailma hili- 
semat ajalugu mõõtmatult ning seepärast on Marxi 
peetud viimaste sajandite olulisimaks mõtlejaks. Pärast  
külma sõja lõppu on maailma saatnud neoliberalismi 
võidukäik, mis on võimendanud Marxi ideede vääriti 
tõlgendamist.

Marx ei soovinud pöörduda tagasi ürgaega (tema järgi  
„ürgkommunismi”), vaid (1) analüüsis tootmissuhteid 
kapitalistlikus majandussüsteemis ning koostas selle 
põhjal kriitika; (2) lõi koos Friedrich Engelsiga uue 
arusaamise inimühiskonna arengust, mille aluseks 
võttis ajaloo, sotsioloogilised vaatlused ning eelmai-
nitud kapitalistliku majanduse analüüsi. Sellest kasvas 
välja ajalooline materialism kui vahend ühiskonna aja-
loo mõtestamiseks, muutuste selgitamiseks ning uute 
arengute kirjeldamiseks.

MARKSISMI KIIRKURSUS
Ajalooline materialism selgitab ajaloolisi ja sotsiaalseid  
muutusi. Selleks vaadeldi ühiskonna majanduslikke tin-
gimusi ja kehtivaid tootmissuhteid ehk kellele kuulu-
vad tootmisvahendid. Ajaloolise materialismi kohaselt 

tulenevad suurimad konfliktid, 
muutused ja arengud just toot-
missuhetes peituvatest pinge-
test, mida Marx nimetas „klassi-
võitluseks”. Selle all ei pidanud ta 
silmas reaalset füüsilisel vägivallal 
põhinevat võitlust, vaid pidevalt 
toimuvat klasside majanduslikku 
vastandumist.

Marxi ja Engelsi teooria alusel on  
ühiskonna arengus kindlad eta-

pid, mida defineerivad majanduslikud suhted ning neis 
domineerivate klasside tõus ja langus. Kapitalismis on 
klassideks kapitalistid ja proletariaat. Tootmisvahen-
did (tehased-töökojad) on koondunud väikesearvuli-
se kapitalistide klassi kätte, samas kui enamik rahvast 

Kõrgema keskklassi tunnusteks on peetud suurt maja, 
kallist autot ja kõrgharidust valdkonnas, mis tagab sta- 
biilse sissetuleku kogu eluks. Sellesse gruppi on kuulu-
nud arstid, advokaadid, ärijuhid. Iga ühiskonna ja ajas-

tuga kaasnevad omad prestiiž-
suse sümbolid. Lääne kultuuris 
on kinnitamas kanda uskumus, 
et vanad eliidi hulka kuulumise 
markerid on parasjagu ümber-
kujundamisel. Nüüd ihaldatakse 
hoopis ajalist, geograafilist ja 
finantsilist vabadust, mida toe-
tavad missioonipõhine enese-
teostus ja tervislike eluviiside 
viljelemine. Sellele mõtteviisile 

on andnud hoogu juurde nii finantsvabaduse gurud 
kui ka minimalismi eestkõnelejad.

Nõukogude periood moonutas Eesti ühiskonna kihis- 
tumist ja Eesti kontekstis klassiühiskonna mõiste lää-
nelikus tähenduses kasutamine tundub mulle meele-
valdse peenutsemisena. Meid on vähe, suur osa meie 

inimestest laveerib jätkuvalt hak-
kamasaamise piiril ja unistab pa-
remast elust. Sellele vaatamata 
on nii eluasemevalikutes1, hari-
duse pakkumises2 kui ka suurtes 
sissetulekute lõhedes näha Eesti 
elanike segregeerumist. Antro-
poloogina tahan aru saada, kui-
das inimesed elus edasijõudmist 
mõistavad ning mis vastuolud ko-

hustuste ja vabaduste vahel eri ühiskonnagruppides 
tekivad. Toon teie ette kolm stseeni, kus ühiskonnas 
edasiliikumine on vaid näiline ning oma positsiooni pa-
randamisega kaasnevad vastuolud.

MAGISTRIKRAADIGA KODUNE  
PEREEMA VIIMSIS
Ühe arusaama kohaselt on ihaldusväärseim elukoht 
eramaja Viimsi poolsaarel. Maja Viimsis võiks olla ko-
halejõudmise tunnus, hästi elatud elu marker, edulugu. 
Eliidi sekka jõudmise hind on kõrge. Esiteks 30-aastane 

pangalaen, mis on vähemalt kahe- 
kordne võrreldes mõne teise 
piirkonna eluaseme omaga ja 
seob vähemalt ühe pereliikme 
väga hästi tasustatud palgatööga.  
Pangalaen muudab sunnismai-
seks, samas kui kaaslaste ja ühis- 
konna stabiilsele palgatööle pü- 
hendumise imetlusele ei saa enam  
nii kindel olla, sest vanad klassi-

kaaslased räägivad hoopis geograafilisest ja ajalisest 
vabadusest, tehes vabakutselisena tööd Balilt.

Kõrget hinda tuleb elu eest Viimsis maksta ka palga- 
tööst vabastatud naistel. Koduperenaise roll on rik-
kuse ja kõrgema keskklassi tunnuseks, mis sai eest-
lastele kättesaadavaks alles 90ndatel, kui hakati taas 
aktsepteerima Nõukogude perioodil taunitud kodu-
se naise positsiooni. Just unistav tagasivaade kolme-
kümnendate peremudelile on üks tänapäevase sooli-
se ebavõrdsuse põhjus. Kui üks inimene perekonnas 
võtab suurema vastutuse sissetuleku tagamise eest, 
peab tema partner kompenseerima argielu kohustus-
te müriaadi.3 Viimsi unistuses muutub üks partneri-
test (näiteks ennast enne lapsi teostanud, kõrghari- 
tud ja tööalaselt silmapaistva kogemusega naine) pere 
logistikuks ja taksojuhiks, kes veedab iga päev tunde 
autoroolis, tagades, et järgmine põlvkond saab eelise 
elus edasijõudmiseks.

Kõige üllatavam selles levinud stseenis on ehk asja- 
olu, et Eesti eliidi igapäevastes käitumismustrites puu- 

dub enesekindel rahu, mida asendab hoogustunud 
edasirühkimisärevus. Peab rohkem pingutama! Viima 
oma lapsed veel paremasse kooli või rohkem auhin-
du pälvinud huviringi. Lõpuks pole eneseteostusest 
kantud ajalisest, geograafilisest või rahalisest vabadu-
sest jälgegi.

ETTEVÕTJAD SPORDIKESKUSE  
SAUNALAVAL
Ettevõtjad ja kõrgelt tasustatud spetsialistid on tra-
ditsiooniliselt kuulunud kõrgemasse ühiskonnaklassi. 
Meie 30-aastase riigi tunnuseks on olnud eraettevõt-
luse võidukäik ning vankumatu usk, et igaüks on oma 
õnne sepp. Minu välitööd ehitus- ja tööstussektori 
ettevõtete juhtide seas näitavad ühtmoodi pettu-
must ja väsimust – töö näib lõputu ja väiksed 
kasumiprotsendid on kustutamas lootust, 
et enamik 90ndatel alustanud ettevõtjatest 
jõuab ära oodata tõeliselt rikkaks saamise. 
Pikad töönädalad on kulutanud tervist, mida 
proovitakse nädalalõppudel terviserajal rat-
tasõidu või suusaringidega turgutada.

Vahepeal on muutunud ka kujutluspilt edu-
kast ettevõtjast – idusektori eestvedamisel 
on selleks saanud kastiratta 
ja karja lastega kesklin-
nas kimav ühis-
kondliku mis-
siooniga 
miljonär. 
30 aastat 
edenemise 
nimel vaeva näinud ette- 
võtja leiab ennast oma elu 
keskpaigas sotsiaalsest limbost: ühelt 
poolt pole maja ja auto nii uhked, kui 
tehtud töö vääriks, teisalt pole 
need enam piisavalt pres-
tiižsed. Nii võivadki kaks 
vana sõpra pärast suusa-
ringe saunalaval tülli 
minna: kas edukuse 
tunnuseks on ko-
dust rattaga tööle 
sõitmine, auto või 
hoopis selle puudu-
mine, pikad tööpäevad 
kesklinnakontoris või võima-
lus minna ilusa ilma korral keset 
tööpäeva õhtusöögiks kukeseeni korjama?

KALEVIPOEG PÄRNU AEDLINNAS 
Omamoodi kurioossed on lähiriikides kõrgema pal-
ga järel käivad spetsialistid. Pärnu lähedal on mitmeid 
aedlinnakuid, kus lapsed alustavad mänguplatsil vest-
lust küsimusega: „Millal sinu issi koju tuleb?” Tööpäe-
vadel on hoolitsetud aedade ning korras eramajade-
ga uusrajoon meestest tühi, nädalavahetusel tehakse 
kaotatud aeg tasa – niidetakse muru, korraldatakse 
sünnipäevapidusid ja suheldakse naabritega. Pole küll 
unistuste elu, tõdevad mehed, aga vähemalt on vanast 
keskkonnast välja murtud. Üks pereisa ütles aastaid 
tagasi: „Ega ma ei tea, mida hea isa olemine tähendab, 
mul pole kunagi sellist eeskuju olnud. Ma teen kõik, et 
minu lapsed ei peaks niimoodi üles kasvama ja sama  
elu elama kui mina.”

Soomes töötav ehitaja on vanade klassimarkerite alu- 
sel edasiliikumise võrdkuju. Ajalisele ja geograafilisele 
vabadusele pole ta aga lähemale jõudnud. Mõned ni- 
metavadki ennast tööorjaks, perekonna sulaseks, kes  
lähedastele paremat elu loob, aga ise seda kunagi nau- 
tida ei saa. Pendeltöötaja staatusest Eestisse sama vald- 

konna palgatööle naasta on raske. Pidevalt terendab 
silme ees uus rahaline väljakutse – tuleks ehitada 
saun, maja katus vajab juba vahetamist või tuleb käia 
perega väljamaal puhkusereisidel. Rahulikku ja elust 
rõõmu tunda võimaldavat eluviisi, mis on omane hea-
oluühiskondade keskklassidele, ei tule põlvkondade 
viisi ning vaatamata pereisade ohverdustele valib ka 
järgmine generatsioon tihti keskklassi elustiili harras-
tamiseks tuttava pendeltöötaja elu.

KAS ME SELLIST EESTIT TAHTSIME?
30 aastat oleme püüdnud luua elus edasimineku või-
malusi. Ise leiutatud ja Läänest imporditud klassitun-
nuste saavutamisel avaneb unelma pahupool. Need-

samad hea elu markerid hakkavad 
kohalejõudmistunnet õõnestama  

ja tekib küsimus, kas me sellist 
elu tahtsimegi. Varaliselt on 

paljud ühiskonnarüh-
mad prestiižiredelil 

justkui tõusnud, aga 
stabiilsust, turvatunnet 

ja hedonistlikku elunauti-
mist on kõikides vanuse-

rühmades ühtmoodi 
vähe.4

Eesti taasiseseis-
vumisele järgnenud 

periood on olnud liiga 
lühike, et klassitunnuste tugisambaid 

tugevaks voolida. Hea elu eri tahke – peremudelid, 
elurajoonid, era- ja tööelu tasakaalus hoidmise süstee-
mid, hobide juurutamise viisid – pole veel piisavalt kat-
setatud, et need saaksid kujuneda klassimarkeriteks, 
mida põlvkondade viisi edasi pärandada. Ühiskondliku 
positsiooni omaksvõtmist, sellest tulenevat rahune-
mist, uhkustunnet ja leppimist, mis on omane vanade 
ühiskondade klassidele, pole ma Eestis antropoloogilisi 
uuringuid tehes näinud. Võib-olla on maailm meie ajal 
nii kiires muutumises, et prestiiži ei saagi enam kivisse 
raiuda, vaid oma koha leidmine eeldabki osavat rolli-
dega mängimist.

ÄRA EHMU! RÄÄGIME MARXIST KA RIKKAD NUTAVAD
Marxi nime suhu võtmise eest lajatatakse Eestis valusalt. Lajatavad inimesed, kelle jaoks marksism tähendab  
loomavaguneid ja koonduslaagreid. Nii ei saagi kritiseerida kapitalistliku süsteemi pimekohti, millele Marx osutas.  
Ometi on tema kriitika relevantne ka tänapäeval.

Tõnn Viik

Kolm stseeni esimese Eesti elust, mis näitavad, et ka edasijõudnud pole tegelikult kohale jõudnud,  
sest hea elu sümbolid on vahepeal ümber defineeritud.

Kirjutas Keiu Telve, illustreeris Andrei Kedrin 

Tõnn Viik on TÜ riigitea-
duste tudeng, kes vabal 
ajal veab marksistlikku 
lugemisringi.

Oluline on mõista, et marksist- 
likust perspektiivist ei ole majan-
duslik ebavõrdsus, kliimakriis ega 
vara akumuleerumine probleemid, 
mida on võimalik kapitalistlikus 
süsteemis lahendada.

1 Marcińczak, S.; Tammaru, T. jt 2014. Patterns of Socio- 
economic Segregation in the Capital Cities of Fast-Track 
Reforming Postsocialist Countries. – Annals of the Associa-
tion of American Geographers, nr 105 (1), lk 183–202. 

2 Põder, K.; Lauri, T.; Veski, A. 2023. Kas Eesti PISA on viltu?
3 Palgatud abi on samuti võimalus, aga meie uuringute 

põhjal levib selle kohta ühiskonnas rohkelt stereotüüpe ja 
praktikas ei ole see jätkuvalt eriti levinud.

4 Ainsaar, M.; Strenze, T. 2019. Väärtused kui inimvara ja 
nende seos ühiskonna arenguga. – Arenguseire Keskus. 
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uni, puhkamine, söömine, sõprussuhted, tervishoid ja  
muu taoline, mis taastab töölisklassi esindajate jõudu 
ehk teisisõnu tööjõudu. Need ühiskondlikud taas-
tootmismehhanismid on eos kapitalivälised tootmis- 
vormid, mida me ei pea kapitalikasvuks ega võta ühe-
gi SKT puhul arvesse, ent mis on siiski olemuslikus 
sõltuvussuhtes kapitali tootmisega. Sõltuvussuhe on  
siinkohal vastastikune. Sotsiaalne taastootmine ei ole  
üksnes kapitali tootmise algtingimus, vaid kapitalist-
liku loogika kohaselt peaks kapitali tootmises osale- 
mine tagama osalejatele võimalused sotsiaalseks taas- 
tootmiseks. Lihtsustatult: töölistele sellise elatus- 
taseme tagamine, mis võimaldab neil mitte ära nälgi-
da, on kapitali järjepideva tootmise tingimus, ent tööl 
käimine tagab töölistele näljast hoidumise. Ehkki sot-
siaalne taastootmine võimaldab kapitali toota, ei ole 
tegu tasustatud tööga. Kuigi lähen õhtul varakult ma-
gama, et tööl produktiivne olla, siis unetundide eest 
keegi mulle ei maksa. Teisisõnu käime tööl selleks, et 
tagada endale nii kitsamas kui ka laiemas ühiskondli-
kus mõttes tingimused, et tööl käimist jätkata.

VÕÕRANDAMINE
See kirjeldus tundub esmapilgul suhteliselt vettpidav 
ja on sotsiaalteadustes üsna laialt aktsepteeritud. Küll 
aga jätab see kõrvale kapitalismi ühe keskseima toi-
memehhanismi – võõrandamise. Marx ise puudutab 
seda mehhanismi peamiselt üksnes kapitalismi tekke 
käsitlemisel, küsides, kust eraomand ja selle kaudu ka-
pital alguse said, ning leiab, et kapitali nn esialgse aku-
mulatsiooni aluseks oli võõrandamine, mis lõi vaja-

liku vundamendi kapitalismi 
sünniks. Nagu eespool lühi-
dalt kirjeldatud, leiab Marx,  
et kapitalismi sündi iseloo-
mustas üld- või vähemasti 
praegusest tunduvalt laiemas  
omandis olevate tootmisva-
hendite kontsentreerumine 
kitsa kodanlasklassi kätte, 
mille aluseks oli nendesama-

de vahendite võõrandamine üldsuselt. Samas oleks 
üsnagi sinisilmne arvata, et selle esialgse akumulat-
siooniga võõrandamine lõppes.

Nagu öeldud, põhineb kapitalism klassilõhest tule-
nevalt justkui akumulatsioonil tööjõu ekspluateeri-
mise kaudu. Pealtnäha läheb võõrandamine seetõttu 
kapitalismi loomusega vastuollu ning seda peetakse 
iseloomulikuks pigem feodaalsetele ühiskonnakorda- 
dele, kus kasutati laialdaselt tasustamata ehk orja-
tööd, või, vastupidi, kapitalismijärgsetele süsteemide- 
le, nagu sotsialism, millega püütakse võõrandamise 
kaudu kapitalismi osana tekkinud klassilõhet sulgeda. 
Ekspluateerimine toodab kapitali „vabade” töösuhe- 
te kaudu, milles töölisele tagatakse tööjõu loovuta-
mise eest sotsiaalseks taastootmiseks vajalikud tingi- 
mused ehk teisisõnu ärandatakse tema tööjõust tu-
lenev „ülejääk”, ent ta tööjõudu tasustatakse tema 
„taastootmisvajaduste” piires. „Võõrandamine” see-
vastu tähendab lihtsalt võõra vara (milleks võib olla 
ka tööjõud) konfiskeerimist, pakkumata vastu üldse 
mingit tasu või pakkudes selle eest tasu, mis on nii 

Teiste puhul ekspluateeritakse aga nende tööjõudu 
samal ajal, kui nende vara võõrandatakse. Näiteks 
võib võtta metsatöölised Amazonases, kelle tööjõu-
du ekspluateeritakse sisuliselt selleks, et nende enda 
eluskeskkonda võõrandada. Aga pole sugugi vaja 
vaadata kaugele globaalsesse lõunasse. Kolonialismi 
lõpuga muutus ühe piirkon-
na või populatsiooni abso-
luutne võõrandamine üha 
keerulisemaks ning kuna ka 
endistes koloniaalvaldustes 
levivad üha enam eksplua-
teerimise ja võõrandamise 
segavormid, on absoluutne 
ekspluateerimine muutunud 
ka Lääne ühiskondades üha 
keerulisemaks ja vähem tulemuslikuks. Kuna enam 
pole võimalik saada tasuta toorainet ja tööjõudu täie-
likult võõrandatud populatsioonide arvelt, näeb üle 
pika aja võõrandamise kasvu taas ka Lääne ühiskon-
dades. Kui varem tagasid võõrandatud populatsioo-
nide arvelt saadud garantiid elatustaseme meie poo-
lusel ekspluateeritud populatsioonile, siis nüüd on 
need garantiid muutumas üha hapramaks. Juba prae-
gu on võimalik näha, kuidas võõrandamine globaalses 
lõunas loob olukorra, kus sotsiaalseks taastootmi-
seks vajalikud tooted üha kallinevad, meie palgad aga 
samas tempos ei kasva, mille tulemusel muutub meie 
enda tööjõu ekspluateerimine üha enam võõran-
damiseks. Meie ekspluateerimise võimalikkust, mil- 
le tagas varem teiste inimeste võõrandamine, ei taga 
enam miski.

See kõik viitab sellele, et ka meie enda kontekstis 
saab mõelda üha vähem töölisklassi ja kodanlaste 
klassilõhe kitsastes raamides. Kapitalismi kasvuloo-
gika eeldab kapitali tootmise pidevat kasvu. Kui vaja- 
likke tootmissisendeid ei ole võimalik enam kaugelt 
täielikult võõrandada, jõuame punkti, kus kolonialism 
ja orjandus ei ole tegelikult lõppenud, vaid levinud 
üle kogu maailma – olukorda, kus igaüks meist on nii 
ekspluateeritud tööline kui ka võõrandatud ori. Siin 
ei piisa enam ka tööliste õigustest rääkimisest, nagu 

Klassivõitlus on läbi – töölisklass on surnud. Nõnda 
saame iseloomustada klassipoliitikat ja klassidevahe- 
list dünaamikat 21. sajandi Lääne ühiskondades. Mõis- 
tagi pole töölisklassi esindajad surnud ega muidu ku-
hugi kadunud – jätkuvalt on inimesi, kes iga päev oma 
tööjõudu tootmisvahendite omanikele müüvad –, küll  
aga on üha küsitavam, kas tänapäeva töötavatest ini-
mestest saab enam rääkida kui töölistest.

TAASTOOTMINE
Selle küsimuse mõtestamiseks tuleb vaadata otsa 
paarile mõistele. Mis on kapitalism? Kapitalismi kõi-
ge põhimõttelisemaks omaduseks on eraomand. Just 
nii defineeris kapitalismi Karl Marx, aga vaevalt keegi 
sellele tõsimeeli vastu vaielda püüaks. Eraomandi või-
malikkuse tingimuseks on klassilõhe, mis sündis vara-
semate ühiskonnavormide murenemise tulemusena.  
Klassikalise marksistliku teooria järgi jagunevad töös-
tusühiskonnad suuresti kaheks klassiks: töölised ja 
kodanlased. Nende kahe ühiskonnagrupi vaheline 
dünaamika loob aluse kõigile omandi- ja töösuhetele.  
Kodanlasklassi iseloomustab kõige olemuslikumal ta-
sandil tootmisvahendite omamine. Kuna töölisklass 
tootmisvahendeid ei oma, on selle esindajad sunnitud 
müüma oma tööjõudu vajalikke tootmisvahendeid 
omavatele kodanlastele – nende tööjõudu eksplua- 
teeritakse. 

Tööturu sünd pööras varem eksisteerinud ühiskon-
nakorraldused laias laastus pahupidi. Kui eelkapitalistli-
kul ajal oli kodanikel üldjuhul ligipääs tootmisvahendi-
tele (näiteks põllumaale ja tööriistadele), mille puhul 

nad kasutasid omaenda tööjõudu ilma tööturu vahen-
damiseta, siis kapitalismi tõusuga hakati omandit ja 
tööd rangelt eristama. Tootmisvahendid liikusid üsna-
gi kitsa kodanlasklassi omandisse, mis hakkas oman- 
dita klassilt tööjõudu ostma. Tööjõudu hakkas vahen-
dama nn „vaba” turg. Kapitali tootmiseks oli tootmis- 
vahendi omanikul seega vaja leida „vaba” töötaja. Juba  
Marx polemiseeris töötaja „vabaduse” mõiste üle, 
märkides, et töötaja peab olema vaba kahes mõttes: 
tal peab olema „vabadus” käsutada oma tööjõudu kui  
kaupa, samas peab ta olema „vaba” ka kõigist tootmis- 
vahenditest, mis võimaldaksid tal endal oma tööjõu-
du realiseerida, nii et ta on sunnitud laskma kodan-
lasklassi esindajatel oma tööjõudu tööturu vahendu-
sel ekspluateerida.

Kapitali tootmine ei saa aga toimuda iseseisvalt, sel-
le aluseks on ühiskondlik taastootmine. Tööjõu järjepi-
deva ekspluateerimise võimalikkus sõltub mittekapi-
talistlikest (taas)tootmismehhanismidest, nagu laste 
sünnitamine, kasvatamine ja harimine, mis tagab töö-
jõu järjepideva pakkumise põlvest põlve, aga samuti 

ritavateks ja võõrandatavateks jagatakse, on rahvuslik 
kuuluvus või rass. See läheb aga omakorda vastuollu 
sellega, mida mõistetakse „kapitalismi” all. Kui vaa-
delda kapitalismi pelgalt kui majandussüsteemi, milles 
toimub võrdsete agentide vahel samaväärsete kaupa-
de vahetus, ei tohiks turul olla kellelgi sooja ega kül-
ma sellest, kas keegi on valge, must või hoopis midagi 
muud. Ehkki selline majandust täielikult poliitikast 
lahutav analüüs ei võta arvesse näiteks kolonialismi, 
mis võimaldas koloniaalvõimudel ühte populatsiooni 
aastasadu võõrandada, et tagada omakorda teisele, 
ekspluateeritud populatsioonile kodumaal kõrgem 
elatustase ning sellega teatav ühiskondlik harmoonia, 
siis selline seletus peab tänapäeva globaalses kapita-
lismis tõepoolest üha enam vett. Nagu Nancy Fra-
ser argumenteerib oma raamatus „Cannibal Capi- 
talism”, põhjustas liberaalkoloniaalselt kapitalismilt 
tänapäeva hiliskapitalismile lülitumine olukorra, kus 
dekoloniseerimisega kaasnes varem võõrandatud ko- 
loniaalsubjektide õiguste osaline laiendamine: endis- 
test kolooniatest said riigid, mille elanikest said enam- 
jaolt ja vähemasti teoorias vastavate riikide täie- 
õiguslikud kodanikud. Orjandus on tänapäeval kõikjal 
keelatud ja enam ei eksisteeri ametlikult ühtegi ko-
looniat, mille eesmärk on puhtalt oma inim- ja maa-
varadega mõnda koloniaalvõimu rikastada. Tegelik-
kuses on asjad muidugi märksa teistmoodi, aga see 
areng näitlikustab juba kenasti, kuidas varasem range 
lõhe võõrandatava ja ekspluateeritava tööjõu vahel 
on kahanenud.

Tänapäeval on kõige tavalisem võõrandamise vorm 
ekspluateerimine allpool sotsiaalse taastootmise või-
malikkuse piiri. Praegu on orjandus selle ajaloolises 
tähenduses pigem haruldane, ent üle kogu maailma  
töötavad miljonid inimesed sellistes tingimustes ja 
palgaga, mis ei võimalda neil tegelikult ära elada. 
Tekstiilitööline, kes töötab näljasena mürgises kesk-
konnas, ei ole üksnes ekspluateeritud, vaid need töö- 
tingimused vähendavad järk-järgult tema üldist töö-
võimet ja selle kaudu tema suutlikkust tagada enda-
le ja oma perele ka tulevikus sotsiaalse taastootmi-
se tingimusi, mida saab pidada ekspluateerimiseks. 

oleme seda üle sajandi teinud, vaid ainus võimalus on 
olla solidaarne inimeste ja populatsioonidega, kes ei 
mahtunud minevikus ühegi töölisliikumise raamides-
se. Läänt, kus eksisteerisid töölised ja kodanlased, ei 
ole enam, nagu on surnud ka kolonialism, mis jagas 
maailma sajandeid inimesteks, keda ekspluateeriti, 

inimesteks, keda võõrandati, ja inimesteks, kes võõ-
randasid ühtesid, et ekspluateerida teisi. Üha raskem  
on eristada Eestis miinimumpalga eest töötavat kliendi- 
teenindajat Lõuna-Ameerika suuristanduses banaane 
korjavast võlavangist või sundtöölisest vabrikutööta-
jast Hiinas ja oleks sinisilmne arvata, et neid väheseid 
õigusi, tänu millele oleme veel mingil määral paremas 
positsioonis, meilt kapitali edasise akumulatsiooni ta-
gamiseks peagi ära ei koorita. 

Töölisklassi eksistents sõltub töö tasuvusest. Maail-
mas, kus töö ei ole enam tasuv ei töölisele, kes ei saa 
oma nigela palgaga ära elatud ja on sunnitud laskma 
end ühel või teisel moel võõrandada, ega ka kapitalis-
tile, kellel on märksa tasuvam kasutada võõrandatud 
ressursse, kaob ka võimalus klassipoliitikaks. Klassi- 
poliitika aluseks on põhilisi kodanikuõigusi omav vaba 
töölisklass, kelle vabaduse tagatiseks on omakorda 
riiklik kaitse võõrandamiskatsete eest. Ent globali- 
seeruvas hiliskapitalistlikus maailmas, kus kapitali res- 
sursijanu üha kasvab, aga konkurents ressursside ni-
mel aina tiheneb, ei ole riiklikel institutsioonidel pikas 
plaanis enam võimalik tagada oma kodanikele põhiõi-
guseid, mis garanteerivad ligipääsu vabale tööturule. 
Töölisklass kui kodanlasklassi vastand lakkab eksis-
teerimast ning asendub suure hääletute, kaitsetute ja 
õigusteta subjektide massiga. 

madal, et see ei rahulda ühis-
kondlikuks taastootmiseks vaja-
likke tingimusi.

Vastupidi teoreetilisele arusaa-
male sellest, mis kapitalism on või 
peaks olema, ei ole võõrandami- 
se puhul tegu turutõketega või 
vigadega süsteemis, vaid just eks-
pluateerimine ja võõrandamine 
koos teevad kapitalismi üldse või- 
malikuks. Lihtsustades võib öelda,  
et meie majanduse toimimiseks 
on meil vaja võõrandada toor-
aineid, tööjõudu arengumaades,  
energiat ja muud sellist, et eksplua- 
teeritud „vabad” töölised saaksid  
need võõrandatud tootmissisen-
did kaupadeks muuta. Lisaks selle-
le, et võõrandamine langetab eks-
pluateerimise kulu ja hoiab seda  
piisavalt madalal tasemel, et ekspluateerimine oleks 
üldse majanduslikult tulemuslik, võimaldab see ka 
ekspluateeritavale tööjõule madalat palka maksta. 
Miks? Sest just nendesamade toorainete võõranda-
mine ühes kohas suudab omakorda hoida kaupade 
hindu ja selle kaudu sotsiaalse taastootmise kulu tei-
ses kohas piisavalt madalana, et ekspluateeritud töö-
lisel oleks võimalik võrdlemisi väikese palgaga oma 
sotsiaalne taastootmine tagada. Teisisõnu: asjaolu, et  
suurettevõte kasutab Lõuna-Ameerika kohviistandu- 
ses põllumaal, mis on võõrandatud ilma vastutasu- 
ta pärismaalastelt, võõrandatud orjatööjõudu, võimal- 
dab hoida kohvi hinda piisavalt madalana, et toot-
misahelasse jääks piisavalt raha, et saaksime näiteks 
Eestis tegutseva kohvikuketi töötajale palka maksta, 
selmet kohvikus samuti orjatööd kasutada. Samas 
hoiab võõrandatud maal töötav ori kohvi ja muude  
toiduainete hinda piisavalt madalal, et saaksime maks- 
ta kohvikuketi töötajale miinimumpalka, et sama töö-
taja otseselt ära ei nälgiks ja sellega tööjõu pakkumist 
ei vähendaks.

EKSPLUATEERITU JA VÕÕRANDATU
Viimaks tasub küsida, keda kapitalismis ekspluateeri-
takse ja keda võõrandatakse? Varem oli nende kahe 
populatsiooni vaheline lõhe väga selgelt ja rangelt 
välja joonistatud. Ekspluateeritav tööline oli oma riigi 
kodanik, kellel oli põhimõtteline õigus riiklikule kait-
sele, mis tagas talle vabaduse oma tööjõudu „vabal” 
turul müüa. Võõrandatud tööline oli ori, keda ei pee-
tud täieõiguslikuks kodanikuks ja kellel puudus vajalik 
kaitse, et enda tööjõudu „vabalt” müüa. Ekspluatee-
ritud populatsioon oli see, keda ärihuvid võisid küll 
nende maadelt ja kodudest ära ajada, kui nende talu 
alla oli vaja söekaevandus rajada, ent riiklik kaitse 
tagas, et neile pakuti vähemasti sellist ulualust, mis 
tagas nende sotsiaalse taastootmise võime. Võõran-
datud populatsioonilt saab ärandada nii maid kui ka 
ressursse hoolimata sellest, mis nendega tõrjumise 
tulemusel juhtub.

Lugejale ei tule siinkohal ilmselt üllatusena, et üks 
peamine isikuomadus, mille alusel inimesi ekspluatee- 

Kuidas analüüsida töö- ja võimusuhteid globaliseerunud maailmas olukorras,  
kus klassi mõiste ja selle kaudu ühiskonnagruppide vastandamine on oma  
populaarsuse kaotanud?

Kirjutas Jens Jaanimägi, illustreeris Melinda Ureczki Lázár

Jens Jaanimägi on hari-
duselt politoloog, loomult 
aktivist ja veendumustelt  
vasakpoolne. Ta on The New  
School for Social Researchi 
poliitikateooria magistrant.

Melinda Ureczki Lázár on 
kunstnik ja illustraator, kes 
elab praegu Budapestis.  
Tema looming kajastab 
sotsiaalseid teemasid narra-
tiivsete vormide kaudu ning 
selle keskmes on kohalik 
identiteet, inimsuhted ja iga-
päevased kogemused, mida 
ta uurib, luues kontseptuaal-
seid ja lüürilisi seoseid.
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Ekspluateerimine toodab kapitali „vabade” töösuhete kaudu, 
milles töölisele tagatakse tööjõu loovutamise eest sotsiaalseks 

taastootmiseks vajalikud tingimused.

KUIDAS HILISKAPITALISM 
ÜLETAS KLASSILÕHE

Üha raskem on eristada Eestis miinimumpalga eest töötavat 
klienditeenindajat Lõuna-Ameerika suuristanduses banaane 
korjavast võlavangist või sundtöölisest vabrikutöötajast.
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Kuvatõmmis Facebooki grupist Eestlaste Kolmnurk Kuvatõmmis Kaja Linkmanni TikTokist

Kuvatõmmis McDonald’si Twitterist

Kuvatõmmis @ajuloputuse Instagrami kontolt

KÜBERILM

meedia tiim tegi sellest omakorda AI abiga halva foto, 
millel on kujutatud plakatite ees seisvat Rimi logo-
ga kullerikaubikut tekstiga: „Meie tuleme ise SINU 
JUURDE.” Pildil on tuhat naervat reaktsiooni. Suur-
korporatsioonid etendavad teatrit stiilis „naabrist 
parem”. Rimi eesmärk polnud demonstreerida oma 
kulleriteenust, vaid Rimi tahtis astuda oma väiklase ja 
in-your-face-stiilis reklaamiga teiste poekettidega dia-
loogi, mille sisuks on suurkorporatsioonidevaheline 
labane mõõduvõtt. See jätab mulje, nagu poekettide  
reklaamikampaaniate tagant puuduksid kümned rek-
laamispetsialistid, Exceli tabelid ja hommikused koos-
olekud. Ettevõtted kähmlevad sinu sotsiaalmeedia 

uudisvoos verbaalselt nagu 
kultuuriinimesed poliitikute 
postituste all. 

Iga natukese aja tagant levib 
sotsiaalmeedias mõni posti-
tus, mis küsib: „Kes lasi selle 
venna McDonald’si Twitte-
risse?” Seda illustreerib kuva- 
tõmmis, millel saadetakse ühe  
suurkorporatsiooni konto alt 
teisele lauseid, mis peaks imi-
teerima postmodernistlikku 

kultuuri iseloomustavat suhtlust veebikeskkonnas – 
nad kirjutavad üksteisele arvutimängudest, popmuu-
sikast, vahetavad sõimusõnu ja kirjeldavad umbmää-
raselt nilbusi. Minule kui ajalootudengile seostub see 
mingil määral antropomorfistliku lähenemisega reli-
gioonile. Seesuguste postituste tõttu omistame suur- 
ettevõtete sotsmeedia kontodele inimlikke omadusi –  
nad on täpselt nagu meie. Nad pole hiiglaslikud kor-
poratsioonid, määramatud ja tohutut võimu omavad 

kirjeldamatud moodustised 
nagu inglid Vanas Testamen-
dis. Inimesena käituv suur-
korpo üritab näidata end pi- 
gem Zeusina Olümpose mäel,  
kes ronib iga natukese aja 
tagant mäe otsast alla, et 
mõnele kreeklasele uus sohi- 
laps sigitada ja lihtrahvaga 

koos paar veini juua. Suurkorpo väldib monoteistlike 
usunditega seonduvat ülimuslikku kultust ega taha välja 
näha sama autoriteetne kui jumal Jahve. Suurkorporat-
sioonid pole aga inimesed ja tegu on teadliku turundus-
strateegiaga. McDonald’s võib käituda Twitteris nagu 
sina, aga teenib iga päev kümnetes miljonites kasumit. 
Sina lähed koju, praed pelmeene ja istud telos. 

Jõukuse allikad ja kasumile üles ehitatud võimu- 
struktuurid on meie igapäevaelu reaalsus. Sotsiaal-
meedia võimaldab neil end veelgi enam normalisee-
rida, luues kuvandi, nagu globaalne ettevõte poleks 
sinu hea sõber ainult teenusepakkuja ja tarbija vahe-
lises suhtes, vaid ka isikliku sõpruse tasandil. Piirid 
hägustuvad ja sina kui tarbija nõustud sellega ala- 
teadlikult.

influencer’id. Ma ei räägi sellest, et kõik sotsiaalmee-
diat kasutavad inimesed jooksevad MyFitnessi pro-
mokoodide peale tormi, või sellest, et kõik tahavad 
oma Antalya kolmetärnikuurorti lennata eralennukiga. 
See pole realistlik. Influencer’ite promotud postitused 

ja algoritm muutsid aga normaalsuseks sotsmeedias 
leviva valemi, mille alusel on kogu sisu koordineeritud, 
täpne, informatiivne, kaasahaarav ja kliiniliselt puhas. 
Influencer’i puhul on see iseenesestmõistetav, kuna 
reklaamsisu peabki sellistele kriteeriumitele vastama. 
Fenomen seisneb aga selles, et inimesed on hakanud 
kujundama oma isiklikke sotsiaalmeedia profiile nagu 
suunamudijad, mis sest et nad pole kellegi palgal. 

Jälgijate arv on ju siiski auditoorium. 500 inimest –  
see on nagu pooltäis saal kultuurimajas. Sellest tule- 
nevalt kureeritakse oma sotsmeedia sisu tohutult üle.  
Kõik peab olema täpselt paigas, iga postituse taga 
on täppisteadus. Muusika mu Instagrami story taus-
tal peab visuaaliga laitmatult sobima. Postitused mu 
seinal peavad järgima täpset värvigammat. See ongi 

Klassist rääkides ei saa üle ega ümber habemega saksa 
onust, kelle sulest pärineb valdav osa „klassi” mõistega 
seonduvast teoreetilisest vundamendist. Marx kirjel-
dab ühiskonda kui eri klasside vahelist konflikti, milles 
osalevad töölisklass ehk proletariaat, kes ühiskonda 
ülal peab ja kõike vajaminevat toodab, ning tootmiseks 
vajalikku kapitali omavad kodanlased, kes proletariaadi 
töö viljad endale võtavad ja oma äranägemise järgi 
kuhugi paigutavad. Kodanlus jaguneb omakorda kõrg-
kodanluseks ja väikekodanluseks, lähtudes jõukusest 
ja positsioonist sotsiaalsel redelil.

Kes ma üldse olen ja mis õigusega ma siin teile loen-
gut pean? Mind huvitab ajalugu, eriti majandusajalugu. 

Lisaks sellele olin kunagi sotsiaalmeedias naljakas ja 
originaalne – vähemalt enda arust. Enam ei saa ma aga  
noorte omavahelisest slängist aru, lisaks sellele pole 
ma enam kõigi meemidega kursis. Kunagi nägin ma asju 
kuu aega enne seda, kui need n-ö mainstream’i jõud-
sid, ent tänapäeval pole 9GAG enam meemikultuuri 
peavoolu monopol ja kogu netis olev sisu tulvab nagu 
omal ajal Härjapea jõgi Tallinna lahte. Sotsiaalmeedia 
on detsentraliseerunud. Kui pidin guugeldama fraasi 

„hawk tuah urban dictionary”, sain aru, et olen loo-
tusetult rongist maha jäänud. Aga väikestele lastele 
võin poejärjekorras „skibidi toilet” öelda küll, see on 
naljakas ja ma saan sellest aru (vist). 

SINU SÕBER MCDONALD’S
Olgugi et minu arusaam tänapäeva noortekultuurist 
pole enam endisel tasemel, kasutan sotsiaalmeediat 
sellest hoolimata – põhiliselt YouTube’i, Instagrami 
ja Facebooki. Kui täna hommikul Facebooki avasin, 
ootas mind ees fantastiline näide klassiühiskonnast 
sotsmeedias. Kristiine Keskuse ees ilutses Prisma 
reklaam: „Miks me lihtsalt Prismas ei käi?” Selle ko-
hale oli Maxima paigutanud oma reklaami: „Sest me 
käime Maximas ja ostame kõik asjad sealt.” Rimi sots- 

Marko Reikop kuulutas maailmale ninasarvikubeebi 
sündi Hongkongi loomaaias. Kui see ei kõnetanud, sai 
alati TV6-st „Jääraja rekavennad” või „Suure Paugu 
teooria” peale panna. Erinev oli ka see, et infoga pom-
mitamine oli koondunud õhtusse – päeval sai rahulikult 
tööd teha või koolis mata 
tunnikaks spikrit kirjutada. 
Infovoog oli aga kontrollitud 
ja tsentraliseeritud, müstiline 
„suurmeedia” ajas oma rida 
ja loputas meie aju igaõhtuse 
„Pandikunnide” kordusega. 
Nüüd saab igaüks sisu luua ja  
inimesed vaadata seda, mida 
ja millal nad ise tahavad, mistõttu korporatiivsesse ma-
jandusmudelisse on tekkinud ettevõtete huve esinda-
vate suunamudijate turg.

Tavaline suunamudija on väikekodanlasest ettevõtja.  
Teda võiks kutsuda näiteks turundajaks või reklaami- 
spetsialistiks. Suunamudija üritab sulle midagi maha 
müüa, olgu selleks spinati-matcha-spiruliina-maitse-
line limonaad või kuus krüpto-võluuba, mida süües 
ärkad homme miljokana. Lisaks tootele üritab suuna- 
mudija turundada sulle isiklikke ideaale või elustiili. 
Ta hoolib sinust, ta tahab, et sul läheks hästi. Et sa 
saaksid lasteaeda oma pisipõnnidele lamboga vastu 
minna. Suunamudija tahab, et sa toituksid teadlikult, 
aga teadlikult saad toituda ainult mõnd kindlat toodet  
süües. Tegelikult ainult seda toodet süües, mida ta sulle  
sooduskoodiga müüa soovib. Turundu-
sega tegeleval influencer’il, kelle motii-
viks on mingisuguse toote või ettevõtte 
promomine, on palju ühist niinime-
tatud antropomorfistliku suurette- 
võttega – suunamudija annab ettevõt- 
tele oma näo. Influencer ise pole otse- 
selt suurettevõtte kehastus, kuid tema  
töö viljad loovad temast kuvandi kui 
usaldusisikust, kellele muu hulgas kõne- 
alune suurettevõte korda läheb. Kind-
lasti aitab kordaminekule kaasa raha- 
summa suunamudija pangakontol. Jälle-
gi, tootel ja teenusel on inimnägu. Klas-
siühiskonda pole olemas, ebavõrdsus 
on müüt. Influencer’ite, suurkorporat-
sioonide ja minu vaheline suhtlus sots-
meedias põhineb ühistel väärtustel ja 
sõprusel, mitte rahal. Me oleme ju kõik 
sõbrad! 

Influencer’ite töö kannab vilja. Tehtud 
töö tulemusena tahame kõik olla nagu 

IGAS INIMESES ON PEIDUS SUUNA-
MUDIJA 
Õnneks on sotsmeedias ka sisu, mis pole otsene rek-
laam. Minu Instagrami story feed näeb tavalisel teisi- 
päeval välja järgmine. Pilt kellegi tätokast. Pilt IDA 
Raadio kavast – keegi mängib keset koolipäeva tümmi. 
Pilt uutest saabastest, mille keegi moedisaini grupi- 
tööna valmis õmbles. Bolti reklaam. Video sellest, kui- 
das viieaastasel lapsel pole pärast Iisraeli pommilööki 
käsi. Postirooniline meem. Infograafik sellest, kuidas 
Vladimir Putin on Gazpromi rahasid oma taskusse 
ajanud. Reklaam, millega promotakse mingisugust ELi 
raudteeprojekti. Pilt ananassilongerost, mida keegi 
teisipäeval kell kolm voodis joob. Spotify laul, mida 
keegi niikuinii ei kuula. Ajakava laupäevasele tantsu-
üritusele, kus valdav osa inimestest tantsupõrandale  
ei jõuagi, sest vaja on õues kaks pakki Winstonit suit- 
setada ja rääkida sellest, kuidas kunagi oli skeene äge-
dam. Video sellest, kuidas keegi sõidab autoga tram-
mile otsa. Samsungi reklaam. 

Visuaalne infoterror lendab agressiivselt peale. Kuna- 
gi oli kõik lihtne, feed oli monopoliseeritud. Õhtule-
hest sai lugeda selle kohta, kuidas mõni tuntud po-
liitik jättis oma naise ja lapsed maha ning kolis uue 
silmarõõmuga Leetu. Erinevalt tänapäeval valitsevast 
infoküllusest oli lähiminevikus domineerivaks infoka-
naliks televisioon, mistõttu valikuvabadust oli vähem. 
Õhtuti sai õlle lahti teha ja vaadata „Ringvaadet”, kus 

sotsiaalmeedia võlu – detsentraliseeritud meedia 
loob kuvandi sotsiaalsest ühtlustumisest. Suurkorpo 
üritab olla nagu sina, sina üritad luua professionaalset 
sisu ja näed paratamatult välja nagu suunamudija või 
korporatsioon. Elagu vabaturg! 

Ka „süsteemile” vastu töötav sisu toetub tihtipeale 
sarnastele valemitele. Eestis reklaamib maatriksist läbi-
nägemist paradoksidest kubisev sotsiaalmeedia konto 
@ajuloputus, mis promob samal ajal mahepõllumajan-
dust, krüptovaluutat, vaktsiinivastasust, juudibolševis-
mi tunnistavaid vandenõuteooriaid, LGBTQ+ inimeste 
diskrimineerimist ja muud analoogset. Sotsiaalmeedia 
negatiivset mõju toonitatakse tugevalt, samas kasu-
tatakse meediumina ainult sotsiaalmeediat. Luuakse 
narratiiv, mille alusel on nende konto kruusakivi glo-
balistide maailmavallutusmasina hammasrataste vahel. 
Selle lehe ideoloogilist analüüsi kõlbaks teha näiteks 
juutuuberil nimega JrEg. 

VASTUMÜRK VÕÕRANDUMISELE
Ehedaim näide aktiivsest vastutööst sotsiaalmeedia 
kaubastumisele on see, mis toimub grupis Eestlaste 
Kolmnurk. Selle asemel et midagi müüa või kindlat elu- 
stiili promoda, näidatakse elu oma argises aususes. 
Eestlaste Kolmnurgas või Kaja Linkmanni (kuulus 
eesti tiktokker ja sotsiaalmeedia staar) TikTokis pole 
miski kureeritud, sisu on võrreldav sõbrale helistamise 
või peolkäimisega. Inimesed peavad vestlusi, joovad 
viina ja teevad nalja. Ülejäänud sotsiaalmeedia kliiniline 

puhtus ja sähvivad reklaamid on 
asendunud seal igaühele tuttava 
korterimelu, mustade nõude, 
plekiliste särkide ja äratuntava-
te arhetüüpidega. Jah, ka sina, 
suur kulturnik, oled osa sellest. 
Ülekureerituse puudumine väl-
jendub ka ajastamises. Keskmi-
ne Eestlaste Kolmnurga live on 
autentne seetõttu, et esitatava  
sisu tempo on aeglane. Keegi te-
gelane filmib mingisuguse Hua- 
wei telefoniga oma nägu, vahe- 
peal on 10-sekundiline paus, 
kus midagi ei toimu. Järsku üt-
leb peategelane, et minge kõik 
putsi, ja lööb viinapudelil korgi 
pealt. Tempo, kasutatavad fraa-
sid ja udune kaamera jätavad üle- 
lihvitud ja infotihedate tiktok- 
kide/reel’ide kõrval „elutruu” ja 
seeditava mulje. 

Kuigi tavaliselt teevad Eestlas- 
te Kolmnurgas live’e mitte kõi-
ge paremas rahalises seisus 

olevad inimesed, ei vaadata neid livestream’e selleks, 
et näha, „mida teevad vaesed” või „mida tehakse tei- 
ses Eestis”. Kui keegi tahaks seda näha, läheks ta mõ-
nele oma sugulasele või tuttavale külla. Või räägiks 
tänaval suvaliste inimestega. Võimalusi selleks on 
miljon. Eestlaste Kolmnurga sisu vaadatakse just see-
tõttu, et see pole puhtaks roogitud. See on toores, 
emotsionaalne, julge, see on punkrokk. Seal ei jagata 
mõne käimasoleva sõja kohta harivaid infograafikuid, 
ei promota järjekordset techno-pidu ega üritata sulle 
salaja asju müüa – mõni vend pakub lihtsalt vahel kütte- 
puid või esitab üleskutse Petserit vabastama minna. 
Pealinna kultuurieliit võib lugeda Frankfurdi koolkon-
na kirjutisi, ajada taga autentsust, dekonstrueerida 
reaalsust enda ümber ja üritada sealjuures enesele 
tahtmata imiteerida professionaalseid sisuloojaid. Sa-
mas on näiteks Kaja Linkmann oma sotsmeedias sada 
korda autentsem ainult seetõttu, et ta julgeb olla ini-
mene. Ta jagab oma ausaid emotsioone. Ta on staar 
tänu oma isiksusele ja autentsusele, mitte seetõttu, 
et tema drooniga tehtud bikiinipildi taustal on Dubai 
kõrgeimad tornid ja kalleim Tesla. Ajal, mil ehitame 
enda ümber süsteemi, mille aluseks on iseenda müü-
mine, turundamine ja inimlikkuse kaotamine, on Kaja 
Linkmann ja Eestlaste Kolmnurk leidnud võõrandu-
misele vastumürgi. Elagu Kaja Linkmann ja Eestlaste 
Kolmnurk! 

Mark Alexander Ummelas 
joob yappucino’t ja ajab asju. 
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INIMESED JA JUMALAD  
SOTSIAALMEEDIA  
OLÜMPOSE MÄEL
McDonald’si Twitteri konto, toidupoodide lahingud ja Eestlaste Kolmnurk –  
võtame ette sotsiaalmeedia fenomenid, TikToki live’id, suunamudijad ja meemid ning vaatame,  
kuidas avaldub klassi kontseptsioon ühiskonna (kõver)peeglis – (Eesti) sotsiaalmeedias.

Mark Alexander Ummelas

Inimesena käituv suurkorpo üritab näidata end pigem  
Zeusina Olümpose mäel, kes ronib iga natukese aja tagant  

mäe otsast alla, et mõnele kreeklasele uus sohilaps sigitada ja 
lihtrahvaga koos paar veini juua.

Influencer’ite töö kannab vilja. Tehtud töö tulemusena  
tahame kõik olla nagu influencer’id.

Keskmine Eestlaste Kolmnurga live on autentne seetõttu,  
et esitatava sisu tempo on aeglane.
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1 von der Leyen, U. 2024. Europe’s Choice. Political Guidelines 
For The Next European Commission 2024−2029, 18.07. 

2 Giusti, M. 2023. Extreme renting: Estonia start-up boom 
fuels EU’s biggest cost rises. – Financial Times, 31.08.

3 Maa-amet: Tallinnas kasvas uue korteri hind aastaga  
14 protsenti. – ERR, 23.04.2024.

4 Pott, T. 2024. Kinnisvara järelturul on hind veidi langenud, 
uusarendustes tõusnud. – ERR, 19.05.

5 Kaks kolmandikku kodudest pärineb Nõukogude ajast 
ehk on soodustingimustel erastatud.

6 Fischer, M. A. 2023. Taskukohase linna arendamine  
Põhja-Tallinnas. Eesti Kunstiakadeemia magistritöö.

7 Aljas, R.; Kund, O.; Mets, M. 2022. Tallinna nähtamatud 
müürid. – Levila, märts.

8 Kährik, A.; Pastak, I. 2023. Access to homeownership  
in decline – rising housing inequalities for young people 
in the neoliberal housing market of Tallinn. – Frontiers in 
Sustainable Cities, 30.08.

9 „Üks tööaasta on ekvivalentne üheksakorruselise paneel- 
elamu (tüüp 121-02-E) korteri üldpinna ühe ruutmeetriga. 
Ühe tööaasta arvestuslik väärtus on 300 krooni.”  
Erastamisel kasutati erastamisväärtpabereid (EVPsid).  
– Eluruumide erastamise seadus, §10. Rahvakapitali 
obligatsioonide väljaandmine, 1993.

10Omandireform Eestis. – Tallinna Ülikooli ühiskonna- 
teaduste instituut ja Rahandusministeerium, 2022.

11Paljudel juhtudel andis linn ühistutele maa kasutusõiguse 
ning seadis kasutuslepingutega nõuded arhitektuurile. 
Praegu hinnatud terviklikud elukeskkonnad, nagu Veerenni 
Vaikse pargi ümbrus ja Herbert Johansoni ja Eugen  
Habermanni projekteeritud Oma Kolde majad Pelgulinnas, 
on ehitatud just sellisel viisil. 

12Joakit, E. 2024. Tarmo Jüristo: meie demokraatlik eksperi-
ment saab ühel hetkel läbi. – Eesti Ekspress, 23.07.

On suur erinevus, kas 1990ndatel sama 
ruutmeetri hinna eest erastatud korter 
asub Tallinnas Harju või Narvas Rüütli 

tänaval. Sellest tulenev ebavõrdsuse 
ülekandumine ühelt generatsioonilt 

järgmisele on reaalsus.

Aet Ader on Eesti Arhitekti-
de Liidu president ja arhitekt 
b210 kollektiivis. 2023. aastal 
kureeris ta koos Mari Möldre  
ja Arvi Andersoniga Veneet-
sia arhitektuuribiennaali Eesti 
paviljoni „Kodupeatus”.
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Mette Mari Kaljas õpib 
Eesti Kunstiakadeemias 
graafilist disaini.
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13. NOVEMBRIL TOIMUB PROTO AVASTUSTEHASES EESTI ARHITEKTIDE LIIDU KORRALDATUD RAHVUS- 
VAHELINE ELUASEMEPOLIITIKALE PÜHENDATUD ARHITEKTUURIKONVERENTS „KALLIS KODU”. 

Taskukohased eluasemed soodus- 
tavad linnas majanduse ning riigis 
rahvastiku kasvu; kättesaadavad 
kodud vähendavad märgatavalt 
valglinnastumist ja sellega seotud 
keskkonnaprobleeme.

ELUKESKKOND ELUKESKKOND 

Eluasemekriis on teemaks kogu Euroopas. Euroopa  
Komisjoni president Ursula von der Leyen seab sel- 
le eest vastutama uue eluasemevoliniku, kelle üles-
andeks on luua esimene üle Euroopa kehtiv kätte-
saadavate eluasemete plaan.1 Ka Eestis peaks tee la-
henduseni algama probleemi laiemast tunnistamisest 
ja olukorra faktipõhisest kaardistamisest, et seejärel 
strateegilisi otsuseid rakendama asuda. Pole ühte võlu- 
vitsa, vaid riigil ja omavalitsustel tuleb kasutada pika 
aja vältel paralleelselt mitut meetodit, alles siis hakka-
me tulemusi nägema.

SIIN ME OLEME
2010. ja 2020. aasta võrdluses kasvasid Euroopas kõige 
rohkem Eesti eluaseme ostu- ja üürihinnad. Nõudlus 
ületab pakkumist ja see trend jätkub. Financial Times 
kirjutas 2023. aasta augustis, et Eesti eluasemete hinna- 
tõus on Euroopa tipus.2 Eestis, kus arusaam kodust 
on valdavalt seotud selle omamisega; kus sissetule-
kud pole kasvanud keskustes asuva kinnisvara hinda-
dega samas tempos, on see eriti valus. Kõige teravam 
on hinnatõus mõistagi Tallinnas, kus 2024. aasta esi-
meses kvartalis oli uue korteri keskmine ruutmeet-
ri hind 4373  eurot.3 Õige pisut lohutab, et kõikide  

(nii uute kui ka järelturu) korte-
rite keskmine ruutmeetri hind 
oli 2462 eurot.4

Praeguste kinnisvaraomanike 
jaoks ei ole see ju sugugi halb 
uudis. Kui on aga vaja kodu osta 
(olgu siis esimest või pere kas-
vades järgmist ja teistsugust) või  
üürida, siis see nii hea ei ole. Min- 
gi osa koduomanikest moodus-
tavad küll need, kes on ostnud 
elupinna odava laenuga varem, 
kuid Nõukogude võimu alt va-

banenud ühiskonnale tüüpiliselt moodustavad suu-
rema osa inimesed, kes on saanud selle 1990ndatel 
tagastamise või erastamise tulemusel.5 Uusi korte-
reid on ehitatud, kuid suures plaanis siiski vähem, kui 
kasvav linn vajaks. 

Kinnisvaraturul ei toimeta üksnes koduostjad, vaid ka 
investorid. Vabaturumajandusega ühiskonnas on tege-
mist täiesti tavapärase nähtusega, aga kui investeeri-
miskinnisvara osakaal muutub suureks, siis koduostja 
ja üürija jaoks tähendab see hinnatõusu. Arvatakse, et  
Eestis on kinnisvarainvesteeringute osakaal olnud tipp- 
aegadel ligi kolmandik kõikidest ostu-müügi tehingu-
test.6 Koosmõjus korterihindade väga kiire kasvuga 
tekitab see arvestatava ebavõrdsuse, nii põlvkonda-
devahelise kui ka -sisese. Rääkimata sellest, et on suur 
erinevus, kas 1990ndatel sama ruutmeetri hinna eest 
erastatud korter asub Tallinnas Harju või Narvas Rüüt-
li tänaval. Sellest tulenev ebavõrdsuse ülekandumine 
ühelt generatsioonilt järgmisele on reaalsus. 

Absoluutset võrdsust on 20. sajandil paraku juba 
kehtestada proovitud ja õnneks on see möödanik, 
kuid see ei väära fakti, et ka suhteline ebavõrdsus te-
kitab üksjagu sügavaid probleeme. Tallinna nähtama-
tud müürid7 ehk sotsiaalmajanduslikest erinevustest 

Kokkuvõttes on majanduslikult selge, et hinda suudab  
taltsutada vaid konkurents ja suurenenud pakkumi-
ne. Mis sektorist või sektorite koostööst pakkumine 
tuleb, see on iseküsimus.

MIS KASU ON ELUASEMEPOLIITI-
KAST?
Taskukohased eluasemed soodustavad linnas majan- 
duse ning riigis rahvastiku kasvu; kättesaadavad ko-
dud vähendavad märgatavalt valglinnastumist ja selle-
ga seotud keskkonnaprobleeme.

Võib ka endalt küsida, mis juhtub, kui (rahvuskon-
servatiivselt meelestatud) valge heteromees ei suuda  
enda perele kodu tagada? Hilju-
tises intervjuus Ekspressile ütles  
Tarmo Jüristo: „Kui vaatame  
Euroopat, siis seal on suur elu- 
asemekriis. Noored põlvkonnad  
ei saa enam oma kodu soetada. 
Nii üüri- kui ostuhinnad on kas-
vanud täiesti metsikuteks. See 
tekitabki pingeid. Arvan, et ka 
Eestis on see vaid aja küsimus. 
[…] Ja ega ka maal pole lihtne 
eluaset soetada. Proovi näiteks 
Valka või Võrru elamispinna soe- 
tamiseks pangalaenu saada.”12 Eluaseme kättesaada-
vuse probleemidel, tahame me seda või mitte, on ka 
väga reaalsed poliitilised tulemid. Üllatusi armastate?
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Loo keskmes on noor, kes peab saama järsku 
hakkama olukorras, kus tema suitsiidne ema 
ei näe enam ühtegi võimalust, kuidas oma 
eluga edasi minna. Näidendi peategelane 
hakkab üles kirjutama asju, mille nimel tasub 
elada, lootes, et emal võiks sellest abi olla. 

1. Jäätis.
2. Veesõjad.
3. Kui sul lubatakse pärast uneaega  
üleval olla ja telekat vaadata.
4. Kollane värv.
5. Triibulised asjad.
6. Karussellid.
7. Kui inimesed kukuvad.

Nimekiri kõigist ägedatest asjadest muudkui 
täieneb ja kasvab, kuni sellest kujuneb mär-
kamatult miski, millest ta ka ise keerulistel 
hetkedel kinni hoida saab. See on lugu täis-

kasvanuks saamisest ja elu keerdkäikudega 
leppimisest.

„Duncan Macmillani näidendid on mulle 
alati paeluvad olnud, ka selle tekstiga saabus 
äratundmine väga kiiresti. See näidend iseloo- 
mustab võib-olla tema loomingut isegi kõige  
paremini: rääkida elust, sellest suurest ja keeru-
lisest süsteemide jadast, sellest kirjeldamatust 
suurepärasest segadusest väikeste ja lihtsate 
asjade kaudu,” rääkis lavastaja Tanel Jonas.

„Tahaksin mõelda, et jagame lootust. Ise-
gi kui tundub, et tunneli lõpus ei paista mitte 
mingit valgust, siis ole kindel, et asjad lähevad  
paremaks. Need ei pruugi minna kohe briljant-
seks, aga lähevad paremaks.”

2023. aastal pälvis „Kõik ägedad asjad” 
Salme Reegi nimelise auhinna. Žürii hinnan-
gul käsitleb lavastus puudutavat ja keerulist  
teemat ning selle iga etendus mängitakse ainu- 
kordseks sündmuseks.

SISUTURUNDUS

„Kõik ägedad asjad” – 
lugu elu keerdkäikudega 
leppimisest
Nüüdisaja ühe omanäolisima briti näitekirjaniku Duncan Macmillani  
„Kõik ägedad asjad”, mille on toonud Eesti Noorsooteatris lavale  
Tanel Jonas, on lugu noorest inimesest, kes hakkab üles kirjutama 
asju, mille nimel tasub elada.

Monoetendustes astub üles kas Getter Meresmaa, Doris Tislar või Risto Vaidla. 

Näidendi on inglise keelest tõlkinud Pirjo Jonas, kunstnik Kristjan Suits. 

Sügishooajal toimuvad etendused Eesti Noorsooteatri väikeses saalis 6. ja 8. oktoobril ning  
5., 6., 7., 26. ja 27. novembril. 

Vaata mängukava: noorsooteater.ee

tingitud ruumiline ebavõrdsus on üks nendest. Siiski 
võib eluaseme kättesaadavus tunduda paljudele noor-
te probleemina8, aga mõelgem siit edasi. Kui küsisin 
hiljuti ühelt heal järjel varakeskealiselt väikelaste emalt, 
miks on eluaseme kättesaadavus tema jaoks teemana 
nii oluline, vastas ta muiates: „Tahaks ikka, et lapsed 
kunagi välja ka koliks.”

KUST ME TULEME?
Meie praeguse olukorra on tekitanud suuresti 
1990ndatel tehtud valikud. Laiaulatusliku omandi-
reformiga erastati peaaegu kõik eluruumid (avalikus 
omandis elamispinda on Eestis marginaalselt 4%). 
Eluruumi erastamise seadusega määrati ruutmeetri 
hind nii, et keskmine perekond saaks oma tööaastate 
eest erastada korteri paneelmajas (Lasnamäe mass- 
elamu ruutmeetri hind võrdsustati ühe tööaastaga, mis  
omakorda võrdus 300 krooniga9). Ühiskondlike muu-
tuste ja majanduslikult raskete aegade saabudes tee-
nis see sotsiaalse stabiilsuse säilimise printsiip haava-
tavamaid, aidates just madala sissetulekuga ja sageli 
ka töökohakaotuse ohus inimesi, kes ei pidanud mu-
retsema, et nad võivad majanduslanguse ja töötuse 
tõttu kodust ilma jääda. Ja kui elamufond erastatud, 
usuti turu isereguleerumisse.10

1990ndatel olid need valikud ilmselt õiged ja suuresti 
ka paratamatud. Kui riik või omavalitsused oleksid pi-
danud tegelema senisel määral edasi majavalitsuslike 
küsimustega, oleks paljude teiste tollaste reformide 
jaoks vaevalt energiat jätkunud. Samuti puudusid rii-
gil ja omavalitsustel majanduslikud vahendid korter- 
majade korrastamiseks ja haldamiseks.

KAS MEIL ON PLAAN?
Kümme aastat tagasi lõpetas kehtivuse „Eesti eluase-
mevaldkonna arengukava 2008–2013”, mille eesmärk 
oli muuta eluase kõigile Eesti elanikele kättesaadavaks, 
arendada eluasemefond kvaliteetseks, energiatõhu-
saks ja jätkusuutlikuks ning tagada eluasemepiirkon-
dade mitmekesisus ja tasakaalustatud säästev areng. 
Eesmärke ei saavutatud ja arengukava ei ole uuenda- 
tud. Kuid need eesmärgid, ehkki suuresõnalisuse ja 
kantseliitlikkuse üle võib vaielda, ei ole üldjoontes oma  
tähtsust kaotanud. Nii mõnedki poliitikud, nt Piret 
Hartman ja Pärtel-Peeter Pere, on probleemi ole-
must mõistnud ning tänuväärselt on valitsuse koalit- 
sioonileppes eluaseme kättesaadavuse küsimused ka  
selge fookusena kirjas. Nendest olulisimaks pean punk- 
ti „töötame välja elamupoliitika strateegia”, millest saab  
loodetavasti alus kõigele muule.

MIDA TULEKS TEHA?
Lahendus eeldab, et teame selgelt ja tõenduspõhiselt, 
milline on praegune olukord ja kus on kitsaskohad. 
Seepärast annan kuus soovitust, mis aitaksid jõuda 
eluasemepoliitikas hästi toimiva lahenduseni. Esmalt 
on oluline, et riigil on selge vaade. Nimetagem seda 
ühiskondlikku kokkulepet „eluasemestrateegiaks”.
1. Nii kohalike omavalitsuste kui ka kogu riigi ta-

sandil tuleks analüüsida eluasemete olukorda ja 
nende kättesaadavust – kus on kodudest puudus, 

kus juba on 
sobivaid maju, 
millised need on, 
kui palju oleks elamis-
pinda juurde tarvis? Tallinn 
on esimese uuringu tellimisega 
juba otsa lahti teinud ja taristuminister 
Vladimir Svet on lubanud riigi visiooni 2025. 
aasta kevadeks.

2. Analüüsi põhjal tuleks selgitada välja Eestile sobi- 
vad viisid eluaseme kättesaadavuse tagamiseks. 
Rahvusvahelisi näiteid saab ja tuleb uurida, kuid 
toimiv lahendus peab olema kohalikku konteksti 
sobiv. 

3. Üks suurus ei sobi kõigile. Eluasemestrateegia 
fookuseks peaks olema eluasemete (ja -omandi) 
mitmekesisus, eri suurused ja asukohad linnade 
lõikes. Leibkonnad kasvavad ja kahanevad, samuti 
nõuavad paindlikkust majanduslikud suhted. Elu-
aseme omandivorme on üle Euroopa mitmeid, 
näiteks levisid Eestis esimese vabariigi ajal koope-
ratiivid (ühistud, kes on kinnisvara omanikud (ja 
ka nt laenuvõtjad) ning arendavad ja haldavad elu- 
aset algusest lõpuni, leibkonnad omavad osa ühis-
tust); Suurbritannias on CLTd (community land 
trust’id – MTÜd, kellelt kogukonna elanikud saa-
vad osta oma kodu, kuid mitte maad, millel majad 
asuvad); Soomes on olemas asumisõigus (oman-
di ja üürieluruumi vahepealne vorm, omanik on 
üleriigiline mittetulunduslik kontsern, 15% sisse-
maksele, mis tagastatakse väljakolimisel, lisandub 
igakuine reguleeritud üür) jne.

Seega soovitaksin kohalikel omavalitsustel luua 
oma eluasemeettevõtteid või sihtasutusi kätte-
saadavate elupindade arendamiseks. Säärased et-
tevõtted toimivad ja tekitavad lisatöökohti palju-
des Euroopa linnades. Elupindade loomine annab 
tööd ehitussektorile, sest ametnikud kellut kätte 
ei võta ja maju ehitama ei lähe.

4. Üld- ja detailplaneeringutesse tuleks lisada kerge-
mini kättesaadavate eluasemete protsent ja leida 
meetodid selle rakendamiseks. Selle aluseks on 
omavalitsuste juriidiliselt määratletud õigused 
sotsiaaltaristu nõudmisel.

5. Paraku on meil samuti suuresti 1990ndate tõttu  
olukord, kus paljudel omavalitsustel on vähe maad,  
mis oleks nende käsutuses, eriti linnakeskustes. Ei 
ole ressursse ega jõuõlga. Seetõttu soovitan ko- 
halikel omavalitsustel ja riigil neile kuuluvat maad 
ja elamukinnisvara mitte müüa. Eriti just kesklin-
nas asuv avalikus omandis maa ja kinnisvara saab 
pikas perspektiivis olla oluline vahend liigse ruu-
milise segregatsiooni vältimisel.

6. Oluline on ka pankade valmisolek finantseerida eri  
omandivorme ja institutsioone. Pärast esimest maa- 
ilmasõda aitasid sõjajärgsest nullseisust üle saada 
ehitusühistud, mille tegevust toetasid just neile 
mõeldud soodsad laenutingimused, mis omakor-
da aitasid kaasata majandusse rohkem erakapitali,  
ning mille tegevuse tulemuseks olid tihti hooned, 
mida peetakse oma ajastu kauneimateks.11

KODU,  
KALLIS KODU
Eluaseme kättesaadavusest räägitakse Eestis viimasel ajal üha rohkem ja väga erisugustes sõpruskondades,  
mis on ainult tervitatav. Küsimus on ühtaegu nii majanduslik, ruumiline kui ka juriidiline. See aga nõuab paljude  
eri otsustajate ja huvigruppide omavahelist kokkulepet ning üksteise kuulamist. 

Kirjutas Aet Ader, illustreeris Mette Mari Kaljas 
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Intellektuaalselt ambitsioonikad saavad olla ennekõike need 
üliõpilased, kellel on toetav tagala.

Pea pooled tudengitest ei saaks endale tööl käimata kõrg- 
hariduse omandamist lubada, s.t nad ei tööta selleks,  
et ennast teostada, vaid vajadusest ära elada.

18–24-aastased elavadki kõigist vanuserühmadest kõige  
suurema tõenäosusega absoluutses vaesuses.

Selleks et noortel oleks võimalus saada vaimult suureks,  
on vaja kõrgharidusse rohkem raha suunata,  

mitte seda ära võtta.

ÜHISKONDÜHISKOND

2022. aastal, aga ka tänavu talvel ja suvel). Maikuus 
ilmus Müürilehes Henri Kõivu intervjuu2 Marju Lau-
ristiniga, milles Lauristin lahkas Eesti kõrghariduse 
probleeme. Võtan kinni mõnest tema mõttest – mõ-

nele sekundeerides, mõnele 
oponeerides –, ikka selleks,  
et osutada Eesti kõrgharidu-
se kitsaskohtadele, mis va- 
jaksid lahendamist. Peamine,  
mida tahan edasi anda, on 
see, et üliõpilastel on prae-
gugi juba väga raske ning sel-
leks et noortel oleks võima-
lus saada vaimult suureks, on  

vaja kõrgharidusse rohkem raha suunata, mitte seda 
ära võtta.

Marju Lauristin väitis selles intervjuus, et noored ei 
panusta ühiskonda:

süsteemile. See süsteem on aga riigile väga-väga kulu-
kas ja üliõpilastele närvesööv – ning Eesti oludele ei ole 
see kuidagi kohandatav. Meie gümnaasiumilõpetajad 
ju teavad, mis neid ülikoolis ees ootab: tasulise töö, 
tasustamata hooletöö ja õppimise keeruline ühilda-
mine! Paljud ei saagi lubada endale õppimist õppimise 
pärast – nad lähevad ülikooli, et saada tulevikus parem 
töö, et noorusega kaasnevast vaesusest välja rabeleda.

KES ÕPETAB MÕTLEMA?
Peale selle, et noored ei pinguta ja on laisad, seisavad  
nad silmitsi veel ühe keerulise takistusega, mis pär-
sib neil sõudmisvõimelisteks  
ühiskonnaliikmeteks saamist –  
nimelt haridus ei õpeta neid 
mõtlema:

„Paraku ei anna meie haridus 
enam mõtlemisõpetust, ka üli- 
koolis mitte.”

Eks väitega, et ülikoolis ei 
õpetata alati mõtlema, saan 
samuti kohati nõustuda. Olin 
eelmisel aastal oma koduinstituudis ühe õppejõu õppe- 
assistent. Juhtisin poliitikateooria seminare ning andsin 
tagasisidet tudengite iganädalastele kirjalikele kodu-
töödele ja ka lõpuesseedele. Varem ei olnud õppe- 
assistendid meie instituudis reeglina palka saanud 
(selle asemel pakuti neile ainepunkte või heal juhul 
100-euroseid stipendiumeid). Kui otsustasin semest-
ri alguses endale ja teisele kogenud õppeassistendile 
väärilist palka küsida – seletasin, kui palju aega kulub  
seminaride ettevalmistamisele ning 50 tudengi kodu- 
tööde ja lõpuesseede tagasi- 
sidestamisele –, sain vastu-
seks vaid õlakehituse: „Olgu, 
maksame teile palka, aga vaid 
seminaride juhtimise eest.” 
See oli aga kõige meeldivam 
ja kõige lihtsam osa meie 
tööst! Kui ütlesin, et ühe es- 
see põhjalikule tagasisidesta-
misele kulub vähemalt pool 
tundi, siis imestati, et ükski õppejõud ei saa ju lubada 
endal kulutada nii palju aega ühe tudengi kirjaliku töö-
ga tegelemisele ja miks peaksime meie seda tegema. 
Tõsi on see, et paljud Tartu Ülikooli õppejõud on 
minu kogemuse põhjal esseede ja teiste kodutööde 
tagasisidestamisel tõepoolest väga pealispindsed, kuid 
samas on ka neid, kes õpe-
tavad südamega ja täidavad  
nii mitmeidki õpetamisüles-
andeid oma vabast ajast või 
mõne muu kohustuse arvelt –  
nende tagasiside on tõesti 
individuaalne ja põhjalik.

Kui aga instituudi juhtide ar- 
vates on pool tundi iga tuden-
gi kursuse lõpuessee lugemiseks palju, siis ei saa ju ka 
oodata, et tudengid pingutavad. Muidugi on alati neid 
ülivõimekaid, kes annavad endast maksimumi ja sära-
vad akadeemiliselt niikuinii, ka siis, kui keskkond seda 
ei soosi. Selliseid inimesi on ikka. Aga paljud vajavad 
ometigi õppimiseks toetavat keskkonda. Kahetsus-
väärselt ei paku Eesti kõrgharidussüsteem paljudele 
noortele sellist õppimist kandvat ruumi. Igatahes on 
veider kurta selle üle, et Eesti ülikoolides on vähe noo-
ri, kes tahavad ennast vaimselt teostada, samal ajal 
nentides, et ülikoolis ei õpetata mõtlema. Välismaal on 
palju ülikoole, kus seda tehakse, ja sinna paljud noored 
ka suunduvad, kui neil on selleks võimalusi. Just seetõt-
tu ongi neisse soovijaid palju. Ent kõigil Eesti noortel ei 
ole raha, et endale välismaal õppimist lubada.

KELLEL ON TOETAV TAGALA? 
Intellektuaalselt ambitsioonikad saavad olla ennekõike 
need üliõpilased, kellel on toetav tagala. Pean selle all  

Suve lõpus tuli taas päevakorda tasuta kõrghariduse  
küsimus, kui ilmnes1, et haridus- ja teadusministee-
rium otsustas vähendada kõrghariduse tegevustoe- 
tust. Eesti ülikoolide rektorid andsid märku, et selle  

kärpe valguses peavad ülikoolid jälle kaaluma, kas keh-
testada õppemaks. Küsimus, kas meil on tasuta kõrg-
haridust ikka vaja, tõuseb Eesti avalikkuses iga natu-
kese aja tagant ikka ja jälle teemaks (viimati suuremalt 

kulutuste tegemiseks ning pea poo-
led neist ei saaks endale tööl käimata 
kõrghariduse omandamist lubada, s.t 
nad ei tööta selleks, et ennast teos-
tada, vaid vajadusest ära elada (lk 18, 
28). Selles valguses öelda, et noored 
ei sõua, on üsna lühinägelik.

KUHU JÄID NOORTE  
AMBITSIOONID?
Kuid Lauristini arvates on noored pea- 
le selle, et nad ei pinguta, ka laisad:
„Kirjanduseksamiks tuli lugeda 10  000 
lehekülge, see oli loomulik. Praegu vä-
sib tudeng juba siis ära, kui sa annad üle 
kolmekümne lehekülje. Seda on liiga pal-
ju, andke täpsed leheküljed! Tegemist on 
mõtteatroofiaga, sest aju on ka muskel.”

Üliõpilastel ei olegi aega lugeda 10 000 
lehekülge – nad peavad ju ülikoolis käi-
mise kõrvalt tegema palgatööd, ehk 
isegi täiskohaga, ja tasustamata hoole- 
tööd: koristama, võib-olla ka kellegi 
eest hoolitsema, süüa tegema. Tuden-
gitele ei ole ju odavaid sööklaid nagu 
Nõukogude ajal! Ülikoolis käib aga roh- 
kem noori kui eales varem ja lisaks 
ootame demokraatliku kogukonnana, 
et ülikool täidaks ühiskonnas eriilme-
lisi funktsioone: valmistaks eri taus-
taga noori ette tööeluks, hariks neid 

intellektuaalselt ja kasvataks neis demokraatiamusk-
lit. Ideaalses maailmas saavad ülikoolis käia nii need, 
kelle jaoks kõrgharidus tähistab meelepärase karjääri 
algust, kui ka need, kellel on intellektuaalsed ambit-
sioonid, s.t inimesed, kes tahavad käia ülikoolis sel-
leks, et avardada oma vaimuhaaret.

Lauristin nendib, et „ei saa süüdistada ühtegi noort 
inimest selles, et ta pole ennast piisavalt harinud”, kuid 
leiab kurvastusega, et ülikoolis on liiga vähe intellek-
tuaalsete ambitsioonidega noori:

„Praeguste koolilõpetajate seas ma ei taju enam tunnet, 
et haridust on vaja, et vaimne horisont avarduks, mis 
oleks ju ka ainus tõsine alternatiiv tarbimishullusele.”

Hinnanguga, et paljud alles ülikooli tulnud noored ei  
ole ülikoolis ennekõike enese harimise eesmärgil, võin  
ma nõustuda. Kuid ma ei nõustu tema pakutud seletuse-
ga sellele, miks on Eesti ülikoolides vähe intellektuaal-
sete ambitsioonidega üliõpilasi. Probleemil on mitu 
tahku. Ühel pool on need noored, kes peavad jaota-
ma oma aega ülikooli ja tasustatud töö vahel. Mõnele 
see sobib, mõnele mitte. Kolmandik õpingute kõrvalt 
töötavatest üliõpilastest tunneb, et töötamine rasken-
dab õppimist4 ja selle võrra on ka nende akadeemiline 
sooritus nadim. Neile üliõpilastele oleks abiks, kui riik 
suurendaks toimetulekutoetusi ja stipendiumite arvu. 
Teisel pool on õppejõud, kes näevad inimlikul tasandil, 
et üliõpilastel on raske, ja ootavadki neilt vähem. Seni, 
kui tudengitele ei ole loodud toetavat tugistruktuuri, 
oleks vastupidine ebainimlik. Ja tegelikult hõlbustavad 
vähendatud ootused ka õppejõudude elu, sest nemad-
ki rööprähklevad – nad teevad paralleelselt teadus-
tööd, taotlevad grante, õpetavad ja täidavad igasuguseid 
administratiivseid ülesandeid. Õppejõudusid toetaks 
see, kui neile makstaks väärilist palka ja nende töö-
koormust vähendataks.

Kui võrdlen näiteks oma õpinguid Inglismaal siinse-
tega, siis pean nentima, et õppejõudude ootused mi-
nule olid Inglismaal palju kõrgemad (samas kogesin ka 
nende raugematut tuge, mistõttu oli neile ootustele 
lihtsam vastata). Kuid tuleb rõhutada, et seal ei käi 
enamik keskklassi taustaga üliõpilasi ülikooli kõrvalt 
tööl nagu Eestis. Briti tudengid saavad keskenduda 
täielikult õpingutele ja ka õppejõudude ootused tu-
dengitele vastavad sellele. Tõsi, see pole võimalik tänu 
tasuta kõrgharidusele, vaid tänu heldele õppelaenu- 

„Noored on harjunud, et nemad ei sõua. Las tädid-isad-
emad-onud sõuavad. Noored vaatavad kaldale, tahavad 
vahepeal maha minna või teevad niisama väikese supluse. 
Sõudmiskohustust sellisel viisil enam ei tajuta.”

Noored aga pingutavad küll ja panustavad muu hulgas 
palju ka majandusse! Praxise tehtud rahvusvahelise 
üliõpilaste eluolu-uuringu3 järgi töötab ülikooliõpin-
gute kõrvalt 70% Eesti üliõpilastest (lk 15). Semestri 
jooksul töötavate üliõpilaste nädalakoormus on väga 
suur, neil kulub õppetööle ja tasustatud tööle kok-
ku keskmiselt 59 tundi nädalas, täpsemalt õppetöö-
le keskmiselt 31 ja tasustatud tööle 28 tundi (lk 24). 
Võrdluseks: semestri vältel mittetöötavad tudengid 
pühendavad õpingutele nädalas 35 tundi (lk 24) ja Eu-
rostati andmetel on keskmine töönädal Eestis 36,4 
tundi pikk. See näitab, et tudengid rähklevad nii mis 
hirmus, kuid neil on ikka raskusi toimetulekuga. Pal-
judel üliõpilastel ei ole piisavalt võimalusi ootamatute 

silmas näiteks vanemaid, kellel on rahaliselt võimalik 
oma lapse kõrgkooliõpinguid toetada. Minu lähikon-
nas on enamik akadeemiliselt ambitsioonikaid või 
ühiskondlikult aktiivseid noori saanud väga palju tuge 
oma vanematelt või elukaaslaselt – keda toetatakse 
rahaliselt, kes on saanud elada õpingute ajal vanemate- 
kodus või kaaslase korteris, kellele on kingitud ise-
gi oma korter. Minulgi vedas – ema, isa ja vanaisa 
toetasid minu õpinguid nii välismaal (õppemaksu 
tarbeks pidin siiski õppelaenu võtma) kui ka Eestis, 
elasin mõned aastad tasuta oma elukaaslase korteris,  
sain oma õpingute vältel ka üheksa suurt stipendiumit 

ning minu palgatöö poola-eesti tõlkijana oli paindlik 
ega seganud õppetööle pühendumist. Selliseid suuri 
stipendiume on aga väga vähe ning neid saavad vaid 
väljavalitud ja julged. Teistele, kui nad ei õpi just info-
tehnoloogiat vms, avaneb heal juhul võimalus saada 
vajaduspõhist õppetoetust (kuni 440 eurot) või nn 
tublidustoetust ehk tulemusstipendiumit (vaid 100 eu-
rot), mis on ju vaid kommiraha ja mida ei saa isegi kõik 
viielised! Võrdluseks: absoluutse vaesuse piir on Ees-
tis 303 eurot. 18–24-aastased elavadki kõigist vanuse- 

rühmadest kõige suurema tõenäosusega absoluutses 
vaesuses, täpsemalt elab Statistikaameti andmetel 
10% noortest absoluutse vaesuse piirimail ning 16% 
suhtelises vaesuses5. Üliõpilaste vajaduspõhist õppe-
toetust ei saa muuseas ka vanemate hüljatud noored, 
kui nende vanemate palk on toetuse võimaldamiseks 

liiga suur, sest noored loetakse päritoluperekonna leib- 
konna osaks.

Kui tahame, et noored – ja mitte ainult privilegeeri-
tud – saaksid käia ülikoolis vaimu harimise eesmärgil, 
siis peaksime toetama neid, kes on praegu sunnitud 
tööl käima, kuid tahaksid tegelikult pühenduda õppi- 
misele. Peaksime toetama noori, kellel ei ole abista-
vat tagalat. Õppemaksu kehtestamine teeks aga nen-
de tagalata noorte elu veelgi raskemaks.

1 Kiisler, I. 2024. Land: kärped kõrghariduses toovad  
omaosaluse küsimise taas päevakorda.  
– novaator.err.ee, 27.08. 

2 Kõiv, H. 2024. Vaimult suureks saamine pole enam popp. 
Intervjuu Marju Lauristiniga. – Müürileht, mai.

3 Haugas, S.; Kendrali, E.; Kletter, T. 2023. EUROSTUDENT 8 
Eesti tulemuste lühiülevaade. – Mõttekoda Praxis.

4 Samas, lk 18.
5 Sotsiaalne tõrjutus ja vaesus. – stat.ee.
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Kas olukorras, kus 70% Eesti tudengitest on sunnitud õpingute kõrvalt töötama, saab neilt ikka nõuda 
üheks eksamiks 10 000 lehekülje läbilugemist, abstraktseid akadeemilisi ambitsioone ja soovi end  

vaimselt teostada? Võib-olla peidab ebavõrdsuse juur end nimelt kõrghariduse rahastamises?

Kirjutas Isabel Mari Jezierska, illustreeris Jaan Rõõmus
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8 Hennoste, T. 2002. Keelekasutuse uurimine.  
– Emakeele Seltsi Aastaraamat 48, lk 230.

9 Milroy, L.; Milroy, J. 1992. Social Network and Social  
Class: Toward an Integrated Sociolinguistic Model.  
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nr 7, lk 263−291.
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sisendi roll. Loeng 11. märtsil Tartu Ülikoolis. 

13Tulviste, T.; Tulviste, J. 2024. Weekend Screen Use of 
Parents and Children Associates with Child Language 
Skills. – Frontiers in Developmental Psychology, nr 2.

olid kirjutajad, milline oli nende klassiline kuuluvus, 
kellega nad suhtlesid – kas kirjutati ainult samasse 
klassi kuuluvate inimeste või ka teistega. Leideni Üli-
kooli keeleteadlane Marijke van der Wal tegi näiteks 
ettekande sellest, kuidas Hollandis erines 17. sajandil 
erakirjavahetus tööalastest kirjadest.

TÄNAPÄEVA KEELE UURINGUD
USA humorist Robert Benchley on öelnud, et maail-
mas leidub kaks klassi inimesi: need, kes jagavad kõik 
kahte klassi, ja need, kes seda ei tee. Keelega tege-
levad teadlased saab jagada sama skeemi alusel nen-
deks, kes uurivad kõigepealt keelt ja seejärel võib-ol-
la ka inimest, ning nendeks, kes uurivad, vastupidi, 
ennekõike inimest ja siis näpuotsaga tema keelt.

Jah, on täitsa võimalik süüdistada mitmeid keele-
teadlasi selles, et nad on haakinud inimese keelest 
lahti, uurides ainult keelt. Sotsiaalse klassi uurimisest 
rakenduslingvistika kontekstis põhjalikult kirjutanud 
keeleteadlane David Block väidab, et keeleteadla-
sed on sageli klassi keeleuuringutest kas üldse välja 
jätnud või siis analüüsinud seoseid pealiskaudselt või 
puudulikult.5

Eesti keele sotsiolektidest on kirjutanud nii Tiit 
Hennoste juba rohkem kui kakskümmend aastat ta- 

gasi kui ka uuemal ajal Kadri 
Koreinik ja Kristiina Praakli. 
Kui jutuks tuleb klass ja keel, siis 
Hennoste sedastab, et Eestis on 
klasside määratlemisega prob-
leeme, sest „Nõukogude ajal 
ei olnud mingit erilist korrelat-
siooni nt ameti, hariduse ja sis-
setuleku vahel. Kõrgharitud ini- 
mesed said vähe palka, töölised 
palju. Nüüd on hakanud klassi- 

erinevused kui elustiilierinevused välja kujunema […].  
Kuid siiski ei moodusta Eesti ühiskonnas klassitun-
nused ilmselt sellist homogeenset võrgustikku nagu 
Läänes.”6 Ta tõstatab juba siis keele ja klasside uuri- 
misega seotud teoreetilise probleemi ehk mis tun-

nuste alusel jagada eesti inimesi 
klassidesse?

Klassidesse jagunemise print-
siipe on väga palju, nt materiaal-
ne vara, palk, amet, elukoht, 
haridus, sotsiaalne võrgustik, 
tarbimisharjumused, sümbool-
ne käitumine, liikuvus, võimalu-
sed jms. Seda, kuidas mingisse 

klassi kuulumine mõjutab sõnavara ja hääldust, on uuri- 
nud 60ndatel suure hoolega ja tolle aja kohta väga 
innovaatiliselt USA sotsiolingvist William Labov, kes  
näitas kvantitatiivse variaablusuuringuga, et sõnade 
prestiižsemaks häälduseks peetakse kõrgema klassi  
kasutatavaid variante, seega prestiižseks saavad vor- 
mid, mida kõrgemad ühiskonnakihid rohkem kasuta-
vad.7,8 Labovi idee, et inimesed teevad klassi kuulumi-
se tõttu mingeid keelelisi valikuid, ei rahuldanud keele- 
teadlaste kogukonda ning nii tõid Lesley ja James 
Milroy 90ndate alguses teooriasse uue muutujana 
sotsiaalse võrgustiku mõiste, mille puhul on olulisel 
kohal see, kellega suheldakse ja kelle moodi tahetak-
se olla. Arvesse võetakse ka ühiskonnas valitsevaid 

Sama ala inimesed on sarnasemad kui sama küla omad –  
etioopia teadlane mõistab eesti teadlast poolelt sõnalt, 
kui mõlemad on näiteks keeleteadlased, kes uurivad 
laste keeleomandamisega seonduvat. Seda mõnusat 
mõtet on veeretanud mitmed antropoloogid ja sotsio-
lingvistid, kes tegelevad keele ja ühiskonnaga.

PILK MINEVIKKU
Esmalt tuleb teadvustada, et keelt saab vaadelda suulise  
ja kirjaliku väljenduse aspektidest. Suuline eesti keel, 
mis kandub põlvest põlve, on palju vanem kui kirjalik 
eesti keel, mida hakati nii Rootsis 
elava eesti keeleteadlase Raimo 
Raagi kui ka Tartu Ülikooli keele- 
teadlase Külli Habichti sõnul 
teadlikult laiemalt arendama ja 
ühtseks normikeeleks ehitama al- 
les 19. sajandi keskpaigas.1,2 Eesti  
regilaulupärandist on rääkinud 
väga huvitavalt Meelika Hainsoo,  
nentides, et meie esivanemad, 
kes ei osanud lugeda, olid võim-
sa suulise pärimuse kandjateks, mida meie õppinud ja 
lugenud inimestena ei ole võimelised enam looma, aga 
millega võiksime kõik tutvuda.3

Sel suvel olin haaratud Isak Dineseni Aafrika mäles- 
tusteraamatust, milles ta kirjutab ja loeb ette kirju ini-
mestele, kes ei oska seda ise teha, ning kuulajad on 
kirjakeelest lummatud. „Kirjasõna maailm avati Aafri- 
ka pärismaalastele sel ajal, kui mina Kenyas elasin. Kui 
tahtsin, oli mul toona võimalik minevikul sabast kin-
ni haarata ja elada läbi tükike meie eneste ajaloost: 
ajajärk, mil paljudele eurooplastest lihtinimestele kir-
ja samamoodi ilmutati. Taanis toimus see tubli sada 
aastat tagasi ja selle järgi, mida lapsena olin kuulnud 
muldvanadelt inimestelt, tundub, et see võeti mõle-
mal juhul vastu üsna ühtemoodi. Inimolendid võivad 
haruharva olla nii alandlikult ja andunult vaimustatud 
puhta kunsti põhimõttest.”4 Küllap elasid meie eellased 
läbi sama, kui saksa või rootsi soost vaimulikud lugesid 
oma konarlikke eestikeelseid tekste neile ette.

Kui hakati looma esimesi eesti keele grammatikaid, 
kuulusid eestlased sotsiaalselt alamrahva klassi nii maal 
kui ka linnas, suur osa neist elas maal adratalupoegade 
(pererahva), vabadike (popside), sulasrahva või mõi-
sateenijatena. Eesti alal ei olnud seisuslik kord selline 
nagu Lääne-Euroopas, mistõttu inimeste murdeerine-
vused võisid püsida ja isegi süveneda, sest talupojad 
olid peaaegu eranditult mõisa omand ja seega äärmi-
selt paiksed kuni pärisorjuse kaotamiseni Eestimaal 
1816. ja Liivimaal 1819. aastal. Vabadus tõi kaasa eesti 
orja riigikodanikuks saamise.1 1820ndatel algas Eestis 
tööstuslik pööre, millega koos toimus üleminek seisus- 
ühiskonnast kodanikuühiskonda, ja eesti kirjakeelt hak-
kasid rajama jõukamasse klassi kuuluvad inimesed, kel 
oli võimalik saada korralik haridus ning kel oli sisemist 
motivatsiooni ja julgust hakata eesti keelest kultuur-
keelt looma.

Kuidas aga uurida klassi ja keele seoseid noil vanadel 
aegadel? Käsikirjades tuhnides, kirjavahetusi uurides. 
Näiteks toimus sel aastal Zürichis 13. ajaloolise sot-
siolingvistika konverents teemal „Keeleline mitmeke-
sisus ja ühenäolisus ajas ja ruumis”. Vanadest kirja-
dest moodustatakse korpusi ja uuritakse näiteks, kes 
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vastuolusid ja ebavõrdsust, mida sümboliseerib vas-
tandlik keelekasutus.9

Leedsi Ülikooli keeleteadlane Julia Snell toob välja 
„klassikalise sotsiolingvistilise idee”, et kui mingi kee-
leline tunnus on tavalisem madalamates klassides, on 
see tüüpilisem ka mitteformaalses stiilis. See idee on 
tema sõnul vananenud, sest inimesed ei kuulu ainult 
ühte klassi ega kasuta keelt vaid ühtmoodi. Ta kir-
jutab, et sotsiolingvistikas ei nähta klassi enam kui 
struktuuri, kuhu inimene kuulub, vaid kui keeleliste 
stiilivalikute allikat.10 Inimesed on agendid, kes vali-
vad, kellega, kuidas ja millal rääkida. Seda toetab nii 
eesti juutuuberitega tehtud uurimus11, milles meie 
töörühm leidis, et suunamudijad valivad keeleka-
sutuse sõltuvalt publikust – videos oma jälgijate või 
keeleteadlastega vesteldes on nende keeleregister 
erinev –, kui ka eesti teismeliste keele uurimine, mis 
näitab, et noored räägivad vanemate ja õpetajate-
ga teistmoodi kui omavahel, sest siis nad kasutavad 
solidaarsusel ja grupikuuluvusel põhinevat keele- 
registrit. 

Laste keelekasutus sõltub suurel määral nende va-
nemate sotsiaalsest taustast. Arengupsühholoog Tiia  
Tulviste on öelnud, et kõrgema staatusega ehk kõr-
gema haridusega emad vestlevad oma lastega roh-
kem. Ta tõi näiteks, et kaheaastased keskklassi lap-
sed kuulevad nädala jooksul 125  000 ja madalama 
sotsiaalse klassi lapsed 62 000 sõna, lisaks erinevad 
sõnavara rikkus ja suhtlusstiil – kõrgema klassi emade 
lapsed kuulevad vähem käske ja keelde.12 Värske uu-
ringu kohaselt mõjutab laste sõnavara ka perekonna 
nutiseadmete kasutamise sagedus.13 Liikudes minevi-
kust tulevikku, on keele seisukohalt olulisim rääkida 
lastega päriselt, palju ja sageli, olgu nad siis mis tahes 
klassis.

Keelega tegelevad teadlased saab 
jagada nendeks, kes uurivad keelt ja 

seejärel võib-olla ka inimest, ning nen-
deks, kes uurivad, vastupidi, ennekõike 
inimest ja siis näpuotsaga tema keelt.

Sotsiaalse võrgustiku mõiste puhul 
on olulisel kohal see, kellega suhel-

dakse ja kelle moodi tahetakse olla.

Meelika Hainsoo on nentinud, et meie 
esivanemad, kes ei osanud lugeda, olid 
võimsa suulise pärimuse kandjateks, 
mida meie õppinud ja lugenud inimes-
tena ei ole enam võimelised looma.

ÜHISKONNAKLASSID JA  
KEELEKASUTUS – UURIMINE  
JA UURIMATUS
Kas keelekasutus ütleb midagi meie klassikuuluvuse kohta? Või kas klassikuuluvus dikteerib meie keelt?  
Kuidas aga uurida klassi ja keele seoseid minevikus ja tänapäeval?

Kristel Algvere

Fotod: Kätlin Aulik
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Kristel Algvere on Tartu  
Ülikooli keeleteaduse 
nooremteadur-doktorant.

Vanemad oskavad rääkida sellest, kui Väike-Õismäe 
asemel laiutasid põllud, Kristiines olid vaid mõned 
aiad ja suvilad ning Mustamäe asemel kõrgus mets –  
äge, natuke kummastav. Seda, et Veerenni asemel oli 
sagris pajuvõsa, Koplis käidi turvalisuse kaalutlusel 
küünlajalga taskus hoides ja Kalamajas oli koridoris 
puituksega kemmerg, on paljud meist näinud ja üldse 
mitte hiiglama ammu.

Linnapilt muutub üha tempokamalt. Avastamata linna- 
osad, tihti töölisklassi piirkonnad, ja endised tööstus-

rajoonid saavad järsku tähelepanu – elu läheb käima,  
pakub põnevust. Elevusega ühes hiilivad aga tagaplaa-
nil kerkivad kinnisvarahinnad. Kohalikud ei tunne end 
enam uute tuulte keskel koduselt ning juba kasvabki 
gentrifikatsioon üle pea, kui sellele eos tähelepanu ei 
pöörata. Kultuuriline mitmekesisus kõngeb, piirkon-
nad kaotavad isikupära. Kesklinnast on juba saanud 
rikaste pärusmaa, ülejäänud linna kodu osta ei jaksa,  

mis on otsetee valglinnastumise ja autostumiseni, tüü- 
rides meid tempokalt eluasemekriisi karmidesse lai- 
netesse.

Kui enamikus Lääne-Euroopa linnades on gentrifi-
katsioon suuresti kinnisvaraarendajate ja üürileandja-
te juhitud protsess, siis Eestis teevad seda kommerts- 
ettevõtjad, kes asuvad esimesena õitsele puhkevate  
rajoonide etteotsa – elustiilitoodetele spetsialiseeru- 
nud väikeettevõtted, kohvikud ja poed. Riik ja omava-
litsused jäävad sageli passiivseteks pealtvaatajateks, 
lootes, et turujõud juhivad asju õigesti. Eesti ettevõt-
jatel on vabadus seoses asukohavalikuga, puuduvad 
üürituru regulatsioonid ja muud gentrifikatsioonivas-
tased normatiivid.1

KUIDAS EESTIS ASJAD KÄIVAD?
Kui Põhja-Ameerika ja Suurbritannia linnades tähen-
dab gentrifikatsioon vaesema elanikkonna sundvälja- 
tõrjumist, mis on tingitud üürihindade kasvust, siis Ees-
tis, kus lausa 80% inimestest on enda kodu omanikud2, 
toimub see pigem kaudsemalt. Peamiseks surveks saa- 
vad kõrged renoveerimiskulud ning tuttavate ja tasku-
kohaste teenuste, töökohtade kadumine. Need, kel- 
lel pole veel olnud võimalust oma eluaset soetada, 
peavad alla neelama tõusvad üürihinnad, mis meenu-

tab rohkem olukorda Lääne- 
Euroopas. 

Eesti linnade puhul algab 
gentrifikatsioon harilikult nii,  
et ettevõtjad alustavad po-
tentsiaalsetesse piirkonda- 
desse väärtuse loomisega –  
avavad näiteks trendikaid 
kohvikuid, nišipoode ja gale-
riisid. Teerajajateks on elu-

stiilitoodetele spetsialiseeruvad väikeettevõtted, kes 
otsivad odavaid äripindu. Populaarsuse tõusu tunneta-
vad kinnisvaraarendajad, kes kergitavad magusat het-
ke nähes hindu. Paralleelselt tunnevad kohalikud, eri-
ti need, kelle sissetulek jääb alla keskmise, üha enam,  
et nad ei sobi enam omaenda kodupiirkonda.

Vajame läbimõeldud lahendusi. Riigile ja kohalikele 
omavalitsustele on see paras amps. Helsingis, Viinis ja 

Kopenhaagenis pakutakse üüriturule alterna-
tiivina taskukohaseid sotsiaal- ja munitsipaal- 
kortereid. Eestis, ja spetsiifiliselt Tallinnas, on 
munitsipaaleluasemete programm kehval ta-
semel, halva mainega ning võrreldamatu üüri- 
korteriga, kuna asukohavalik on kitsas, oote- 
järjekord pikk. Viini sotsiaaleluasemed on 
mõeldud ka keskmise sissetulekuga elanikele –  
ligi 60% elanikest on majutatud subsideeritud 
või munitsipaalkorteritesse.3 Tallinnas ei jagu 
munitsipaaleluruume isegi kõigile vaesemate-
le elanikele. 2022. aastal esitas vastava taot- 
luse 1819 inimest, kuid üürile anti vaid 215 elu- 
ruumi.4

Uute taskukohaste elamute ehitamise takis- 
tuseks on munitsipaalmaa vähesus. Nõnda ra-
jatakse neid vaid kindlatesse piirkondadesse, 
enamasti muudest elamutest eraldi. Tallinna 
sotsiaalmajad – näiteks Lasnamäe taga asuvad 
4000 elanikuga Raadiku munitsipaalkorterid – 
on kurvalt nigel ajale jalgu jäänud näide. Mada-
lama sissetulekuga inimeste koondumine eral-

datud sotsiaalmajadesse süvendab stigmat ja takistab 
ühiskondlikku ühtekuuluvustunnet.5 Selle tulemusena 
on munitsipaalkorterite elanikel vähem võimalusi oma 
elujärge parandada ning klassilõhe kasvab. See ei ole 
sotsiaalselt jätkusuutlik.

TULEKAHJU KUSTUTAMINE
Oleme riigina kättesaadavate elamispindade teema- 
ga alles lapsekingades. Sellegipoolest on mõned sam-
mud, mida saaks kohe astuda.

Üks lahendus on avaliku ja erasektori koostöö – 
linnad lepivad arendajatega kokku, et mingi osa pla-
neeritavatest elamispindadest jääb taskukohaseks. 
See tagab mitmekesise ja tasakaalustatud piirkonna, 

Markus Hääl on Hundipea 
asumi idee eestvedaja, koera- 
omanik, padelientusiast ja 
vabatahtlik merepäästja.

Darina Nossova on sotsiaal- 
sele jätkusuutlikkusele spet-
sialiseeruv linnaplaneerija ja 
vahel ka illustraator.

takistab eliitrajoonide teket ning hajutab sotsiaalkor-
tereid mööda linna. Läbimõeldud tihedusel on mitmed 
eelised: sotsiaalne integratsioon, mitmekesisemad kor-
terihinnad, väiksem valglinnastumine ja kriitiline tarbi-
jaskond kohalikele teenustele.

On ka võimalik reguleerida üürihindu. Hindade jät- 
mine turu hooleks ei toimi nii madala tihedusega lin-
nades, nagu need Eestis on. Nii võib ka luua regulat-
sioone, mis aitavad hindu kontrolli all hoida. Ajaloo-
liselt pole muidugi hinnalaed ja piirangud ennast liialt 
jätkusuutlike lahendustena tõestanud.

Veel saab linn või riik investeerida üksikkorteritesse –  
lisaks suurte sotsiaalmajade rajamisele saab osta ja 
renoveerida olemasolevaid üksikkortereid ning ehi-
tada erakortermajade pööningutele elupindu.

Olemasolevat munitsipaalmaad võiks kasutada mõist- 
likumalt, planeerides laiutavaid tänavaid kompaktse-
maks ja tehes ruumi taskukohastele elamispindadele. 
Kui idee natukene kitsamatest tänavatest tekitab än-
gistust, võib ette kujutada tänavaid Itaalias – õigesti 
tehes on need ju igati toredad.

Samuti peame mõtlema madalama sissetulekuga kodu- 
omanike peale, kes on sunnitud gentrifikatsiooni tõttu 
kolima. Negatiivselt mõjutavaid tegureid vähendades 
anname ka neile võimaluse muutuste keskel vastu pi-
dada. Üheks tööriistaks oleks sissetulekupõhine reno-
veerimistoetus – praegu ei arvesta KredEx renovee-
rimistoetuste määramisel leibkondade majandusliku 
olukorraga, ent see aitaks oma kodu säilitada. 

Veel saab avaliku ja erasektori partnerlust kasutada  
kindlas asumis pakutavate teenuste reguleerimiseks –  
omavalitsus suunab eraarendajaid ka teenuste ja äri-
pindade planeerimisel ning ehitamisel. Nii on võimalik 
veenduda, et kõik uued ettevõtted oleksid kauaaeg-
sele elanikkonnale sobivad ning vajalikud teenused ka 
edaspidi alal esindatud.

MIDA SEE MEILE ANNAB?
Tundub, et praegu ametnikud lihtsalt ei näe olukorras 
tõelist probleemi. Vaeste asumite transformatsioon 
eliitrajoonideks ongi linna edu näitaja – raha ju liigub! 
Aga see jääb lühinägelikuks. 

Linn on koht, kus elatakse, töötatakse, suheldakse, 
luuakse kogukondi ja veedetakse aega. See ruum, mis 
meie eluaset, kodu ümbritseb, on nii füüsiline kui ka 
vaimne. Selleks et tunda ennast ühiskonna osana, et 
olla hoitud ja et ruum oleks turvaline, on meeletult 
oluline kujundada õiglasem ja mitmekesisem linna-
keskkond kõigile. See hõlmab kättesaadavaid kodu-
sid ja gentrifikatsiooni taltsutamist.

Milline võiks välja näha sotsiaalselt terviklik, mitte 
segregeerunud Tallinn? 

MIS OLI KODU, POLE  
ENAM KODUKOHT

ARVAMUS
Gentrifikatsioon ehk väljatõrjumine avaldub Eestis eelkõige taskukohaste teenuste kadumises.  

On kindlad sammud, millega seda ohjata ning luua kvaliteetseid kättesaadavaid elamispindu,  
mis vähendavad klassilõhesid.

Darina Nossova ja Markus Hääl

Kui enamikus Lääne-Euroopa linnades on gentrifikatsioon  
suuresti kinnisvaraarendajate ja üürileandjate juhitud protsess, 

siis Eestis teevad seda kommertsettevõtjad.

Noblessneri sadam 2017. aastal. 
Praegu täidavad kvartalit uusarendus 
ja mitmed ettevõtted, tehes sellest- 
samast kaist ühe suve populaarseima 
kogunemispaiga. Foto: Heiko Kruusi  
/ Õhtuleht / Scanpix 
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Halliki Kreinin on vanem-
teadur Potsdami Helmholtzi 
keskuse jätkusuutlikkuse 
uurimise instituudis (RIFS).

SOTSIAALIA SOTSIAALIA

toimimisest ning säästva põllumajanduse ja transpor-
disüsteemide ülesehitamine, et aidata rahuldada ela- 
nikkonna baasvajadusi väikse- 
ma energiakuluga.

Suuremas plaanis peame 
võitlema objektistamise vas-
tu töötajate või tarbijatena. 
Selleks peame vaidlustama 
loogika, mis eraldab tootmi-
se tarbimisest ning taandab 
inimelu nendesse kitsastesse 
majanduslikult määratletud 
rollidesse. Esimene samm on teadvustada sotsiaal-
seid struktuure, mis objektistavad inimest ja kujun-
davad ümber meie suhteid iseenda, üksteise ning 
loodusega, ja dekonstrueerida need. See hõlmab inim- 
elu väärtuse tunnustamist väljaspool tööd ja tarbi-
mist, samuti uusi loovuse, sotsiaalsuse ja eneseteos-
tuse vorme, mis ei piirdu majandusliku tootlikkuse 
või materiaalse akumulatsiooniga. See nõuab ka öko-
loogilist teadlikkust meie tarbimisharjumuste laiema- 
test mõjudest, vastutustundlikumat eluviisi ning ini-
meste, ühiskonna ja keskkonna heaolu vastastikseos-
te tunnistamist.

Utoopilised visioonid lunastatud loodusest ja tööst 
on olnud ajalooliselt tähtsad ühiskondlike muutuste 
allikad. See võib anda meile energiat poliitiliseks or-
ganiseerumiseks ja muutuste saavutamiseks nende 
üle, kes saavad praegu kõige rohkem kasu tööjõu ja 
looduse äärmuslikust ekspluateerimisest. Just nemad 
vastutavad meie ühise tuleviku hävitamise eest.

Kapitalistliku majandussüsteemi jaoks ei ole loodus 
elav, väärtuslik, piiratud ökosüsteem, vaid „tasuta kin-
gitus” – tooraine allikas, mida kaevandada, töödelda 
ja kaubastada. Sama kehtib ka inimese kohta, kelle 
väärtus võrdsustatakse tehtud töö „turuväärtuse” ehk 
palgaga.1 Keskkonnakriisid on tingitud seega produk-
tivistlikust majandusmudelist, kus inimtööd ja loodust 
käsitletakse väärtuse loomise vahendina, mille para-
tamatuteks kõrvalsaadusteks on metsade raadamine, 
reostus, liikide väljasuremine ja kliimamuutused.

See ei olnud teisiti ka kommunistlikus idablokis. Loo-
duse ja tööjõu kolonialistlik ekspluateerimine tootlik- 
kuse suurendamiseks oli osa okupatsiooniaegsest ag-
ressioonist. Eesti looduse ja ühiskonna üha hoogustuv 

hävitamine praeguse neoliberaalse kapitalismi tingimus-
tes näitlikustab aga tururatsionaalsuse probleemset 
olemust. Tegemist on justkui „loodusnähtusega” võr-
reldava protsessiga, milles ei saagi kedagi süüdistada. 
Aga meie praegune majandussüsteem ja näiteks ka 

40-tunnine töönädal pole kuidagi jumala määratud – 
neid on võimalik muuta.

TÖÖ KUI INIMESE JA KESKKONNA 
VAHENDAJA
Juba ammu enne industrialiseerimist, kapitalistlikku 
või kommunistlikku produktivismi, isegi ammu enne 
feodalismi sõltus maarahvas loodusest, muutes seda 
oma kätetööga. Ühiskondade käigus hoidmiseks oli 
vaja teha olulisi ja väärtuslikke „reproduktiivseid” toi-
minguid – oli tarvis otsida, kasvatada ja teha süüa või 
hoolitseda teiste pere- ja kogukonna liikmete eest. 
Seejuures rahuldas töö nii põhilisi ellujäämisvajadusi 
kui ka sügavamaid psühholoogilisi, sotsiaalseid ja loo-
mingulisi soove. Töö pakkus ühtekuuluvustunnet ja 
tähendust.

Kui sul on tasustatud töö, mis pakub sulle lisaks põ-
hivajaduste rahuldamisele midagi ka hingele, siis sul on 

protsessi, mis algas tootmissfääris – me taandame end 
„tarbijateks” samamoodi, nagu meid on taandatud 
„töölisteks”. Tulemuseks on kahekordne võõrandu-
mine, mille puhul meie identiteet on killustatud ning 
piiratud töötaja ja tarbija rolliga.

Koloniaalne tööjaotus ja globaalse kapitalismi tõus 
on aidanud eksportida ka tööideoloogiat, säilitades 
ja normaliseerides ekspluateerivaid tööpraktikaid ja 
globaalseid hierarhiaid.7 Kuigi oleme sama dünaami-
ka osalised, ei vastuta kõik töö ja tarbimise põhjusta-
tud keskkonnahävingu eest võrdselt – neil, kellel on 
rohkem jõukust, rohkem võimu, kõrgem staatus ja 
mõjuvõim töö- ja tarbimishierarhias, on ka rohkem 
võimalusi selle muutmiseks. Keskkonna seisundi hal-
venemine mõjutab kõiki, aga ülemäära suur koormus 
langeb siiski vaesematele klassidele, põlisrahvastele ja 
n-ö kolmanda maailma või globaalse lõuna elanikele 
ehk gruppidele, kes heitmete tekitamise eest vähem 
vastutavad. Küll aga kannatavad just nemad enim klii-
makriisi kõige tõsisemate tagajärgede all, olgu selleks 
siis merepinna tõus, äärmuslikud ilmastikunähtused, 
toiduga kindlustamatus või bioloogilise mitmekesisu-
se vähenemine.8

RADIKAALSED REFORMID JA  
UTOOPILISED VISIOONID
Me vajame koheseid samme praeguse majanduslan-
guse põhjustatud kannatuste leevendamiseks, juuru-
tades samal ajal radikaalseid pikaajalisi reforme, mille 
vundamendiks oleks toodete ja teenuste kaubastami-
se lõpetamine, demokraatlikum ülevaade majanduse 

Tööideoloogia lõpptulemus on lõks, kus isiklikku eneseteostust, 
sotsiaalset staatust ja isegi õnne mõõdetakse materiaalsete 

kaupade omandamise kaudu, mille tarvis on vaja  
aina rohkem töötada.

Meie praegune majandussüsteem ja näiteks ka 40-tunnine  
töönädal pole kuidagi jumala määratud – neid on  

võimalik muuta.

Peame vaidlustama loogika, mis eraldab tootmise tarbimisest 
ning taandab inimelu nendesse kitsastesse majanduslikult  
määratletud rollidesse.

TÖÖ JA TARBIMISE  
AHELAST VÄLJA!

vedanud. See ei ole seotud täielikult (ja ainult) jõuku-
sega, kuid mida madalam on kellegi haridustase, seda 
enam on ta oma tööst võõrandunud.2 Tööst võõran-
dumisel on kaks omavahel seotud tähendust: (1) „töö-
tajad” on eraldatud oma töö tulemustest, tervislikest 
töötingimustest ja ka iseendast, näiteks kogedes kor-
duvaid ja mõttetuid ülesandeid täites dissotsiatsiooni; 
(2) inimesed on eraldatud keskkonnast loodust kau-
bastavate ja ekspluateerivate tegevuste kaudu.

Tänapäevane tööideoloogia distsiplineerib tööta-
jaid, rõhudes sellistele väärtustele nagu täpsus, tõhu-
sus ja tootlikkus ning kehtestades rangeid ajakavasid 
ja hierarhiaid. Töö ei ole isejuhtiv, vaid neid protsesse 
sunnivad tagant turu nõudmised. Töötajad ei tooda 

kaupu ja teenuseid enda tar- 
beks, ühiste vajaduste rahul- 
damiseks või oma loomingu- 
liste oskuste kasutamiseks. 
Selle tulemusel muutub töö 
pigem kontrollivaks väliseks 
jõuks, mitte inimlikkuse väl- 
jenduseks.

See, kuidas me töö kaudu 
keskkonnast võõrandume, 

viitab osaliselt asjaolule, et oleme tööd tehes enamas-
ti eraldatud mitteinimlikust loodusest. Teisalt tegeleb 
suur osa tööst looduse ekspluateerimisega. Mõned 
majandussektorid mõjutavad keskkonda rohkem, näi- 
teks põlevkivi kaevandamine, ehitus, lennundus või ame- 

tid, mis eeldavad palju ringi-
lendamist, kuid isegi kontori- 
rotid avaldavad keskkonnale 
mõju: meie loodusest pärit  
materjalidest koosnevat töö- 
keskkonda köetakse ja valgus- 
tatakse fossiilse energiaga, 
meie vineerist lauad sisalda- 
vad vihmametsast pärit tsel- 
luloosi, mille transportimiseks  
kasutati samuti fossiilseid kü-
tuseid põletavaid laevu, kasu- 

tame hulgaliselt haruldasi muldmetalle sisaldavaid ar- 
vuteid ja nutiseadmeid, serverid, mis „pilvi” töös hoia-
vad, kasutavad rohkem energiat ja vett kui mõned rii-
gid. Isegi kui oleme töö kaudu nii endast, teistest kui 
ka loodusest võõrandunud, on inimtöö ja mitteinimlik 
loodus ruumiliselt ja materiaalselt seotud just eksplua-
teerimise tõttu.3

TÖÖ KUI MORAALNE IMPERATIIV
Nii Nõukogude produktivistlik süsteem kui ka neoli-
beraalne kapitalism kasutavad inimeste rõhumiseks 
tööideoloogiat, kus töö on moraalne imperatiiv – miski, 
mida inimesed peavad tegema, et näidata vastutustun-
net, distsipliini ja oma moraalset väärtust. Kui inimese 
väärtuse määratleb peamiselt tema töö ja tööturult 
eemal olemist peetakse laiskuse või läbikukkumise 
märgiks, siis (palga)töö tundubki olevat elu loomulik, 
vältimatu ja püsiv osa ning töö domineeriv roll igapäeva- 

elus on kui loodusseadus. Säärane tööideoloogia on 
vajalik majandussüsteemi alalhoidmiseks ja tööst võõ-
randumise normaliseerimiseks. Seejuures käib tasus-
tatud töö kõrgelt hindamisega käsikäes tasustamata 
reproduktiivse töö devalveerimine ja feminiseerimine.  
See tugevdab tööideoloogia hierarhiat, kus mingit tüüpi 
tööd (eriti meeste tehtav tasustatud töö) on sotsiaal-
selt rohkem väärtustatud kui teised.

Läbipõlemine, depressioon, ärevus ja kurnatus on 
aga tõusuteel.4 Globaalse akumulatsiooni loogikast 
tingitud aina kiirenev töö- ja ühiskondliku elu ümber-
kujundamine on juhtimas Eesti ühiskonda kaosesse. 
Tööideoloogia, millest on saanud eestlaste rahvuslik 
usk, on osa probleemist.

Samas pole töötajad (Eesti) neoliberaalses kapitalis-
mis ainult süsteemi ohvrid, vaid ka kaasosalised neid 
rõhuva süsteemi taaskehtestamises. Tööst võõrandu- 
mist varjab individuaalse vabaduse ja tururatsionaalsu-
se retoorika. Töötajad ei tooda ainult kaupu, vaid ka 
taastoodavad kapitalismi sotsiaalseid tingimusi. Neo- 
liberaalse kapitalismi tingimustes võivad töötajad näha 
end vabade üksikisikutena, kes teevad oma tööga seo-
ses valikuid ja tunnevad end justkui süsteemist võimes-
tatuna, kuid nad on struktuurselt seotud süsteemiga, 
mis nõuab nende osalust, et end ise taastoota. Eest-
laste püüdlemine palga, karjääri ja majandusliku edu 
poole neoliberaalses süsteemis aitab luua pidevalt uut 
väärtust, mis on vajalik kasvupõhise majandusmudeli 
käigus hoidmiseks ja looduse ekspluateerimiseks.5

See seisukoht seab kahtluse alla traditsioonilised 
(öko)marksistlikud tõlgendused, mis näevad töölis- 
klassi revolutsioonilise subjektina, kes saaks hakata  
keskkonnakriiside vastu võitlema. Mida rohkem tööd 
me ühiskondlikult väärtuse loomiseks teeme, seda 
rohkem ressursse kaevandatakse, töödeldakse ja am- 
mendatakse. Tõeliste muutuste saavutamiseks pea-
me võtma endale õiguse oma elu ja töö üle otsusta-
da. Me peame hakkama nägema ennast osana suure-
mast tervikust, mis sõltub mitteinimlikust loodusest 
ja paikneb keset seda.

TÖÖTAJA, TARBIJA, INIMENE
Meie objektistamine „töötajatena” ulatub tootmisest 
ka tarbimisse, sest tööalane identiteet on seotud 
sügavalt meie tarbimisega. Töö ei ole ainult vahend, 
mis aitab inimestel elatist teenida, vaid see kujundab 
ka enesehinnangut ja sotsiaalseid rolle. Tööideoloo-
gia lõpptulemus on lõks, kus isiklikku eneseteostust, 
sotsiaalset staatust ja isegi õnne mõõdetakse mate-
riaalsete kaupade omandamise kaudu, mille tarvis on 
vaja aina rohkem töötada. Tarbimine normaliseerib 
töötamist ja töötamine normaliseerib tarbimist.6

Tarbimine on seega teine oluline tegur, mis süven-
dab meie võõrandumist nii iseendast, teistest kui ka 
keskkonnast. Ka tarbijatena puutume inimtöö viljadega 
kokku viisil, mis varjab tootmise inim- ja keskkonnaku-
lusid. Ostetavad kaubad on lahutatud tööjõust, res-
surssidest ja ökosüsteemidest, mis on olnud vajalikud 
nende tootmiseks. Nii jätkab tarbimine objektistamis-

Mida tähendab tööst võõrandumine? Kuidas taaskehtestab ennast tööideoloogia?  
Mismoodi pääseb tööline teda rõhuva süsteemi hammasrataste vahelt? Mida kujutab  
endast ökomarksism?

Halliki Kreinin
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ETENDUSKUNST

1 „Lubatud õnn”; „Rõõmus sõjakus. Õilmitseva vastupanu 
ülesehitamine toksilistel aegadel”; „Meie emotsioonide 
koostis”

1 McShane, C.; Tarr, J. 2007. The Horse in the City. Living 
Machines in the Nineteenth Century. 

2 Elias, N. 2005–2007. Tsiviliseerumisprotsess: sotsiogeneeti-
lised ja psühhogeneetilised uurimused. I–II köide.

3 Ülemaailmlik loomakaitsepäew. – Waba Maa, 03.10.1935.
4 Francione, G. 2007. Rain Without Thunder: The Ideology of 

the Animal Rights Movement. 

KIIRKOHTING
SVETA GRIGORJEVA

Kanuti Gildi SAALis esietendub 8. oktoobril luuletaja- 
tantsukunstniku-kriitiku Sveta Grigorjeva lavastatud 
ja tantsitud „SÜTITAJAD”, kus supermanifesteeri-
takse paremat maailma, mis ei saa realiseeruda ilma 
põhjaliku allakäiguta!

Su värskeimas luulekogus „Frankenstein” (2023) 
seisavad read: „kas nõrkus on äkki uus tugevus 
uus / vastupanuvorm”. Mulle tundub, et käsitled 
seda teemat ka „SÜTITAJATES”. Küsin sissejuhatu-
seks, kuidas muuta nõrkus soft power’iks?
Hee, aga vat see ei ole üldse „SÜTITAJATE” teema! 
Kui tahta siduda lavastust kuidagi koguga „Frankens-
tein”, siis tegelen sealgi muu hulgas keha ja kehalisuse 
laiendamist puudutavaga: meelte ümberkorraldamine, 
keha pikendamine proteesidega, erootilise ja erogeen-
sete tsoonide ümbermudimine, elutu ja elusa looduse 

üheks sidumine…
Aga kui vastata küsimusele, kui-

das muuta nõrkus soft power’iks, 
siis vast ikka mõtestades nõrkust 
kui võimalust olla avatud olukor-
dadele ja minale, kes ei pea kogu 
aeg võitma ja tugev olema – see 
ongi power. Midagi toredat on ka 
selles, kui koos nõrk olla. Kuigi 
tihtipeale saab inimene sõprade 
või kollektiivi (representatsiooni 
ja kuulumise) kaudu justkui tuge-
vuse ja selgema vormi, siis sama-

võrd eksisteeritakse ju koos ka „nõrkuses” ja nõrkuse 
kaudu, eelkõige üksteist piiritult usaldades haavatav 
olemises. Midagi sellist ehk? Sõpruse power’ist on ühis-
konnal laiemalt üldse palju õppida!

 
Oled Kanutis nii lavastaja kui ka dramaturg, sinu-
ga koos on laval sütitajad Siim Tõniste, Üüve-Lydia  
Toompere, Katrin Kreutzberg, Alissija-Elisabet Jevt- 
jukova, Johhan Rosenberg ja Dracaena. Nimetasite 
lavastuse ka rändtsirkuseks, allakäigu kiirenda-
jaks. Mis teemade ja nähtustega olete tegelenud 

proovisaalis? Mis jõuab lava- 
laudadele?
Üks keskne teema lavastuses on  
õnne, rõõmu ja positiivsuse mõ- 
testamine, eelkõige neoliberaal- 
se maailma tihti evitud mõtlemist 
„õnn on sinu enda teha” proble-
matiseerides. Lugesime selleks  
ka mitmeid tekste, nagu Sara 
Ahmedi „The Promise of Happi- 
ness”, Carla Bergmani ja Nick 
Montgomery „Joyful Militancy: 

Building Thriving Resistance in Toxic Times”, Vinciane  
Despreti „Our Emotional Makeup”1. Proovime jõuda 
lavastusega lõpuks ikkagi väljaspool toksilise posi-
tiivsuse raami toimiva kollektiivse rõõmu kontsept- 
sioonini.

Seekord töötasin rohkem ka fiktsionaalse maailma 
loomise ja hüperreaalsuse mõistega. Viimasel ajal on 
mind innustanud feministlikud ulmekirjanikud, eriti 
Marge Piercy ja Ursula Le Guin. Ulmestsenaariumi-
de kaudu kommenteerivad nad ju tegelikult päriselu 
ja n-ö tegelikkust ning see toimib tihti parasjagu keh-

tiva korra kriitikana. Mulle tun-
dub, et „SÜTITAJAD” läheb vei-
di samasse auku. Me kutsume 
end muu hulgas „kollektiivseks 
kapitalismi värdvormiks” ning 
meid sütitas ka küsimus, kuidas 
töötada kapitalismi vastu, ka-
sutades kapitalismi enda nõkse 
ja võtteid. Et võtame näiteks 
TEDi kõnede kontseptsiooni ja 

pöörame selle pea peale. Või mida tähendaks või-
delda toksilise positiivsuse vastu toksilise positiivsuse 
endaga? Ja ütlen ausalt, selline lähenemine on olnud  
ikka mega fun!

Küsis Helena Aadli

Me kutsume end lavastuses „kollek- 
tiivseks kapitalismi värdvormiks” ning 
meid sütitas küsimus, kuidas töötada 
kapitalismi vastu, kasutades kapita- 

lismi enda nõkse ja võtteid.

Kui tahta teha lavastust, mis  
oleks ka näiteks kurtidele mõistetav,  

siis kuidas peab dramaturgia üldse 
toimima, kas muusika saab tõlkida 

mõneti hoopis visuaalkeelde?

Me peame kulturnikega organisee-
ruma, olema solidaarsed ja üksteist 

palju rohkem toetama.

Lõpetuseks, kuidagi ei saa mööda kultuuriini-
meste toimetulekust. Igasuguste kärbete ja kül-
mutamiste valguses muutub see veelgi terava-
maks mureks. Kuidas hoida toimetuleku teemat 
avalikkuses esil nii, et see poleks ainus küsimus, 
millega kultuuriinimene tegeleb? Mida me tege-
ma peaks?
Ma püüan nüüd siin ennast ise radikaalselt ergutada.  
Olles tegutsenud kohalikul kultuuriväljal vabakutse- 

lisena ligi 13 aastat, tihti ilma ravikindlustuse ja õig-
lase palgata, saan öelda järgmist: Eesti riik võib ju 
üritada, aga ta ei suuda mind tappa. 13 aastat on 
juba üritanud… Me peame kulturnikega lihtsalt or-
ganiseeruma, olema solidaarsed ja üksteist palju roh-
kem toetama. Tihti keskendutakse ka sellele, mida ei 
ole võimalik saavutada, äkki võiksime hakata hoopis 
mõtlema rohkem asjadele, mis on võimalikud? Mak-
se me alla tõenäoliselt ei saa, aga suuremate ja väik-
semate teatrite omavaheline koostöö ning platvor-
mide tekitamine on ju tehtav, ametiühingud samuti! 
Probleem on tihti ka selles, et vaid üksikud räägivad 
neil teemadel. Kui arutellu panustaks rohkem inimesi, 
oleks sellest lõpuks ka mingit kasu.

Kuidas mitte jääda kõigest unistajaks, vaid ka 
tegutseda? Kuidas igapäevaelus end ja teisi radi-
kaalselt ergutada?
Ma arvan, et kõige parem ergutamine on seotud ise-
enda vastu aus olemisega – selline maailmas olemine 
ei jää teistel märkamata ja innustab teisigi tegudele. 
Aga ennast saab radikaalselt ergutada ikka väga hea-
de raamatute, teatritükkide, kunsti, huvitavate inimes-
tega kohtumiste, looduses jalutamisega…

Pealegi, olen aru saanud, 
et kõige rohkem kahetsen 
ma ikkagi tegemata jäänud 
asju – pigem riskida ja kas 
või ebaõnnestuda kui ette-
vaatusest ja suurest kriitika- 
hirmust midagi tegemata jät- 
ta. Kõige rohkem ergutabki 
tegutsema eelmiste tegutse- 
miste julgus. Nii et midagi 
pole teha, sõbrad, kui taha- 
te endas või maailmas mi-
dagi muuta – peate üks hetk  
ikka kodust välja minema ja 
julgema!

PS. Ergutamine saab olla 
ka introvertne ja impressio-
nistlik tegevus, ärme seda 
unusta! Kõik ei ergutu-käi-
vitu samamoodi. ;) Nõksud 
on erinevad. Siit ka küsimus 
laiale ringile: mida kujutaks 
endast tagasihoidlik erguta-
mine? Eks see ole ka selline 
soft power pigem.

 
Õpid praegu EMTAs dok-
toriastmes ja annad õige 
pea välja oma arvustuste,  
esseede ja intervjuude ko-
gumiku „Kliitor on anar- 
hist”. Kas räägiksid neist 
toimetustest lähemalt?
EMTAs algas mul just teine 
aasta ja uurin seal vormi po- 
liitilist potentsiaali nüüdis-
teatris/-tantsus. Mind huvi- 
tab, kuidas teos saab olla 
vormilt (ja mitte niivõrd si- 
sult) poliitiline. „SÜTITAJAD”  
on tehtud ka vaegkuuljate 
peale mõeldes ning lavas-
tades olen pidanud näiteks 
mõtlema, kuidas ligipääs saab  
toimida teatritegemise ühe 
meetodina, mitte pelgalt mil- 
lenagi, mida lavastamisprot-
sessi lõpus lihtsalt n-ö juur-
de „osta”. Siis peab juba eos 
mõtlema küsimustele, et 
kui tahta teha lavastust, mis 
oleks ka näiteks kurtidele 
mõistetav, siis kuidas peab 
dramaturgia üldse toimima, kas muusika saab tõlkida 
mõneti hoopis visuaalkeelde, jms põnevad ja olulised 
teemad.

„Kliitor on anarhist” on aga tõenäoliselt Eesti esi-
mene läbinisti feministlik arvustuste ja kriitika kogu-
mik. Suurem osa tekste on kirjutatud viimaste aasta-
te jooksul, sekka veel paar minuga tehtud intervjuud 
ja pikemaid esseesid ning kokku sai miski, mis loode- 
tavasti elavdab meie kultuurivälja, kutsub edasi mõt-
lema ja ehk vastugi vaidlema. No teades mind, siis 
seda viimast nagunii! Juttu tuleb seal muu hulgas re-
volutsioonilisest emadusest, sellest, kuidas naist tu-
leks filmides (ja mujal) portreteerida, vegeteerimise 
ülistamisest, suveräänidest eesti kirjandusmaastikul, 
neoliberaalsest fuckboy-kunstist ja sellest, kuidas ma 
üldse arvustamiseni jõudsin. Praegu viimistlen vii-
mast peatükki „Äraaetud naisluuletajad lastakse ju 
maha!?”, millest tuleb kindlasti üks kogumiku valusai-
maid tekste. Kardan tegelikult selle avaldamist…

rem osa loomakaitsjaid langes repressioonide ohv-
riks või oli sunnitud minema pagendusse. Peeter Päts 
kaotas oma töö Eesti Loomakaitse Liidu juhina ning 
suri 1942. aastal, teine olulisem ideoloog Eerik Katte-
maa põgenes 1944. aastal Ameerika Ühendriikidesse. 
Järgnenud Nõukogude okupatsiooni aastatel organi-
seeritud loomakaitsega Eestis enam ei tegeletud. Kui 
sõjaeelset loomakaitset avalikus ruumis mainitigi, siis 
rõhutati, et tegemist oli „kodanliku sentimentaalsuse-
ga”, millele Nõukogude ühiskonnas kohta ei leidunud.

VARANE VS. TÄNAPÄEVANE
Kas ja kuivõrd on võimalik leida sarnasusi Eesti varaste 
loomakaitseseltside ning praeguse liikumise vahel? Sisu- 
line järjepidevus nende kahe nähtuse vahel puudub. 
1988. aastal, kui Tartusse ja Tallinnasse loodi taas loo-
makaitseseltsid, oli küll säilinud mälestus varasemast 
liikumisest, ent otsene side oli katkenud, mistõttu sisu-
list tööd alustati siiski tühjalt kohalt. Nullindate teises 
pooles, kui tekkisid praegu Eestis tegutsevad looma-
kaitseorganisatsioonid, oli kadunud ka mälestus.

Ka ideoloogiliselt on tegemist kahe erineva nähtuse-
ga. Teemad, millele loomakaitsjad praegu keskendu-
vad – veganlus, keskkonnakaitse, intensiivne põlluma-
jandus jms –, ei olnud varases loomakaitseliikumises 
aktuaalsed. Kui tänapäevane loomakaitseliikumine 
tugineb eeskätt Peter Singeri ja Tom Regani filosoo-
fiast lähtuvale loomaõiguslikule ideoloogiale, siis teise 

maailmasõja eelne loomakaitse toetus pigem kristliku-
le eetikale ja pühakirjale ning lähtus inimkesksest nn 
loomade heaolu vaatest, mis rõhutas loomade head 
kohtlemist ning loomade kannatuste vältimise oluli-
sust, ent ei mõistnud lõpuni hukka nende ekspluatee-
rimist kui sellist.4 Erinevustest hoolimata on aga oluline 
teada ja mõista, et loomakaitse kui nähtus ei ole siin 
midagi uut, selle juured ulatuvad meie mõtteloos nii 
eelmisesse kui ka üle-eelmisesse sajandisse.

Mõistagi oli liikumise iseloom toona sootuks teist-
laadne kui tänapäeval. Kui praegused loomakaitsjad 
võitlevad eeskätt nn nähtamatute loomade nimel, siis 
19. sajandil olid loomad elukeskkonnas veel vägagi 
nähtavad. Suurem osa inimestest elas maal ja puutus 
loomadega kokku iga päev. Loomad olid ka oluline osa  
linnakeskkonnast: aedades peeti kanu ja sigu, turgu- 
del kaubeldi elusate loomadega ning kariloomi trans-
porditi tänavatel ja sadamates inimeste silme all, mitte 
varjatult. Tähtsaim veo- ja transpordivahend oli hobu- 
ne, kelle arvukus kasvas märgatavalt ühes rahvaarvu 
suurenemise ja linnastumisega.

19. sajandil muutusid ka inimeste ja loomade omava-
helised suhted. Linnastumine ning tööstuse areng tõid 
kaasa üleüldise võõrandumise loodusest ja loomadest 
ning ühes sellega suurenes ka loomadevastane vägi-
vald. Eriti võib seda märgata seoses hobustega, keda 
hakati üha enam vaatlema kui „elavaid masinaid”, kui 

asendatavaid tööriistu, kelle eks-
pluateerimine oli vajalik mood-
sa ühiskonna sujuvaks toimimi-
seks.1 Teisalt kaasnes ühiskonna 
moderniseerumisega aga ka nn 
tsiviliseerumisprotsess, mida on 
kirjeldanud Norbert Elias: ühis-
kond muutus üha viisakamaks, 
vaoshoitumaks ja kaastundliku-
maks ning tundis aina suuremat 
vastumeelsust barbaarsuse, ha-

rimatuse, julmuse ja vägivalla suhtes.2 Seetõttu suure-
nes ka kaastunne loomade vastu – igasugune looma- 
piinamine kriipis tsiviliseeritud linnakodanike silma, 
loomade head kohtlemist seostati aga kultuursuse ning  
kristliku eetikaga.

ORGANISEERITUD LOOMAKAITSE 
TEKE
Eesti organiseeritud loomakaitse alguseks võib pida-
da 1869. aastat, kui rajati Tallinna loomakaitse selts. 
Sellele järgnesid seltsid teistes Eesti linnades: Viljan-
dis, Tartus ja Kuressaares (1877), Valgas (1884) ning 
Pärnus (1900). Liikumine jõudis siia Saksamaalt ja ka 
esimeste seltside rajajad olid reeglina kõrgemast sei-
susest või rikkamast keskklassist pärit baltisakslased: 
arstid, loomaarstid, kirikuõpetajad, kaupmehed, rae-
härrad jt. Samas ei olnud tegemist ka eksklusiivselt 
sakslike ühingutega, põhikirja kohaselt olid oodatud 
loomakaitseseltsidega liituma siiski kõik sõltuma-
ta usust, soost või seisusest. Liikumist toetasid ka 
eestlased. Üks loomakaitse häälekas eestkõneleja oli 
Johann Voldemar Jannsen, kes oli valitud Tartu loo-
makaitse seltsi asepresidendiks ning kõneles looma-
kaitsest oma ajalehtedes ning Tartu Eesti Põllumees-
te Seltsi koosolekutel.

Peamiselt keskendusid varased loomakaitsjad hobus- 
tele. Tänavatel peeti valvet hobuste kohtlemise üle, 
korraldati voorimeestele ülevaatusi ning trahviti vigas- 
te või haigete hobuste omanikke. Tehti koostööd ko-
halike omavalitsustega, et parandada teid ning võt-
ta vastu kohalikke seadusi hobustevastase vägivalla 
piiramiseks. Lisaks hobustele pöörati tähelepanu ka 
teistele loomadele – püüti näiteks reguleerida kari-
loomade transporti, nõudes, et keelustataks elus-
loomade üksteise peale ladustamine, loomade peal 
istumine, nende hooletu loopimine ning loomade 

KESKKONNAAJALUGU
Praegu Eestis tegutsevad loomakaitseorganisatsioonid on kõik rajatud 21. sajandil, mistõttu võib kergesti  

tekkida väärarusaam, et loomakaitse on läbinisti uus ja moodne nähtus, mis on imporditud siia taas- 
iseseisvumise järel ühes kõige muu läänelikuga. Tegelikult see aga nii ei ole – Eestis oli ka enne teist  

maailmasõda olemas mõjukas ja aktiivne loomakaitseliikumine, mille juured ulatuvad 19. sajandisse.

Karl Hein

Müürilehe ja keskkonnaajaloo  
keskuse KAJAK koostöös sün- 
dinud rubriik toob kokku kaks 
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: ajaloo ja keskkonna.  
Igas loos meenutavad kesk- 
konnahumanitaarid mõnda  
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju öelda.

Keskkonda, ajalugu ja tänapäeva põimib 

Karl Hein on Tallinna Üli-
kooli ajaloodoktorant.
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EESTI LOOMAKAITSE-
LIIKUMISE JUURED

sabade murdmine nende liikuma sundimiseks. Tege-
leti ka lindude, kasside ja koertega ning kõikvõimalike 
loomapiinamise juhtumitega.

LIIKUMISE KULDAEG JA JÄRSK LÕPP
Eesti loomakaitseliikumise tõeliseks kuldajaks kujunes 
maailmasõdadevaheline periood, mil siinsete looma-
kaitseseltside arv kasvas 22-ni. Ühes seltsidega kas-
vas ka nende liikmeskond, 1935. aastal oletati ajalehes 
Waba Maa, et organiseeritud loomakaitsjate arv Eestis 
võis ulatuda koguni kümne tuhandeni: 4500 täiskasva-
nud liiget, teist sama palju noorliikmeid ning lisaks veel 
koolide juures ja eraldi tegutsevate ringide liikmed.3 
Loomakaitsjate suur hulk tegi neist mõjuvõimsa ja 
nähtava liikumise. Nad tegutsesid aktiivselt, astudes 
vahele seal, kus iganes nad kohtasid loomadevastast 
vägivalda. Korraldati inspektsioone ning peeti valvet 
loomade kohtlemise üle linnatänavatel, turgudel, sa- 
damates ja tapamajades. Tehti koostööd kohalike oma- 
valitsuste ja riigiasutustega ning lobitööd riikliku loo-
makaitseseaduse vastuvõtmiseks. Levitati loomakait-
selist propagandat ja plakateid, anti välja ka looma-
kaitseajakirju. Loomakaitsele tähelepanu pööramiseks 
korraldati üritusi, pidusid, koosolekuid ja kõneõhtuid. 

Iga-aastaseks suursündmuseks kujunes 4. oktoober, 
mil tähistati rahvusvahelist loomakaitsepäeva. 1928. aas- 
tal rajati ka loomakaitseseltse ühendav keskorganisat-
sioon Eesti Loomakaitse Liit. Liitu juhtis president, kel-

lest sai peamine loomakaitsjate kõneisik, omamoodi 
nägu avalikkuse ees, kes organiseeris loomakaitsjate 
tegevust, esindas Eesti loomakaitsjaid rahvusvahelistel 
kongressidel, esines kõnedega aktustel ja raadios ning 
kirjutas artikleid ajakirjandusse. Liidu esimene presi-
dent oli Erich Kattenberg (alates 1935. aastast Eerik 
Kattemaa), Tallinna loomakaitse seltsi inspektor, kes 
oli ühtlasi ka liidu rajaja ja üks aktiivseimaid eestveda-
jaid. Aastatel 1938–1940 juhtis Eesti Loomakaitse Liitu 
Peeter Päts, Loodushoiu- ja Turismi-instituudi direk-
tor ning president Konstantin Pätsi vend. Tema ajal 
suurenes tuntavalt riigi kontroll loomakaitseseltside 
üle, ent ühtlasi suurenes ka rahaline toetus.

Siinse varase loomakaitseliikumise lõpp saabus järsult 
teise maailmasõja ajal, kui algas Nõukogude okupat-
sioon. Nagu enamik siinseid mittetulundusühinguid, 
suleti 1940. aasta lõpuks ka loomakaitseseltsid. Suu-

Loomakaitsjate suur hulk tegi  
neist mõjuvõimsa ja nähtava liikumise. 

Nad tegutsesid aktiivselt, astudes  
vahele seal, kus iganes nad kohtasid 

loomadevastast vägivalda.

AJALUGUKESKKOND

Karikatuur ajakirjast Loomakaitsja, 1934
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Ka siis, kui klassikalise muusika 
valdkond on meile kauge, näeme 

Kulla kirjeldustes enamasti mõndagi 
äratuntavat, võimalik et ka isiklikult 

kogetut.

Juhuslikud, paiguti eneseiroonilised 
olmenopped mõjuvad iseäranis 

naljakalt siis, kui nad on põimitud 
diibimate mõtiskluste vahele,  

ja ka vastupidi.
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4 Notton, H. 2024. Umbrohuämber ehk Gregor Kullaga 
Energia kohvikus. – Värske Rõhk, 02.08.

keelte vahel lülitumine pole siin markeeritud kur-
siiviga, mis seostub esiteks näiteks Instagrami/
Messengeri vms keskkondade tehnoloogiast 
tingitud ühetasandilisusega, aga rõhutab nähta-
vasti ka teksti teatavat voolavust. Heneliis Not-
tongi kirjutas oma stilistiliselt mõjuängilises/
kongeniaalses intervjuus: „ma siin kuulan gre- 
gorit ja uskuge mind või mitte ta räägib täpselt 
nii nagu kirjutab tema kirjutamisstiil on siuke et 
kui teda loen siis mu mõtted võtavad sama vor-
mi ja rütmi omaks punktid ja komad ja sidekriip-
sud kaovad ära ning mõte lihtsalt joriseb külvab 
end teistest võrdsele kaugusele ajab omasoo-
du juuri alla kuigi jah selline kirjavahemärkideta 
tekst ei ole ilmselt kõige kergem lugemine”4. 
Üks aspekt on siin niisiis stilistiline suulise keele 
voolavuse matkimine (mis võib vabalt ollagi au-
torile nii omane, et tegemist pole rangelt võttes 
mingi matkimisega), teine aga sellesama asjaolu 
tehniliselt kirjalikku teksti ülekandmine: (ker-
gemal kujul) kirjavahemärgid ja suurtähed ning 
(raskemal kujul) kursiivid tekitaksid lugemisse 
hetkelise lünga või lausa takistuse – nõndasamu-
ti nagu mõnes teises kontekstis mõjuks nende 
puudumine, mis siin öeldagi –, aga siia pole neid 
takistusi vaja, voolamine toimub võrdsel tasan-
dil ja sujuvalt. Võte pole mõistagi esmakordne 
ja ainulaadne, aga siin tundub see absoluutselt 
kohase, võib-olla isegi paratamatusena.

Lisaks ehk universaalsema ülekandepotent-
siaaliga teemadele näeme siin unikaalsemat pro- 
fessionaalset sfääri klassikalise muusika skenes,  
kuid sedagi on enam kui võimalik üle kanda 
näiteks teistele aladele. Kõne all on näiteks 
keerulised professionaalsed – sh põlvkondade 
erinevusest tingitud – suhted, skenesisene kon-
servatismi ja avatuse kokkupõrge, ressursside 
jaotumise problemaatika jne. Kuid ka siis, kui 
klassikalise muusika valdkond on meile kauge, näeme  
Kulla asjakohaselt emotsionaalsetes kirjeldustes ena-
masti mõndagi äratuntavat, võimalik et ka isiklikult 
kogetut. Ehk taas kohtub „mina” (kogemus/projekt/
huvi/…) millegi sootuks suuremaga: „raha rahaks see 
žest et mitte toetada naiste ja vähemuste muusikat 
ja muusikakoolides sisukate kontsertide andmist on 
lihtsalt ebapädev ja haige […] helikunsti sihtkapitalini 
pole see vist jõudnud sellised eksperdid meil komis-
jonis saan igati aru et kõigile raha ei jätku ja eks see 
üks õnnemäng ole aga kammoooon see on see üks asi 
mida võiks kasvõi sümboolselt toetada aga et sentigi” 
(lk 143).

„NII HULLULT PARAN ET MUL  
ON PEAS PUUK”
Temaatiline ja keeleline tasand on igasuguses kirjan-
duses ja siingi mõistagi äärmiselt olulised, aga võima- 
lik, et põhiliseni, miks „Peenar” mõndagi lugejat võiks 
eriliselt kõnetada, jõuan alles nüüd. See põhiline on, 
ma kardan, ikkagi huumor – aga vähemasti minu jaoks 
ei toimi Kulla huumor enamasti mitte vaakumis, s.t 
tingimata eraldiseisvalt, vaid tõuseb esile nimelt kõi-
ge eelnevalt kirjeldatu kontekstis, selle kõrval ja sees. 
(Kui see just pole mõni selline kild: „paavo matsin üt-
les ka et ainus kirjanik kes ei joo ja kirjutab loetavat 
teksti on doris kareva ma ei teadnud et doris ei joo 
aga ma ei saa täpselt aru ka et mida see „joomine” 
tähendab nagu täitsa purju pildituks või lihtsalt tsüklis 
kas doris on siis karsklane või”, lk 17. Tõsi küll, sel-
legi kirjakoha „toimimiseks” on tegelikult vaja mingit 
laiemat konteksti, milleks siinpuhul on vana hea eesti 
kultuur.) 

„Gregor Kulla on eesti kultuurimaastiku multinektar,” 
kirjutab oma arvustuses Emel-Elizabeth Tuulik.1 Anne  
Vetik lisab enda omas: „[T]egemist on tõsise multi-
funktsionääri, triksteri ja, võiks öelda, ka libahundiga, 
kes nii loob ise muusikat, tekste, etendusi (issand, 
kas mul jäi midagi mainimata) kui ka arvustab teiste 
loomingut ning kultuurimaastikku laiemalt.”2 Kõik on 
õige ja kindlasti mõndagi veel.

PÕLVKONNA HÄÄL VMS
Nõndasamuti on Kulla ise3 ja on teisedki tema esime-
ses (proosa)luulekogus sisalduva ühehäälselt autofikt-
siooni valda liigitanud, mis samuti on kindlasti õige, 
nagu võib kohane olla ka mõnigi muu määratlus, miks  
mitte tasandilülituse korras näiteks uussiirus. Võimalik, 

et üks kõige sagedasemini esinev 
sõna – või kindlasti täht, mille 
ümber keerleb siin absoluutselt 
kõik muu – ongi „Peenras” lõpuks  
„mina”: esil on minu kogemus, 
mind ümbritsev, minu kohtumi-
sed, minu kaemused, minu lapse- 
põlv jne jne. Kõlab tüütult? Võiks 
õieti kõlada küll, aga huvitaval 
kombel ikkagi ei ole seda, vähe-
masti polnud minu jaoks. Tundub,  

et millelegi sarnasele osutab ka Vetik, öeldes: „Noo-
rena kipume arvama, et kõik, mis meiega juhtub, on 
ainulaadne ja seda tuleb maailmaga jagada. Autoril 
õnnestub seda „jagamist” – sõna on jutumärkides, 
kuna kõik muudkui jagavad midagi ja räägivad endast –  
sooritada ilma banaalsustesse laskumata, ennast upita-

mata, siiralt ja kaasaelamist teki- 
tavalt.”

Midagi (s.t mõndagi) on selle 
Kulla mina taga siin nimelt veel, 
võib-olla enimgi kogemuse üle-
kantavus. Varasemates käsitlus-
tes on eriliselt esile tõstetud näi-
teks kväärikogemust3, mis täiesti 
selgesti pole siin tähtsusetu, kuid 
ehk on siin kõlavam – suurema 
üldistusjõuga küllap niikuinii – 

isegi mingi põlvkondlik tasand (või lausa midagi veel 
üldisemat, kui arvestada näiteks siinse arvustaja ja au-
tori kaheldamatult erinevat põlvkondlikku kuuluvust).

Kolimine ja iseenese leidmine ruumides („nende teks- 
tidega saan aru et esiteks ma väga ei kuulu ja teiseks 
ma ei taha kuuluda nende nn tallinlaste seltskonda 

see on mulle võõras kibe külm 
ja kius tartus käiakse teraapias 
ja ei nõelata siin on lihtsalt cool 
shallow cool”, lk 26), keerulised 
suhted sõprade (mis paistavad 
siin peaasjalikult ilmnevat n-ö 
ghost’imises) ja iseenda seksuaal- 
susega („ma veel inimesi ghosti-
nud peale selle põhikooli suhte 
lihtsalt hirmust et tuleb olukord 
kus keegi tahab nussida ja ma 

üldse ei taha ei julge öelda või tahan aga see on intel-
lektuaalne soov […] ei tea kas ma olen aseksuaalne 
või olen selle välja mõelnud sest keegi ei usu et selli-
ne asi olemas on”, lk 21) või veelgi konkreetsemalt/
olmelisemalt muu hulgas trenniharjumuse kujunda-
mine, muusikafestivalimuljed jne jne – paljuga sellest 
puutuvadki ju ühel või teisel moel ikka kokku näiteks 
need, kes on parajasti noored.

Põlvkondlikku (mis ei pea teadagi tähendama lihtsalt 
sünniaastat passis) või subkultuurset paigutust rõhu-
tavad ja toovad esile muidugi ka Kulla keel ja stiil – eri 

Juhuslikud, paiguti eneseiroonilised olmenopped mõ- 
juvad iseäranis naljakalt siis, kui nad on põimitud dii-
bimate mõtiskluste vahele, ja ka vastupidi: „teen 
ühiskondlikult ja poliitiliselt provotseerivaid perfor-
mance’eid lähen oma tekstides „sügavuti” / kompo-
sitsioonides uurin kväär-enesemääratlust speaking for 
the community võtan vastutust / nii oluline see kõik 
on nii oluline nii oluline / niioluline niiolul inenii” (lk 13);  
„ma ei taha välja minna / ma tahan et inimesed mul-
le kirjutaksid et nad tahavad minuga välja minna // 
hommikul kukkus presskannult kild küljest” (lk 46). 
Ehkki paiguti on siin juttu ka koolikiusamisest jt tõsis- 
test asjadest, võib teisal kohata ka hoopis naljakamaid 
(kontekst!) lapsepõlvemeenutusi („mäletan ükskord 
kuulasime muusikatunnis ooperit ja ma pidin püksi ku- 
sema sest see oli nii naljakas esimest korda kuulsin  
ooperit ja see oli nii naljakas still is”, lk 52) või lihtsalt 
potentsiaalselt mõistvaid noogutusi tingivaid sümpaat-
selt süvasuvalisi sedastusi: „see on kolmas või neljas ei 
tea mitmes kord kui pärast triibu ninna tõmbamist on 
mul paar päeva selline asi nagu speedinohu nina on 
kinni natuke tuleb tatti ka enam ei saa triipu ka teha 
no kuulge” (lk 154).

Tõesti, no kuulge. Ja lugege, tingimata lugege.

UUSSIIRUS ON SPEED EHK 
„MINA” JA MAAILM

Luges Maia Tammjärv

GREGOR KULLA „PEENAR”
TOIMETANUD TÕNIS VILU, KUJUNDANUD METTE  
MARI KALJAS, ILLUSTREERINUD KRIS LEMSALU
SA KULTUURILEHT / VÄRSKE RAAMAT, 2024 / 172 LK

Võimalik, et üks kõige sagedasemini 
esinev sõna – või kindlasti täht, mille 
ümber keerleb siin absoluutselt kõik 

muu – ongi „Peenras”  
lõpuks „mina”.

1 Rannik, J. 2023. Kriitikud konnatiigis ehk Kuidas arvustada 
sõprade-tuttavate loomingut. – Müürileht, 11.10.

2 Võhandu jõe ääres on ajalooliselt paiknenud palju hiiepaiku 
ja ohvrikive ning veele on omistatud võimsaid raviomadusi. 
19. sajandi laiema kristluse leviku ja ühiskondlike muutuste 
tagajärjel on uskumused jõe pühadusest nüüdseks aga 
suuresti pildilt taandunud. 

3 Loe ka Maran, T. 2024. Kliimaseadus paneb ränga koor-
muse tulevastele põlvedele. – ERR, 23.09.

Foto: Siim Vahur

Kaader filmist

tapukatseteni –, ilma et film oleks kuidagi kakofooni- 
liseks läinud, vastupidi, päriselu just nii keeruline põi-
mik ongi. Puudutatakse riivamisi ka teemasid, mis 
ootavad laiemat arutamist, nagu vanemaks saamise 
kahetsus või oma laste jälitamine.

Kui Helenaga sarnases olukorras politseinikust isa 
(Margo Teder) räägib oma pojast (Karl Pärtel), kes 
ammu kodus enda nägu ei näita, ning kurdab, et nad on 
andnud endast kõik – poeg on psühholoogi juures käi-
nud ja šokivangistust saanud –, tahaks natuke karjuda, 
sest hoole näitamine ei käi läbi ühestki vestlusest. Sa-
mas tundub, et õige aeg vanema ja lapse vahelise ühise 
tundekeele leidmiseks ongi mööda lastud. Helena ko-
hati endast kaugemale ei näegi, vaid arvab, et Stefi teeb 
kõike selleks, et emale haiget teha. Film tabab liigagi 
hästi seda levinud emotsionaalset kirjaoskamatust.

Vaimsed vapustused pakatavad vaataja ees, nii et ka 
näiteks noortekamba vägivaldsus ei mõju põhjenda-

Eesti mängufilmide meestekesksuse foonil olin ette 
tänulik, et film võtab luubi alla kolme mitmekesise ja 
tugeva naistegelase omavahelised suhted. Karmi iga-
päeva nägevale kiirabiarst Helenale (Katariina Unt) 
on elu paksu ja jaheda naha selga kasvatanud. Ta on 
raudne naine, kes ei näi murduvat. Abikaasa Kaarel 
(Ivo Uukkivi) on aga tundelisem, püüdes meeleheitli-
kult pereellu tasakaalu tuua. Nende teismeline tütar 
Stefi (Teele Piibemann) kannatab aga kroonilise ar-
mastusepuuduse ja üksilduse all, mis meelitab teda ot-
sima tundeid väljastpoolt koduseinu. Nii satub ta aina  
tihedamini julma noortekamba ja selle manipuleeriva 
baddie’st pealiku Marianni (Elina Masing) haardesse 
ning harvem koju, mis sunnib end haigeks muretse-
nud vanemaid öösiti linnatänavaid läbi kammima. See 
omakorda põhjustab Stefi väikevennale veelgi suure-
mat tähelepanunälga.

Väliskeskkond rõhutab tegelaste sisekliimat – ratta-
sõit ja tütre otsingud läbi kõleda hilissügisese Tallinna 
süvendavad meeleheidet, lumine maastik sisemist ja-
hedust. Vabisev heliloome aitab sel veelgi enam sisse 
imbuda. Näitlejate kehahoiakute, miimika ja žestide 
tabav peenus annab aimu sügavast karakterisse sisse- 
elamisest, mis tõstatab (filmivälise) küsimuse: mis saab  
näitlejast sünges teemaderingis; kes teda toetab?

Režissöör on pannud lauale hulga valutavat ainest –  
emahaavast kättemaksupornoni, üledoosidest enese- 

matult tühjana – see on kui appikarje, mis on peitu-
nud äärmusliku käitumise maski taha. Filmist saab 
suurepärane lühhike öppetus selle kohta, et emotsio-
naalne hülgamine on vägivald, aga seda on raske mär-
gata, kuna sinikaid kehale ei ilmu.

Triškina-Vanhatalo žanrimääratluseks pakutud ,,psüh- 
holoogiline põnevik” on täpne. Tänu tema virtuoos-
sele loojutustamisoskusele hiilib pinevus tasahilju ligi –  
esialgu küll mõningase tõkestusega – ja läbistab filmi, 
ilma et oleks tunne, et vaatajaga manipuleeritakse la-
baste võtetega. Mure sündmuste lahtihargnemise ja 
Stefi heaolu pärast (olen hakanud hoolima!) viib mõt-
ted võimalike lahendusteni. Mis saab mitmekordselt 
traumeeritud Stefist, kes lisaks kõigele peab võib-olla 
ka Stockholmi sündroomi põdema? Kuidas lugu välja 
koorub, mis järelmõjud tegelasi ootavad? Kogu pinges- 
tav mõttemäng selleks, et miraaž muutuks veelgi õud-
semaks košmaariks, tegelikkuseks.

Vaatas Helena Aadli

Ajakohane ja laetud materjalivalik, aitüma! Loodan, 
et naabrid roosast lossist jõuavad ka vaatama. Lavas-
tuse visuaaltehnilised ja sellega kaasnevad koreograa-
filised lahendused on tõeliselt võluvad – üle, risti ja läbi  
ruumi tõmmatud nöörid mõjuvad meditatiivselt, dü-
naamiliselt ning kriiskavad kuldsed detailid selle kõr-
val hoiavad meelt ärksana. 

Nagu diplomilavastuste puhul üldiselt kalduvuseks, on  
ka ,,Püha Jõe kättemaksus” veidi tajuda armsat ontlik-
kust, ettevaatlikkust liialt suurte tõlgenduslike ja teh-
niliste manöövrite suhtes. Kõik on kenasti ja stiilselt 
lahendatud, kuid veidi on õhus nelja lavastaja vaheliste 
kompromisside sirgjoonelist lõhna, kalkuleeritust nii 
seoses narratiivsete käikude kui ka tempolahenduste- 
ga. Lavastus on kõigi asjaosaliste nägu – tundub, et prot-
sess on olnud demokraatlik! –, samas tekib aga igatsus 
veidi provokatiivsema ilme ja varjatud kriipivuste järe-
le. Mässu mõõdust on kohati puudu veel mõni meeter 
toorest sihikindlust, isiklikkusest kantud visiooni. 

XXXII lend on kloostrikooli müüride vahelt esimest 
korda all-linna sattunud, kulturnike õukond on kok-
ku kogunenud, pilgud noort verd hekseldamas. Nelja 
lavastaja ja üheteistkümne näitleja käed on valgeks 
tehtud, esimene märk endast maha pandud. Kriitiku-
na tuleb aga taas naasta selle konnatiigis kirjutamise 
juhtkirja manu…1 Hei, Oliver ja teised sõbrad, jagan 
nüüd ausat peegeldust, ärge siis pahandage. Musi!

,,Püha Jõe kättemaksu” lähtematerjal on Aino Kal-
lase 1928. aastal ilmunud samanimeline jutustus, mis 
käsitleb 1642. aastal Võhandu jõe ääres toimunud 
ajaloolist Pühajõe mässu, mille käigus talupojad hä-
vitasid jõele ehitatud vesiveski. Usuti, et baltisakste 
rajatud veski ühes oma tammidega rüvetab pühaks 
peetud jõe loomulikku kulgemist ning on süüdi põua-
perioodis ja viljasaagi täielikus raugemises.2 

Vana, kuid nüüdisaegse kõlaga lugu: tuleb ehitada ves-
ki, tingimata, säärane kiirevooluline jõgi ei saa ju ometigi 
seista funktsioonita! Tuleb vaigistada ristimata paga-
nate ja naispere sõge jampsimine, lahustada see püha-
duse aur. Täna lõikame ebausklike silmilt kae, homme 
lõikame kasu, hommehommehommehomme lõikame 
ette seda, mida pole veel jõudnud külvatagi! Pühadus ja 
rituaalsus taanduvad järjepanu arhaismide nimistusse, 
reovesi matab Gangese, tekstiilikemikaalid mürgita-
vad Buriganga, raskemetallid lämmatavad Kollase jõe, 
tselluloos paneb Emajõe keema. Kord pursatab vägis-
tatud Võhandu oma vihas vesiveski ehitajale: ,,Adam  
Dörffer, heida mu hõlma.” Adam, Elon, Jeff, Bill – kätte- 
maks on ligi, hommehommehomme on korraga põud 
ja veeuputus, homme maksame tagasi sajandeid kan-
tud võlga, homsed põlved on raskusest kängus.3 

On aga elusaid hetki, kus ükskord prahvatab vimm, 
kus ühine loits ja manamine kõmisevad läbi kontide, 
kus ettevaatlik mäng muundub mõnusalt rabedaks au-
suseks, milles lavalolija pilk ei piidle iseend mitte väl- 
jastpoolt, vaid tärkab kuskilt kudede vahelt. Need het-
ked on enamasti kollektiivset laadi – ühised paanikad, 
vastuhakkamised, tampimised, langemised, ärkami-
sed. Mässu mõõt on ühisus, mässu mõõt on kõik me 
koos. 

Vaatas Anette Pärn

KINOSPURT: VAIKIMINE HÕBE, 
RÄÄKIMINE KULD

LAVASPURT: MIDA LÕIKAD, SEDA  
KÜLVAD HOMMEHOMMEHOMME

Hakkavad veskit ehitama, taevas kukub alla, vesi neelab maa. 

„Emalõvi” torkab sõrmega valusaisse haavadesse ja tegemata tundetöösse,  
ilma et kedagi risti löödaks.

LAVAKUNSTIKOOLI XXXII LENNU DIPLOMILAVASTUS ,,PÜHA JÕE KÄTTEMAKS”.  
AUTOR AINO KALLAS, TÕLKIJA FRIEDEBERT TUGLAS. LAVASTAJAD TRIIN BRIGITTA HEIDOV,  
ELSS RAIDMETS, ROBI VARUL, OLIVER REIMANN, JUHENDAJAD MART KOLDITS, TIIT OJASOO.  
KUNSTNIK KAIRI MÄNDLA, HELILOOJA KENN-EERIK KANNIKE. OSADES MIRJAM AAVAKIVI,  
ERLING EDING, ERIK HERMAKÜLA, JOONAS KOFF, ELIIS-MARIA KOIT, MAURI LIIV,  
MATTIAS NURGA, UKU POKK, ALEX PAUL PUKK, KATARINA SITS, CAROLYN VEENSALU.  
ESIETENDUS 13. SEPTEMBRIL 2024 EESTI NOORSOOTEATRIS. 
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„EMALÕVI” (EESTI, LÄTI, SAKSAMAA), 104 MIN. STSENARIST-REŽISSÖÖR LIINA TRIŠKINA- 
VANHATALO, OPERAATOR ERIK PÕLLUMAA, KUNSTNIK LAURA DIŠLERE, KOSTÜÜMI- 
KUNSTNIK LIIS PLATO, PRODUTSENT IVO FELT. OSADES KATARIINA UNT, TEELE PIIBEMANN,  
IVO UUKKIVI, ELINA MASING, MARGO TEDER JT. ESILINASTUS 20. SEPTEMBRIL 2024.
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TÕUKEJÕUDLENNART LEEDU

Küsis Mariliis Mõttus

„Tõukejõud” on rubriik, mis tutvustab inimesi,  
kes tegutsevad muusikaga seotud elualadel,  

kuid ise lavalaudadele ei satu. Seekord uurime 
USA indie-plaadifirmas Nettwerk digiturunduse 

spetsialistina töötavalt Lennart Leedult, kuidas 
toimib artistide internetielu planeerimine.
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Kuidas sa Nettwerki tööle sattusid? Milli-
ne on su taust?
Pärast ülikooli lõpetamist tegelesin Eestis 
peamiselt popartistide turundamisega, mis-
järel läksin tööle plaadifirma Universal Eesti 
harusse. Ühel hetkel viis tee mind USAsse 
UCLA jätkuõppeprogrammi muusikatööstu-
se erialale. Nettwerki sattumise lugu on üsna 
igav, nimelt saatsin sinna vihje peale oma CV, 
mingit erilist muinasjuttu ei olnud. Enne seda 
olin praktikal, mis aitas siinsest töökultuurist 
paremini aru saada ja kust sain kaasa ka vaja-
likud soovitused. 

Sa tegeled artistide digiturunduse ja digi- 
strateegia loomisega. Mitut artisti sa kor-
raga majandad ja mida see hõlmab?
Praegu tegelen paarikümne artistiga. Tööma-
hud varieeruvad tohutult, niisamuti ka stra-
teegiad. Mõni artist vajab lihtsalt visuaalset 
tuge ja plaani, mõne puhul on tarvis isiklikumat 
lähenemist. Sotsiaalmeedia kasutamine ei tule 
kõigil loomupäraselt välja ja vahel on vaja käia 
läbi pikk tee, et artist leiaks eri tööriistade 

abiga üles hääle oma loo jutustamiseks digi-
taalselt. See hõlmab ka palju internetivälist ja 
puudutab kogu visuaalset identiteeti, playlist’e, 
müügitööd ja A&Ri (talentide otsimine ja nende 
loomingulise arengu toetamine – toim.).

Mil määral mõjutab artisti žanr seda, kui- 
das teda turundada? 
Mõjutab tohutult. Eri žanrite artistid on ka 
inimtüübilt täiesti eristatavad ja juba projekti- 
sisene suhtumine on täiesti teine – erinevad  
on nii rõhuasetused kui ka artisti enda projek-
tiga seotud ootused ja lootused. Minu jaoks  
on kõige olulisem need eesmärgid fikseeri- 
da ning pidevalt jälgida ja analüüsida, kas sea- 
tud ootused tulevad numbriliselt ja sisult plaa- 
nitule järele. Žanrisisesed trendid on kindlas-
ti igas skeenes olemas ja kui neid ise ei loo, 
tuleb paratamatult teiste rajatud teid avasta-
da ning neid enda hääle ja looga rikastada. 
Kopeerimisse ma ei usu, küll aga on isegi neo- 
klassikaartistidel hea hoida kätt pulsil näiteks 
popi- ja rokimaailmas toimuval. Ja lõpuks on 
kõik uus unustatud vana. 

Mis formaadid ja keskkonnad sinu arva-
tes praegu digiturunduses kõige paremini 
töötavad? 
Enim loeb ikkagi jutustatav lugu ja alles see-
järel see, kuidas seda tehakse. Trendide järgi 
tantsida võib tänapäeval igaüks, kellel on te-
lefon. Peamiseks juhtmõtteks on ikkagi järje-
pidevus. Kui lihtsalt midagi pusida ja proovi-
da, võib sama hästi seda ka üldse mitte teha. 
It’s a marathon, not a sprint. Loomulikult peab 
katsetama ja proovima, aga minu kogemuse 
põhjal peab töö olema metoodiline ja läbi-
mõeldud. Keskkondadest on Instagram pi-
gem nagu visiitkaart, reels’id on hea võimalus 
uute silmapaarideni jõuda. Põhifookus on 
kindlasti TikTokil, kuigi paljudel on raskusi 
sellega kohandumisel, eriti kui inimene ise 
platvormi ei kasuta. Aina enam kasutatakse 
ka väliste sisuloojate abi, juhul kui artist on 
tiheda graafikuga tuuril või ei tule ise sotsiaal-
meediaga oskuslikult toime.

■■■■■ 
suurepärane

■■■■□
väga hea

■■■□□
hea

■■□□□
mittemidagiütlev

■□□□□
halb
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EHALE – EHALE
(2024)

Kats aastat tagasi ilmus EHALE esimene helikandja „Üheks”. 
Vahtsele plaadile otsa vaadates paistab, et muusikalise käe-
kirjaga on jätkatud heinaniitu suuresti säält, kus ta viimati 
pooleli jäi. Kodumaiste lugude kõrvale on otsitud palasid 
raja tagant, vahest pisut umbseks kippuvat arhiivihõngu on 
õhutatud uusloominguga. Meeleolugi püsib helgemapoolsel 
kursil. Ega’s uisapäisa tasugi toimivat korda muuta.

Kui EP päält oli paeluvaim vokaalpala „Kuningal oli kolm 
tütart”, siis selgi korral jäi kohe meeldivalt kõrvu samalaadne 
„Rohelise põõsa vilus”. Tõsi, mõne muutuse on aeg toonud: 
lauluhäälte taustal tipivad nüüd kerged saatepillid. Kipun küll 
arvama, et nood saanuks-võinuks ära jätta, ilma et lugu sest 
kehvem saaks. 

Järjepidevuse seisukohalt on kahtlemata huvitav ka 1980. 
ja 1990. aastatel siinse folgiskeene kujunemist mõjutanud 
n-ö iiri elemendi tagasitulek (vt ka Iiri-Eesti Lauluvägi, Cú). 

EHALE on iirlaste manu võtnud ka šotlaste-inglaste lugusid  
ning teinud neist kaks ägedat põimikut: „The Square of Cross- 
maglen” ja „REHALE”. Mõlemad küllalt reipad ja kaasakisku-
vad, äratuntavalt britiliku võnkega ning suurepärased näited, 
kuis säärase materjali sättimine kontrasti eesti rahvamuusi-
kaga on jätkuvalt üks EHALE trumpkaarte.

Seto musa austajatele juba õite mitmel kujul tuttavast lau-
lukesest „Armastus ja hambahalu” on EHALE meisterdanud 
õige sentimentaalse variandi. Loodetavasti ei jää heldinud 
kuulajal siiski märkamata ka nõksud värsikorduste ja silbiveni-
tustega, samuti lõpusekunditel in corpore et a cappella võimsalt 
kõlav refrään. Huvitava seadega paistab silma ka „Kümme 
tinga hõpõraha”, mille algmaterjal pärineb samuti Setomaalt, 
kuid mille klarnetirohke teine pool meenutab koguni määnd-
setki omaaegset mustlasdžässi. Eriti neid osi EHALE mitme-
külgsest paletist tahaks tulevikus enamgi kuulda.

■■■■□

Kuulas Mihkel Braun

KIWANOID – VANATÜHI
(Mille Plateaux / Glitch Please, 2024)

Kiwanoidi „Vanatühi” pakub paabelitornilikku loetelu peal-
kirjadest, mis esindavad eri maailma rahvaste keeli. Esmane 
tunne – „oot, mida mürame, kas see kõik on meelega või 
lihtsalt suvalt kokku visatud?” – peegeldab kavalalt glitch’i ta-
vasid. Žanrile on meeldinud teha piltlikul slackline’il saltosid, 
nii et vasakule jääb kord ja paremale kaos, kuid kaelamurdev 
kukkumine emmale-kummale poole jääb õnneks nägemata – 
„Vanatühi” suudab selle keeruka triki edukalt sooritada. Kogu 
album asub küll ambient’ist kaugel, ent moodustab hüpnoti-
seeriva valge müra laadse helimüüri. Justkui rusikas silmaauku 
klassikalisele itipoisile, kes DnB saatel pimedas koodi kirjutada 
rühib, ent vahepeal törts krehvtisemat väljakutset soovib.

Samas ei saa öelda, et kuulajale kirgastuks kohe mingi ühen-

dav teema, suund või narratiiv väljaspool muusikaloomise 
tehnilist poolt – seda peegeldab ka Bandcampist leitavate 
reklaamtekstide rõhuasetus. Esmalt tõmbab pilku mõiste 
„technopaganism”, aga mis selle kõige juures siis nii paganlik-
ku on? Tundub, et „Vanatühi” jätab kuulajale kõva kodutöö 
puuduvad tükid ise üles leida ja kokku panna. See kõik vajab 
päris positiivset eelhäälestust. Õnneks suudab album labü-
rindist väljajõudmiseks veidi leivapuru ette puistata. Kolman- 
dal järjestikusel korral, kui sirgjoonelisele rütmikamale pala- 
le järgneb kaootilisema pulsiga seade, on see lõbus vastu-
olu muutunud koduseks ning seda hakkab lausa ootama ja 
igatsema. Kõik see pinge on tegelikult nutikas illusioon ning 
naudinguastme määrab soov endaga trikitada lasta.

■■■■□

Kuulas Kristjan Karron

Kodumaise plaadifirma 
ja promootori Net Cafe 
algatusel näeb 18. ok-
toobril Paavli Kultuuri-
vabrikus ilmavalgust uus 
peosari LAN ehk Local 
Area Network Party, mis 
tutvustab ja viib omavahel 
kokku uusi tegijaid koha-
likult muusikaskeenelt. 
Esimesel üritusel astuvad 
üles hlntmbl, Jankie Jaye ja 
QI’RA. Vaata lisaks:  
facebook.com/netcafe.tln

FLORIAN WAHL – FLO RAADIO
(2024)

Tsiteerides Toivo Nikopensiust: „Jälle algab kõik, algab uuesti.”  
Ehk Florian Wahl teeb seda taas, susates enda kümme sõrme 
Eesti kultuuri- ja ühiskonnasfääri olevikku ja minevikku ning 
konvertides kõik andmed terviklikuks muusikaliseks pop-
kunstiteoseks. Seekord siiski üheainsa suure vahega – kasu-
tades enda loomingus tehisaru abi, kuid pakkudes endiselt 
seinast seina muusikat nagu ühes alternatiivses raadiojaamas 
kombeks. Siia on pikitud nii 30ndate svingi, 80ndate USA 
lääneranniku funk’i kui ka nüüdisaja träppi, emo pop metal’it 
ja kristlikku estraadipoppi loos „Hingerahu kõigile”. See teeb 
„Flo Raadiost” huumorit täis laetud groteskse popmuusika- 
eksperimendi, kus ei jää mainimata seksuaalvähemused, karni-
voorid ega veganid. Ei teagi, kuidas Florian seda teeb, aga kõik, 
mille ta kätte võtab, muutub elavaks organismiks. Loo „Vegan 

retsept” puhul, mille produktsioon meenutab Miami 80ndate 
kuldaega, kui electro-funk veel popp oli, on sisult tegemist 
siiski tänapäeva kohandusega, kus võib-olla päriselt, võib-olla 
sarkastiliselt veganitele söögialast nõu antakse. Ja seda avalalt, 
enesekindlalt näkku naeratades ja kätt surudes. Põhilugusid 
on siin veel, näiteks „Viimane hetero”, kus analoogse pro-
duktsiooniga, kuid Karl Madise esituses „Pärlipüüdja” vibe’iga 
astumine tervitab kuulajat ning pajatab ühest heteromaailma 
reliktist. See on hea tuju lugu ja loodan siiralt, et seda kuuleb 
ka meie kommertsraadiotes. „Kus on Martin Meesit?” viib 
meid Toto Cutugno ja Toivo Nikopensiuse hübriidvokaaliga 
suurejoonelisele estraadiballaadlikule rännakule, mis võib 
mõnel kuulajal vast isegi pisara silma tuua. Siiralt, sest tõesti, 
kus siis ikkagi on Martin Meesit ja kes ta on?

■■■□□

Kuulas Risto Kozer

DAY OF THE TRIANGLE – UDULAAMAD 
(2024)

Tartu eksootilise-eklektilise elektroonilise artisti Day of the 
Triangle’i „udulaamad” on alates aastast 2015 tema 16. album. 
Ometi on artist suutnud lisada iga uue plaadiga oma helikeelde 
uusi nüansse, leida ühisnimetaja, mis hoiab materjali tugevalt 
koos. Tutvusin tema loominguga esimest korda plaadifirma Trash  
Can Dance välja antud debüütalbumi „Salvia Sundays” kaudu, 
mis imponeeris oma kõlapildi ilu ja kargusega. Poleks iial arva-
nud, et meie kodumaises ambient- või eksperimentaalmuusika 
valdkonnas leidub mõni niivõrd eristuva helikeelega tegija.

Juunis ilmunud „udulaamad” koosneb neljast palast, kõik 
üle kümne minuti pikad, ning seda võiks iseloomustada eri-
nevate sakraalsete pingeväljade ristumispaigana. Day of the 
Triangle’i kõlas on robustsust, rabedust ja täidlast helimassii-
vi, millele sekundeerivad õhuliselt kerged liinid. Säärane heli- 
de kooslus mõjub meditatiivselt ja peidab endas uusi muu-

sikalisi võrseid, millest tärkavad tihedad struktuurid. See on 
kui ronitaim, mis muudkui kasvab.

„1-3” naelutab liipritega sarnaneva lainetusega, millele lisan-
dub polürütmiliselt teises meetrumis rütm. „be flat” mõjub 
paksu valguva kihina, mis teeb läbi metamorfoose. Muusika 
ülevus allutab pulbitsevale stiihiale, mis ei vallandu agressiiv-
suses, kuid mõjub siiski totaalsena. Justkui palvetaks elekt-
roonilise muusika jumala palge all altari ees. „two” kasvab 
järk-järgult ning muundub peagi tilkumist imiteerivaks meloo-
diajooniseks. „cirrus layer” stardib intensiivse helilainega, mis 
maandatakse kergeks, hüplevalt hüpnotiseerivaks meloo-
diaks, mis toob endaga kaasa õhulised liikumised.

Day of the Triangle’i loomingu kuulamisega kaasneb tahes- 
tahtmata kosmose piiramatusega sarnanev tunnetus, mingi-
sugune futuristlik element.

■■■■■

Kuulas Vootele Ruusmaa

MUUSIKA

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

MUUSIKA

Küsis Mariliis Mõttus
pop? Kas oled loomingulises mõttes truu kindlale 
stiilile?
Shoegaze on mul vist mingi teismeea kinnisidee, millest 
ma pole siiani välja kasvanud. Minu jaoks pole lahe-
damat asja kui kitarrid, reverb, delay ja tremolokangi 
igas suunas painutamine. See on introvertide muusika, 
kuhu saab reaalsuse eest põgeneda, ja see on ilmselt 
põhjus, miks ma ise shoegaze’ist ja dream pop’ist nii 
võlutud olen. Ma ei usu, et loomingulises mõttes saaks 
jääda üdini truuks ühele stiilile, sest mõjutusi tuleb igast 
suunast ning see kõik jõuab – teadlikult või mitte – ka 
minu loomingusse.

Kuidas toimib teie bändi loomeprotsess? Oled tei- 
nud koostööd ka Taavi-Peeter Liiviga. Mida need 
sümbioosid sulle andnud on?
Teiste inimestega koos töötamine on minu jaoks hin-
damatu väärtusega. Inimestelt tuleb erinevaid võnkeid 
ja kõigil on oma vaib, mis inspireerib eri viisidel. Bändis 
on meil omavahel hea klapp ja meie esimesed proo-
vid olid põhimõtteliselt pikad jämmid, mis oli ülilõbus 
kogemus. Olles mänginud igasugustes koosseisudes, 
tean, et see ei ole alati nii, et kui bänd kokku saab, tuleb 
kohe huvitav impro välja. Aga huvitavatest jämmidest 
tulevad minu arvates parimad lood.

Kitarrist ja laulukirjutaja Mariin Kallikorm, kes teeb 
kaasa nii Tricky live-bändis kui ka Zoë Meadi projek-
tis Wyldest, pani suve hakul kokku enda dream pop’i 
koosluse mariin k., kellega antakse uuel aastal välja de- 
büütplaat „rose skin”.

Kirjelda oma muusikat kellelegi, kes seda kunagi 
kuulnud ei ole.
Kitarrid, kajaefektid, särisevad biidid ja melanhoolne 
lüürika – see on muusika, mis on korraga nii unistav 
kui ka igatsev.

Oled pärit Ida-Virumaalt. Ehk olen natuke üldis-
tav, aga millegipärast on mulle jäänud mulje, et 
Jõhvi ja Kohtla-Järve on olnud alati omamoodi 
pungi ja roki kantsid. Sinagi tegid seal teisme-
lisena bändi Marie Curie. Millisena sina Ida-Viru 
muusikavaibi mäletad?
Punki ja rokki on idas tõesti palju, aga on ka hevimat  
kraami, näiteks grindcore’i ja sludge’i. Kontserte seal 
minu teismeeas kahjuks väga palju ei toimunud. Ainu- 
ke underground-koht, mis tegutses, pandi kinni, kui olin  
umbes 15, aga huvitaval kombel saime paaril kooli-
üritusel esineda. Esinesime meie Marie Curiega, aga 
ka näiteks Trachea – need tüübid on siiani aktiivsed 
sludge’i-meistrid.

Kuigi kontserte eriti polnud, mängis sõpradega väljas 
käies taustal alati muusika. Žanreid, mida kuulasime, 
oli palju, aga laias laastus oli kõik ikkagi alternatiivsem 
või DIY-kraam. Vennaskond, Hole, Babes in Toyland, 
Sonic Youth, The Smiths, Joy Division, My Bloody 
Valentine, Slowdive, CBGBs (legendaarne New Yorgi 
kontserdiklubi – toim.) mänginud bändid. Ükskord näi-
tas sõbranna Merje mulle pärast kooli Rough Trade’i 
sessiooni, kus Warpaint esitas lugu „Billie Holiday”. 
See oli minu jaoks elumuutev hetk.

Muusika, mida teete bändiga mariin k., on ehe 
dream pop. Miks just kingapõrnitsemine ja dream  

Pane kõrv peale:  
mariink.bandcamp.com

Taavi on mind inspireerinud enda helidisainioskus-
tega. Mõtlen enda helivalikud nüüd põhjalikumalt läbi 
ja see muudab muusikas palju. Taavil on üldse rahu-
lik olek, mis on mind salvestamisel maandanud, sest 
võin kohati hektiline olla.

Sinu puhul ei saa üle ega ümber, et oled ka Tricky 
bändis kitarrist. Mida on see kogemus sulle and-
nud ja õpetanud?
Paar aastat tagasi salvestasime Tricky Berliini korte-
ris ning ta tunnetas, et olin veidi närvis ja mõtlesin 
enda käike üle. Ta ütles mulle: „Don’t think, just play.” 
(„Ära mõtle, lihtsalt mängi.” – toim.) Ma arvan, et see 
on tähtsaim, mida ta mulle õpetanud on.

Millest räägib teie uuel aastal ilmuv plaat ja mida 
tahaksid kuulajatele sellega pakkuda?
Mõned märksõnad on ilu, frustratsioon, armastus, 
üksindus. Albumi pealkiri on „rose skin”, roosid on 
minu jaoks haprad lilled, mis kaitsevad end okastega. 
Miskipärast paneb see samastuma.

Kuna ma ise põgenen tihti reaalsusest muusikasse, 
siis tahan pakkuda seda ka kuulajatele. Turvaline pelgu-
paik, kus saab oma mõtted välja lülitada ja lihtsalt olla. 
Või koht, kus olla enda emotsioonidega ühenduses.

UUS EESTI BIIT
MARIIN K.
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Ajuokse näitus Voronja galeriis, üleval ripub DUPLO3 teos „It’s crucial to have an active fantasy life”. 
Foto: Eesi Raa

Itaalia, saksa ja leedu tänavakunstnikud Ajuokse V  
sünnafestivalil joonistamas. Foto: Sille Riin Rand

Vasakult: Ajuokse III zine ja Smoke Breaki kleepsulehed. Foto: erakogu; Krõpsudegusteerimislaud Ajuokse DIY-peol.  
Foto: Marii Kiisk; Õhtujuht Dirty Mary Ajuokse V sünnafestivalil. Foto: Sille Riin Rand

Ajuokse esimeses residentuuris loodud teos, autor Tera Drop (IT). Foto: erakogu

Stina Leek. Foto: erakogu

VÄGA SEGANE, AGA PIISAVALT  
ARUSAADAV
Stina isikunäitus „Ajuokse” rippus esialgu Soulmarki 
tattoo-stuudios ja kolis edasi Kivi Baari, kus korralda-
ti ka suurem lõpupidu. Ürituse 
jaoks lõi Stina tänavakunstikoo-
miksi, mis kujutas jalutuskäiku 
Toomemäelt Kivi Baari. Seal 
olid kohal DJd, Roland ehk Rolts 
jämmis keldris oma kaasaskan-
tava trummikomplektiga, ruumi 
kaunistasid dekoratsioonid ja 
valmis esimene Ajuokse merch.  
„Inimesed olid nii positiivselt ülla- 
tunud ja ma olin ise nii positiiv-
selt üllatunud,” kommenteerib Stina. Edasi tekkis idee  
anda välja lowbrow-esteetikat tutvustav zine, kuid vai-
mustus teiste noorte tegijate vastu venitas ka esi-
mese zine’i stiililiselt palju laiemaks. Nii leidis sealt 
näiteks fotograaf Kristina Kuzemko alias z.o.l.o.t.o, 
tätoveerija Iisak Pilli, režissööriduo EskoBrosi, gra-
fitikunstniku Seljo ja paljude teiste töid. „Tahtsin näi-
data tegijaid, kellel ei ole Eestis muidu sellist pinda või  
kohta. Meil pole kas mitte midagi või siis on mingid 
baarid ja siis juba kaasaegse kunsti galeriid, aga sel-
list vahemaandumist mitte,” 
selgitab Stina. Nii alustaski ta  
2021. aasta kevadel otsin-
guid: „Käisin Tartus ringi, 
vaatasin akendest sisse ja 
mõtlesin, et otsin omaniku 
üles ning kirjutan talle, et 
teil on selline räämas pind, 
ma tahaks ühe suve tänava-
kunstigaleriiga katsetada.”

Appi tõttas Kadri Lind, kes  
jagas infot, et Aparaaditeha-
se grupis pakuti üht angaari. 
„Fakk jee, tahaks angaari,”  
kirjeldab Stina naerdes reakt-
siooni Ajuokse sisegrupist, 
kui ta uuris, mida teised an- 
gaarist arvavad. Ta pani Apa-
raaditehase tegevjuhile Erki 
Pruulile teele pika kirja, üri-
tades seletada, mida Ajuokse 
endast kujutab: „Lisasin lõppu, et loodetavasti jutt pole 
liiga segane, ja ta vastas, et oli küll väga segane, aga 
piisavalt arusaadav, et võiksime kohtuda.” Nii maan-
dusidki Stina taskusse Ajuokse Avangaariks ristitud an-
gaari võtmed. Raha Ajuoksel muidugi polnud. Toetusi 
Stina sel ajal taotleda ei osanud ja kuna kõik toimus nii 
ruttu, poleks seda isegi jõudnud. Ta tegi aga üleskutse, 
et leida inimesi, kes sooviksid sellisel rabedal pinnal 
üritusi korraldada. Asi läks käima ning esimesel suvel 

teismelised olid, kui kogu maailm kinni pandi.” Nii lük- 
kas ta Instagramis käima sõnaokse mängu, kus kunst-
nikud said hashtag’i #sõnaokse kasutades oma töid 
tutvustada, olgu selleks siis tänavakunst, maalid, luule,  
moedisain või muu loomevorm.

Kuigi sotsiaalmeedia on oluline tööriist, oli Stina 
jaoks tähtis, et Ajuoksel oleks oma infokandja ka väl-
jaspool internetti, ning seda võimalust pakub ideaal-
selt just zine. Tema arvates on see kunstnikule ülihea 
viis oma loomingut tutvustada: „Võib-olla isegi parem 
kui galeriinäitus. Seda saab kogu aeg lapata ja võib 
tekkida huvi mõne kunstniku vastu.” Lisaks on ta kor-
raldanud uute zine’ide ilmudes esitlusõhtuid ja seal 
kunstnikke omavahel tutvustanud. Praegu tunneb Sti-

na zine’ide puhul puudust veel  
tekstiosast. Luuletusi on neil küll  
olnud, aga Ajuokse viie aasta 
täitumise puhul tahaks ta nende 
senised tegemised kuidagi teks-
tiliselt kokku võtta, kuid naerab, 
et ise ta selleks suuteline pole. 
„Ma olen saanud kätte muusikud  
ning visuaal-, etendus- ja instal-
latsioonikunstnikud, aga kirja-

nikke veel mitte. Võib-olla on asi selles, et mu ümber 
on liiga vähe kirjutajaid ja ma ei oska neile läheneda,” 
muigab Stina. 

GIGANTNE HULLUDE KOGUMIK
Timo Tiivas, kes on olnud algusest peale Ajuoksega 
seotud, kujundanud rühmitusele zine’ide kaasi, T-särke  
ja ürituste graafikat ning peab Ajuokset osaliselt ka 
„süüdlaseks” motonormali sünnis, räägib, et kui ta 

2010. aastal tõsisemalt illust- 
ratsiooni ja graafilise disai-
niga alustas, oli Eestis kül-
laltki keeruline leida teisi 
kunstnikke, kes oleks sarna- 
selt temaga inspireeritud al-
ternatiivsest ja rohkem low- 
brow’st stiilist. „Nad olid kind- 
lasti olemas, aga mina tead-
sin vaid mõnda üksikut. Puu- 
dus kogukond ja seetõttu  
surus aeg-ajalt peale ka tun-
ne, et kas kogu sellel teistsu-
gusel lähenemisel on üldse 
mõtet. Ilmselt tundis sama ka  

Stina, kellega ma tutvusin alles kõvasti hiljem ja kes 
hakkas põhimõtteliselt kohe rääkima ideest lõpuks 
see kogukond luua. Ja loodud see sai ning minu mee- 
lest vägagi edukalt,” arvab Timo. Tema meelest on Aju- 
okse aidanud tuua kokku kunstnikud, kelle looming 
võib jääda peavoolu jaoks liialt veidraks, teavitanud 
laiemat publikut, et taoline kunst üldse eksisteerib, 
ning julgustanud nooremaid tegijaid jääma kindlaks 
enda stiilile. „Mis tahes põrandaalusele kunstivormile 

1963. aastal ilmutas end ameerika autoajakirjas Car 
Craft avaldatud reklaamis esimest korda Rat Fink –  
groteskse väljanägemise, teravate hammaste ning vere- 
vate punnis silmadega rott, mille autoriks oli illustraa-
tor ja koomiksikunstnik Ed Roth, kes nägi uues tege-
lases Miki-Hiire antikangelast.

Pool sajandit hiljem annab see hot rod’iga kihutav näri- 
line olulise tõuke Ajuokse põrandaaluste loomeini-
meste kogukonna tekkeks, kuhu kuulub nüüdseks nii 
tänavakunstnikke, tätoveerijaid, DJsid kui ka muusi-
kuid. Ajuokse loojaks on tänavakunstnik Stina Leek, 
kelle esimese samanimelise isikunäituse ja visandiraa-
matusse kirjutatud lause „everything I create is just  
vomit from my brain” („kõik, mida ma loon, on liht-
salt mu aju okse”) järgi sai rühmitus ka oma nime.

Kuigi samme teel Ajuokse loomiseni oli palju, peab 
Stina olulisimaks tutvust kunstnike Timo Tiivase, Ro-
land Seeri ja Ingmar Järvega (alias Gutface), kellega 
jagati entusiasmi lowbrow-esteetika vastu, mille eel-
käijaks võib nimetada sedasama Ed Rothi loodud Rat 
Finki. Stina enda loomingus avaldub see stiil näiteks 
massiivsetes silmamunades, mis asendavad nii lilleõisi 
kui ka inimpäid. Silmamunad ja pealuud on Ajuokses-
se kuuluvate tegijate töödes üldse olulised tähistajad, 
piiluge kas või Ann Tuksami, Ingmar Järve, Timo Tii-
vase või Sigrit Villido portfooliosse. Ühest definit-
siooni on Stina sõnul lowbrow’le keeruline anda, sest 
see USAst välja arenenud stiil on eri arusaamade, 
inimeste ja kogukondade põhiselt laiali valgunud. Nii 
on nad ka Ajuoksega sellest natuke isekalt Ed Rothi jäl-
gedes kulgeva tõlgenduse loonud: „Ta on lõbus, vahe- 
peal obstsöönne, ennast mitte liiga tõsiselt võttev 
ning võib-olla isegi labane koomiksilik joonistus.” Pal-
juski on lowbrow laienenud ka popsürrealismiks, mida 
iseloomustavad maalilised ja nukulikud horror-stiilis 
pildid, aga sellega Ajuokse ei suhestu, kommenteerib 
Stina. 

Stina jaoks on ka ta enda visuaalse keele otsingud 
tugevalt seotud Ajuokse arenguga ja võiksid olla siin-
kirjutaja arvates julgustuseks teistelegi kunstnikele, 
kes pole veel enda häält üles leidnud. „Ma olen terve 
elu joonistanud, aga olin hästi basic, mingites mallides 
kinni. Mul polnud üldse enda ideid või ma ei osanud 
neid üles leida,” kirjeldab Stina. Ühel hommikul otsus- 
tas ta, et ta ei viitsi enam sirgeid jooni tõmmata, ja 
hakkas lainelisi jooni tegema. „Mõtlesin, et ma ei põe 
nii palju, et teha midagi, mis teistele lahe tundub, vaid 
panen sisse rohkem iseennast, mis pole üldse lihtne. 
Ühel hetkel avanes ajus mingi väike uks, sattusin sinna 
pöörisesse ega saanud enam aru, kuidas ma varem aru  
ei saanud.” Stina tuli ära oma graafilise disaineri töö-
kohalt ja hakkas tegutsema vabakutselisena. „Lihtsalt 
keerasin kõik pea peale. Vahepeal on mul siiamaani 
paanika, miks ma nii tegin, aga see on olnud ka tore 
eneseavastamine.”

on ta Ajuokse laatadel käinud väliskunstnikelt 
kuulnud, et lowbrow viljelejatel ei ole ka Soomes, 
Lätis ega Leedus eriti kohti, kus end näidata, nii 
et see ei ole ainult Eesti mure.

JÄLG VÄLJASPOOL INTERNETTI
Kui uurin Stina käest, mida Ajuokse tema arvates 
noortele kunstnikele anda võiks, vastab ta üsna 
kiirelt, et julgust ja lootust, kuid täpsustab, et 
mingeid võltslootusi ta tekitada ei taha, sest kul-
tuuriskeenel tegutsemine on Eestis niigi raske. 
Stina arvates on Ajuokse natukene ligipääseta-
vam kunst, kuna nad ei taotle erilist kontseptuaal-

sust, mis muudaks selle raskesti arusaadavaks. „See  
tekitab tunde, et igaüks meist võib loominguga tegele-
da ja see võib olla lõbus. Olen alati mõelnud, et loo-
ming on ikkagi tööriist iseenda väljendamiseks ja enda 
vaimse tervise hoidmiseks,” selgitab Stina. Koroona-
ajal tekkis tal isegi empsiinstinktist väike mure, kuidas 
noored ikka hakkama saavad. „Meie oleme täiskasva- 
nud inimesed, kes on tiinekaaja juba üle elanud, aga 
mõtlesin, kuidas saavad hakkama noored, kes sel ajal 

toimusid Avangaaris näiteks Liis Ringi ja Man Rei la-
mamiskontsert, kus publik sai Sõbralt Sõbrale poest 
laenatud voodites pikutada ja laest pilveprojektsioo-
ne vaadelda, Crust-Ø Tattoo fortune flash day, kus oli 
võimalik endale noolemängus juhuslik tätokas võita, ja 
Nele Tiidelepa esimese residentuurilavastuse etendus. 
Muu hulgas said Avangaarist hoo sisse bändid Ants1 ja 
Siemens Nokia (praegune motonormal).

Pärast esimest suve põles Stina läbi. Oli palju sooje 
emotsioone, aga kohale jõudis ka arusaam, et sellisel 
kujul ei ole projekt jätkusuutlik, ja tuli hakata toetusi 
taotlema. Kuigi Aparaaditehasega oli esialgu leping 

üheks suveks, ei lastud neid 
enam minema ning anti veel 
pealekauba ruum keldris, mil-
lest sai Ajuokse pood. Rühmi-
tus tähistas äsja festivaliga oma 
viiendat sünnipäeva, selle ajaga 
on valminud viis zine’i, korral-
datud töötubasid, kunstiturge, 
pidusid ja hulgaliselt näituseid, 
sh Voronja galeriis Peipsiveerel. 
Edaspidi tahab Stina tegeleda 

rohkem Ajuokse kunstiresidentuuridega. Esimesed 
sammud selleks tegi ta Ajuokse sünnipäevafestivalil  

miniresidentuuridega, et näha, kuidas kunstnikke 
nende projektidega aidata ja kuidas nende eest hoo-
litseda, kui nad võõrast riigist siia tulevad. Lisaks on 
neil unistus laieneda oma tegemistega Põhjamaades-
se ja teistesse Balti riikidesse, kellega on loodud juba 
esimesed sidemed Tartus toimunud kunstilaatadel. 
Üheks näiteks on läti tänavakunstnike bränd VARA, 
mis tegeleb Läti politsei mahakantud vormirõivaste 
ja brändinguga riiete ümberdisainimisega. Stina sõnul  

tähelepanu ka ei pöörata – lõppude lõpuks saab ena-
mik trende alguse just sealt.”

„Lühidalt öeldes on Ajuokse andnud noortele kunst-
nikele platvormi oma loomingu jagamiseks ja teiste 
loominguliste inimestega tutvumiseks. Kindlasti on 
Ajuokse inspireerinud ja julgustanud noori tegema 
ka sellist kunsti, mida nad pole võib-olla varem kuskil 
galeriis või näitustel näinud,” kommenteerib Ajuokse 
pikaaegne kaasautor, kunstnik Ann Tuksam.

„Hea õpikunäide olen kas või mina ise – alustasin 
kunstitegemisega just Ajuokse Instagrami sõnamän-
gudes osaledes. Kuna Ajuokse kamp innustas mind 
edasi looma, tekkis lõpuks ka piisavalt töid, et nende 
keldris oma isikunäitus korraldada. Tänu Ajuoksele  
märkas mind ka tollane tARTu pood, kes pakkus 
mulle oma tööde näitamiseks tARTu laigu pinda. See 
on üks näide, kuidas Ajuokse võib pakkuda võima-
lusi ja kontakte ka kõige värskematele kunstnikele.” 
Ann usub, et Ajuokse on julgustanud paljusid ka loo-
ma lihtsalt loomise pärast, võtnud maha pinget luua  
midagi „tõsist” või kontseptuaalset ning innustanud 
võtma kunsti ja loomingut vabalt ning mänguliselt. 
Lisaks julgustusele on Ajuoksel ka füüsilised pinnad, 
kus saab oma loomingut esitleda – neid üldiselt napib.  
Mis iseloomustab Anni arvates Ajuokse olemust? 
„Vabadus – luua võib, mida iganes süda soovib. Tee, 
mida ihkad, katseta ja ära üle mõtle, piirid saad seada 
ainult sina ise.” 

Animaator, illustraator, muusik ja Ajuokse esimeste 
liikmete hulka kuuluv Roland Seer arvab, et Stina loo-
dud gigantne hullude kogumik on nii digitaalselt kui ka 
reaalselt toeks ja inspiratsiooniks paljudele noortele, 
kuid kindlasti ka vanadele. „Meie Entroopika-nimeli-

ses jämmiringis on saanud kokku uusi kooslusi, kes on 
hiljem edasi koos mussi teinud. Samas on see hea välja- 
elamisplatvorm ja rooste mahalihvimise võimalus va-
nadele rokipeerudele. Avangaari ees on pidevalt noori 
tegelasi, kes harjutavad legaalsel seinal gräffi või teevad 
nende taustal pilte. Kuna Ajuokse teemaks on olnud 
algusest peale pungilik lowbrow (pohhui-wave), mitte 
hullult oma varjust ülehüppamine, siis saab julgemalt 
tegutseda. See on ideaalne platvorm ja ühine müts, 
mille all saab julgelt eksperimenteerida ja miks mitte 
ka vahepeal eksida. Kentsakas, lõbus, teraapiline, män-
guline ja vaba,” võtab Roland Ajuokse olemuse kokku.

„Olen saanud tagasisidet, et inimesed, kes on ise Aju-
okse avastanud või kelle mina olen avastanud, tunne-
vad, et nad ei ole üksi. Isegi kui neid isiklikult ei tea, 
tekitab see äratundmisrõõmu. Ja on ka neid, kes on 
öelnud, et neid on väga palju inspireerinud ja toeta-
nud see, et ma jagan nende asju või uusi tegijaid,” rää-
gib Stina ise. Tema puhul jääbki kõige enam kõlama 
siiras missioonitunne pakkuda noortele platvormi ja  
neid innustada. Kui ta kellestki vaimustusse satub, teeb 
ta kõik endast oleneva, et see jõuaks ka teisteni, ning 
see näib läbivat nähtava niidina kõiki Ajuokse tegemisi.  
Head ajuoksendamist!

Hiiglaslikud silmamunad, antropomorfsed mehikesed ja badass’id närilised – koomiksilikust lowbrow-esteetikast välja kasvanud  
põrandaaluste loomeinimeste kogukond Ajuokse pakub kodu kunstile, mis ei võta end liiga tõsiselt. 

Mariliis Mõttus

SUBKULTUUR SUBKULTUUR

AJUOKSE –
VÕIB-OLLA TÄIEGA IMELIK,  
VÕIB-OLLA TÄIEGA LAHE 

„Olen alati mõelnud, et 
looming on ikkagi tööriist iseenda 

väljendamiseks ja enda vaimse tervi-
se hoidmiseks,”  

arvab Stina.

„Ta on lõbus, vahepeal obstsöönne,  
ennast mitte liiga tõsiselt võttev 
ning võib-olla isegi labane koo-
miksilik joonistus,” kirjeldab Stina 
lowbrow esteetikat.

„See on ideaalne platvorm ja ühine 
müts, mille all saab julgelt eksperi-
menteerida ja miks mitte ka vahe-

peal eksida,” arvab Roland Seer.
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Sveta Baar oli paljude venekeelse-
te eestlaste jaoks esimene kontakt 
Tallinna klubikultuuriga, pakkudes 
turvalist ja avatud teekonda sealse 

kogukonnani.

Klubikultuuri kaudu jõutakse sageli  
aktiivse loometegevuseni, mis ongi  
alternatiivkultuurile omane – autor  
ja pealtvaataja on tihti raskesti 
eristatavad.

04.–06.10.
LGBT+ FILMIDE HOOAEG

Juba 4.–6. oktoobrini saab Rakveres taas värskeimaid 
LGBT+ linateoseid silmitseda, sest nagu ikka, sügis toob 
meieni Festhearti. Kinolinal näeb teiste seas mitmeke-
sisusest pakatavat romantilist komöödiat eri kultuu-
ride ja vanusegruppide suhtumisest naiste suhetesse 
(„Milline tunne!”, Austria, 2024), seksikat road movie’t 
illusioonideta noortest itaallastest, kes vabadust ihates 
endaks püüavad jääda („Patagoonia”, Itaalia, 2023) ning 
romantilist draamafilmi drag-artistide elude eri tahku-
dest („Soolo”, Kanada, 2023). Lähemalt: festheart.ee

04.–12.10.
LÄBI LINNA ÜLE PIIRI

Mis ühendab Eestit ja Lätit peale Pedeli jõe, kunagise 
Liivimaa alade ja jaanipäeva? Või selle, et meie Kalevi- 
poeg käis ka lätlaste eeposes „Lāčplēsis” kaklemas? 
Hea küsimus. Kakskeelne rännaklavastuste sari „Läbi 
linna” läheb esimest korda üle piiri, kinnitades 4.–12. 
oktoobrini (kokku kuuel korral) kanda Valga-Valka 
kaksiklinnas. Eestikeelne rada algab Valga poolelt, läti- 
keelne trajektoor teispool jõge. Teekonda juhivad 
professionaalsed näitlejad, kaasa teeb ligi sada koha-
likku. Lähemalt: labilinna.ee/valga

08.–13.10.
MOOD KINOLINAL

Kino näeme sügisel ka Tallinnas ja Tartus, sest selgi 
aastal toob MoeKunstiKino Sõpruses ja Elektriteatris 
suurele ekraanile värske valiku moedokumentaale. 
8.–13. oktoobrini toimuva ürituse peategelastena 
kohtame kinolinal sedakorda John Gallianot, Patricia 
Fieldi, Alexandre Mattiussit, Gaby Aghioni ning teisigi 
moemaailma suurkujusid. Seanssidele teevad sisseju-
hatused kodumaised asjatundjad. Täpsem info: 
moekunstikino.ee

09.10.
TAB TULEVIKUKS

Tallinna arhitektuuribiennaal TAB 2024 saab avapaugu 
9. oktoobril, sedakorda on fookusteemaks „Ressur-
sid tulevikuks” ning kuraatoriteks Anhelina L. Starko-
va (Harkiv), Daniel A. Walser (Zürich) ja Jaan Kuuse-
mets (Tallinn). Ametlik programm koosneb kolmest 
osast: kuraatorinäitus Eesti Arhitektuurimuuseumis, 
sümpoosion EKAs ning installatsioonivõistluse võidu- 
töö avamine Balti jaamas. Lisaks satelliitprogramm 
töötubade, seminaride ja palju muuga. Pilk peale: 
2024.tab.ee

10.–12.10.
A-FESTIVAL

Sõltumatute ja tudengiteatrite A-festival tähistab 
sel aastal kõige muu kõrval ürituse ellukutsuja Tartu 
Üliõpilasteatri 25. sünnipäeva, nõnda peaks Emajõe 
Ateenas tänavu 10.–12. oktoobrini eriti pidulik õhk-
kond valitsema. Kavas TÜTi enda stuudiolavastus 
„Kohtumised”, külas veel Vilniuse Ülikooli kineetiline 
teater ning Dada Zirkus Austriast. Ei puudu mõistagi ka 
tuleetendus „Suured leegid ja väikesed katastroofid!”.  
Uuri: yliopilasteater.ee/a-festival

14.–25.10.
AGNÈS VARDA RETROSPEKTIIV

14.–25. oktoobrini toimub paralleelselt Kinos Sõprus  
ning Tartu Elektriteatris Agnès Varda filmide retro- 
spektiiv. Tristan Priimäe valikus jõuab ekraanile julge 
käekirjaga naisrežissööri 12 filmi. Linastuvad nii tema 
esimene („Pointe Courte”, 1955) kui ka viimane film 
(„Varda kui Agnès”, 2019), lisaks muidugi prantsuse 
uue laine üks stiilseim näide „Cléo 5-st 7-ni” (1962). 
Aga tuttavate vahele on sattunud ka vähem tuntud 
meistriteoseid, sh tema lahutust peegeldav ilusalt kurb  
„Dokumenteerija”. Vaata: 
kinosoprus.ee, elektriteater.ee

17.10.–16.11.
BIG BÄNGI TUUR

Kohalik palaganibluusikollektiiv Kaisa Ling Thing, kes 
on teatavasti daamidele laulnud juba küllaldaselt, 
pühendas uusima albumi „Big Bäng” viimaks ometi 
meestele! Plaat sisaldab väidetavasti teatrimuusikat 
ja spirituaale aastatest 2021–2023 ning esitlema asu-
takse seda 17. oktoobrist. Esimene kontsert toimub 
Raplas, seejärel käiakse risti-rästi läbi ülejäänud Eesti,  
et 16. novembril viimaks(?) Rakveres maanduda. Kogu  
teave, piletid jne: facebook.com/kaisalingthing

26.10.
BRODINSKI @ SHELTER @ HUNGR

26. oktoobril toimub HUNGRis peosarja Shelter 
pidu, mille peaesinejaks (esimest korda Eestis!) on 
tuntud prantsuse DJ ja produtsent Brodinski. Brodins-
ki omapäraks on sulatada omavahel kokku techno’t  
ja hiphoppi. Õhtu jooksul astuvad oma vanema ja 
uuema loominguga üles ka armastatud kodumaised 
artistid Kitty Florentine ja Karl Martian, mitmekesi-
se ja energilise atmosfääri kogu õhtuks tagavad DJd 
Vaatab Jooksvalt, TTAN ning Shelteri residendid 
Dharma Doom ja Shah Rud. Uksed avatakse kell 22. 
Lähemalt: facebook.com/FeelTheHungr

01.11.
TWIN PEAKS NIGHT

Terminali baari-plaadipoe halloween’i-pidu jääb küll 
napilt oktoobrist välja, kuid märkimist väärib igal ju-
hul. Ilu ja õudus, sõõrikud ja kohv, õõtsuv doo-wop ja 
kriipiv müra üheskoos – viies „Twin Peaksi” teemaline 
halloween’i-pidu Terminalis toimub 1. novembril. Road- 
house’i lavale on palutud Apparatus & Apparata ning 
CAPE.WRATH, suurel ekraanil soojenduseks David 
Lynchi 1992. aasta „Twin Peaks: Fire Walk with Me”, 
vahepealsetel hetkedel valib lynchlikku muusikat  
Sander Varusk. Uuri: 
facebook.com/TerminalRecordsandBar

TEATER
TESTOSTEROONIST JA 
PISARATEST

VAT Teater on toonud esimest korda Eestis lavale 
Kristo Šagori (Saksamaa) esiknäidendi „Kolmekas 
ilma Simoneta”, mis nägi ilmavalgust 1998. aastal. See 
on lugu noorte meeste võitlusvaimust ja haprusest, 
testosteroonist ja pisaratest; kolmest kutist, kel on 
kana kitkuda nii üksteise, ühiskonna kui ka iseendaga. 
Lavastanud Leeni Linna, laval Richard Ester, Laurits 
Muru, Rasmus Vendel. Järgmised etendused Sakala 
3 teatrimajas 16. ja 17. oktoobril. Infot: vatteater.ee

RAAMAT
MAAILMA NOVELL

Esimest korda ajaloos on ilmunud „Eesti novelli” sõsar-
väljaanne „Maailma novell”. Kogumik sisaldab uudis- 
jutte nüüdiskirjanikelt üle kogu maailma, eestindaja-
teks Maarjamaa tõlkijate koorekiht. Teos viib lugeja 
muu hulgas ühte Prantsuse pühapäeva, lõpmatusse 
aega, mis jääb autost väljumise ja koduuksest sisseas-
tumise vahele, hobuse pähe, India tänavatele, maail-
ma lõppu, surrogaatema igapäeva, kokandustundi ja 
muidugi reisile inimhinge südamesse. Jälgi: 
facebook.com/EestiNovell

FOTO
ALASTI KEHA FOTOGRAFISKAS

Fotografiskas on kuni jaanuarini avatud näitus 
„NUDE”, mis toob kokku 32 naiskunstniku käsitluse 
alasti kehast. Teiste seas näeme eesti kunstnike Cloe 
Jancise ja Marlen Kärema töid. Erinevate loomingulis-
te lähenemiste kaudu öeldakse lahti alasti keha tra-
ditsioonilisest kujutamisest ning esitletakse keha selle 
häbitus aususes ja hiilguses, seda aga just naise pilgu 
läbi. Nõnda võib juhtuda, et harjumuslik vaatenurk 
muutub ja võimuhierarhiad saavad ümber pööratud. 
Teavet: tallinn.fotografiska.com
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Sveta Grigorjeva taktike-
pi all jõuab 8. oktoobril 
Kanuti Gildi SAALi lavale 
aegadeülene rändtsirkus 
„SÜTITAJAD”. SÜTITAJAD 
on korraga nii triksterid, 
erootilised kehahäkkerid, 
mõtete painutajad, parema 
maailma supermanifes-
teerijad kui ka allakäigu 
kiirendajad. Kas tegemist 
on heade või halbade tüü-
pidega? Kas see on status 
quo õõnestamise katse või 
hoopis kapitalismikarneval? 
Elame-näeme. Kava, piletid, 
info: saal.ee

„Soolo”. Kaader filmist

„Cléo 5-st 7-ni”. Kaader filmist

Foto: Prue Stent & Honey Long
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Sellele vastandub peavoolu klubikultuur, mille kesk-
mes on pigem lühiajalised kontaktid ning ühekordsed 
elamused. 

SUHTLEMISEKS LOODUD KESKKOND
Vaatamata positiivsetele arengutele on integrat-
sioon Eestis endiselt väljakutse. Lõimumisprogramm 
2023–2026 toob välja, et võtmeteguriks on keeleline 
eraldatus. Räägitakse palju haridussüsteemist, kuid 
märksa ootamatuma teema ehk öise kultuurielu osa-
tähtsust pole seni uuritud, ka avalikus arutelus on in-
tegratsiooni ja ööelu võimalikud seosed puudulikud.

See ei ole nii ainult Eestis. Üle- 
ilmselt on klubikultuuri võimekus 
inimesi ühiskonda lõimida poliiti- 
kakujundamises samuti suuresti 
tähelepanuta jäänud. Keskendu-
takse pigem ööelu majanduslike-
le, kriminaalsetele või tervisega 
seotud aspektidele. Küll aga on 
sotsiaalteadlased juba taibanud, 
et klubikultuuril võib olla mär-
kimisväärne sotsiokultuuriline 
väärtus ning see võib aidata kaasa lõimumisele ja kuu-
luvustunde loomisele. Nii võiks selle mõju arvestada 
rohkem ka otsuste tegemisel – olgu selleks linnaosa-

de detailplaneeringud, öise liikuvuse korraldamine või 
rahastamisküsimused.

Lõimumiseni viivad seosed on iseenesest lihtsad ja 
loogilised ning neid on korduvalt uuritud. Muusika on 
ühendav jõud ja suur osa inimeste identiteedist. Nii 
jõutakse huvist muusika vastu ka klubikultuuri juurde, 
mis oligi aidanud paljudel avastada enda jaoks Sveta 
Baari, aga ka teised Tallinna alternatiivsed klubid, nagu 

Lekker, HALL ja Kauplus Aasia. Klubikultuuri kaudu 
jõutakse omakorda sageli aktiivse loometegevuseni, 
olgu selleks muusikamängimine, ürituste korraldamine 

või esinemine, mis ongi alterna-
tiivkultuurile omane – autor ja 
pealtvaataja on tihti raskesti eris- 
tatavad. 

Muusikanautimise kõrval käiak- 
se väljas selleks, et suhelda ja 
laiendada oma sotsiaalset võr-
gustikku. Ööelus toimub see loo-
mulikult, nagu kirjeldas minu in-
tervjueeritud Aleksandr: „Sõber  
toob kaasa oma sõbra, omava-

hel hakatakse rääkima, vestluse käigus saadakse tutta-
vamaks ning tekib uus side.” Veel seovad inimesi üks-
teisega muu sotsiaalne kontekst, ümbritsev keskkond, 
sarnane maailmavaade, ühised huvid, aga ka näiteks 
frustratsioon poliitikas ja ühiskonnas toimuva pärast. 
Nagu ütles uurimistöö allikas Mia: „Mulle tundub, et 
see, et saame lõpuks ennast koos välja elada näiteks 
valitsuse vastu, on see, mis meid ühendab.” Hoolima-
ta sellest, mis peamiselt klubikultuuri juurde tõukab, 
pakub sealne keskkond vabadust ja avatust, mis soo-
dustab tutvumist, suhtlemist ja kuuluvustunnet.

EESTI- JA VENEKEELSETE INIMESTE 
VAHELINE SUHTLUS 
Tallinna klubikultuuris on venekeelsete inimeste juur-
depääs üritustele sageli piiratud, kuna turundus on 
suunatud peamiselt eestikeelsele publikule. Sveta Baar 
paistis siin silma teadlikult avatud lähenemisega, kasu-
tades ingliskeelset turundust ja sihtides rahvusvahelist 
publikut. Klubi asutajate mitmekesine rahvuslik taust 
lõi sõbraliku ja koduse keskkonna, kus venekeelsed 
inimesed ja välismaalased tundsid end oodatuna. 

Sveta Baar oli paljude venekeelsete eestlaste jaoks 
esimene kontakt Tallinna klubikultuuriga, pakkudes 
turvalist ja avatud teekonda sealse kogukonnani. Alek-
sandr mainis, et eesti- ja venekeelsetel inimestel on 
kindlasti kergem tutvuda just klubis: „Rahvahulk on 
kontsentreeritud ja sa eeldad automaatselt, et kui 
inimene tuleb sinna üritusele, siis sul on temaga min-
gisugune ühine teema või side olemas.”

Burger Boxis istusin viimati paar päeva tagasi ja nau-
tisin vaadet kõrvallaudades istuvatele seltskondadele, 
kelle jututeemad varieerusid olmeküsimustest kee-
rulisemate arutelude ja, kes teab, ehk isegi integrat-
sioonini. Lõimumisega tuleb tegeleda veel pikalt, sest 
erinevalt Sveta Baarist astutakse paljudes kohtades ja 
tervetes valdkondades alles esimesi suuremaid sam-
me. Neid ei saa ka liialt tagant suruda, sest muutused 
on püsivad vaid siis, kui need toimuvad loomulikult.

Alternatiivsete klubide potentsiaali integreerijana tu-
leks rohkem ära kasutada. Näiteks võiksid riik ja koha- 
likud omavalitsused suunata sinna rohkem vahendeid, 
selle asemel et algatada ainult ise uusi projekte, millel 
ei pruugi olla mingit mõju.

Sveta Baar sulges uksed 2024. aasta esimesel päe-
val. Kuigi põhjuste ahel oli pikem, määras otsuse lõp-
likult majanduslik olukord. Kui Roman Demtšenko, 
Sveta Baari üks asutajatest, võttis Eesti Muusikaette- 
võtluse Auhindade galal vastu erilise tänu auhinna koha  
pidamise eest, pani ta auditooriumile pisarsilmil sü-
damele, et peaksime svetabaarlikke olulisi kohti väär-
tustama siis, kui need veel olemas on, mitte siis, kui 
neid enam pole. 

Aastaid tagasi vestlesin ühe oma venekeelse tuttava- 
ga populaarse Tallinna söögikoha Burger Boxi terras- 
sil maast ja ilmast. Jõudsime jutuga tema kui hea näite-
ni täielikult Eesti ühiskonda integreerunud venekeel-
sest inimesest. Ta väitis, et tema jaoks on olnud kõige  
kaasavamateks keskkondadeks ja integratsiooni käivi-
tajateks alternatiivsed klubid, põhjendades seda neis  
valitseva spontaansusega, mis julgustab omavahel suht- 
lema ka neid, kes on üksteisele võõrad või räägivad 
eri keelt.

Kellelegi, kes on ööelus aega veetnud, võib see väide 
tunduda iseenesestmõistetav, kuid ilmselt on rohkem 
neid, kellele see on üllatav, sest peavoolumeediasse 
jõuavad ööelu puudutavad teemad ju ennekõike seo-
ses müra, alkoholi ja illegaalsete narkootikumide tar-
vitamise või kellegi surmaga.

Tuttava kirjeldus ööelust kui potentsiaalsest integ-
reerijast vääris süvenemist ja otsustasin pikemalt mõt-
lemata oma magistritöös uurida, kuidas integreerib 
alternatiivne klubikultuur venekeelseid inimesi eesti-
keelsetega. Keskendusin Sveta Baarile, mis oli toona, 
aastal 2022 oma parimas vormis ning kus olin kohanud 
lisaks eesti ja inglise keele kõnelejatele palju venekeel-
seid inimesi.

Taustaks lugejale, kes Sveta Baari ei jõudnud: tegu oli  
Põhja-Tallinnas Kalamajas Depoo alal asunud armasta-

tud kogukonnaklubiga, mis oli külastajate suhtes väga  
avatud olenemata kellegi rahvuslikust kuuluvusest või  
seksuaalsest sättumusest. Sveta Baar oli vaba, au-
tentne ja esindas mitmekesisust – need omadused on 
iseloomulikud alternatiivsele klubikultuurile laiemalt. 
Alternatiivses klubikultuuris on esikohal muusikaline 
kogemus, selle kogukonna liikmed külastavad klubi-
sid järjepidevalt ja väärtustatakse pikaajalisi suhteid. 

ALTERNATIIVNE KLUBI- 
KULTUUR LÕIMIB INIMESI
Vaba ja avatud keskkond ning ühine väärtusruum, mida alternatiivsed klubid pakuvad, võiks olla võti lõimumise edendamiseks.  
Selle mõju tuleks arvestada rohkem ka riigi tasandil otsuste tegemisel.

Natalie Mets

Natalie Mets on tegutsenud 
üle kümne aasta kultuuri, 
ööelu, tehnoloogia ja haridu-
se vallas. Ta on IDA Raadio 
kaasasutaja, Sotsiaaldemo-
kraatliku Erakonna liige ning 
alates 2021. aastast Tallinna 
öölinnapea.
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