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Helen Tammemäe  peatoimetaja  helen@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja  keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja joonas@muurileht.ee
Anna-Liisa Unt  linnaruumitoimetaja annaliisa@muurileht.ee
Maarja Pärtna   kirjandustoimetaja maarja@muurileht.ee
Triin Tulgiste  kunstitoimetaja  triin@muurileht.ee

Madis Katz    kujundaja/fototoimetaja
Kaija M Kalvet, Pille Sepp  keeletoimetaja   
Renee Altrov, Alver Linnamägi fotograaf
Epp Salulaid, Mihkel Salk  levi

Reklaam — reklaam@muurileht.ee       
jälgi müürilehe tegemisi ka twitteris ja facebookis!

KoLLEEgiUM:  kaisa eiche, indrek GriGor, marGus kiis, martin oja, joonas sildre, kristina Paju,  
  helen tammemÄe, anna-liisa unt, sVen Vabar, berk Vaher, keiu Virro

Anneli Hallik õppis tartus filosoofiat ja teatriteadust. nüüd õpib 
tallinnas rõivadisaini.
Anneli käis uurimas uutelt nukuteatri näitlejatelt nende visioone ja 
tulevikuootusi eesti nukuteatrile. Selleteemalist intervjuud saab lugeda 
lehekülgedel 22–23.

Hans H. Luik sirutab täna tiibu eelkõige äriilmas, kuid noorpõlves 
oli ta teatrikriitik, kirjanik ning kultuuri ja elu toimetaja, kes teenis 
unistel tartu tänavatel leiba kojamehena. kultuurielu pulsil hoiab ta 
kätt tänaseni.
Hans tegi Müürilehele kaastööd Fine5 tantsulavastuse „Enne kui minna, 
ma ütlen” arvustuse näol, mille leiab leheküljelt 24.

Ingrīda Pičukānele meeldib lugusid jutustada ja joonistada, seetõttu 
on koomiksite loomine tema jaoks täiuslik meedium. koomikseid 
hakkas ta joonistama juba lapsepõlves, kui ta kunstikoolis õppis. 
hiljem, oma õpingute jooksul läti kunstiakadeemias, hakkas ta 
praktiseerima ka videokunsti ja graafilist disaini, misläbi muutus tema 
kunst kontseptuaalsemaks. ingrīda jätkas animatsiooniõpinguid eestis 
ning jõudis tagasi käsitsi joonistamise ja lugude jutustamise juurde läbi 
koomiksite ja animatsioonide. tagasi lätis püüab ta jätkata staatiliste 
ja liikuvate piltide joonistamist.
www.ipicukane.id.lv
Käesolevas lehenumbris avaldatud töö "Forte mortissimo” on ilmunud 
varem Läti koomiksiajakirjas Kuš! ja pühendatud muusikale. Ingrīda laulis 
Läti Kunstiakadeemia kooris ja tunnetab seetõttu muusikat väga isiklikul 
tasandil. Vt lk 35–36.

Kadri Rood on tartu ülikooli semiootika ja kultuuriteooria 
tudeng ning elupõline tartlane. sisustab oma aega kinos, teatris 
ja kõiksugu muudes kunstiliikides tuhnimisega ning lähitulevikus 
plaanib põhjalikumalt just filmi uurida. kadri on sügavalt kunstiusku 
ning kõikjal maad võtvat hollywoodi ei salli — milleks muuks kui 
oma vaimu arendamiseks inimolend ikka siin maamunal ringi peaks 
kooserdama.
Kadri on üks kolmest noorest kriitikust, kelle töö valis Müürileht välja 
noorte kriitikute konkursilt „Luubi All”. Kadri arvustust Rainer Sarneti 
filmile „Idioot” vt lk 32–33.

Kadri Naanu oskab laduda raamatuid üksteise otsa kalligraafiliselt 
vormitud kunstilisteks kuhjadeks, kuid tahaks osata hoopis püssi 
lasta.
Kadri kirjutab leheküljel 25 Carolina Pihelgase värskelt ilmunud 
luulekogust "Õnnekangestus".

Lauri Eesmaa satub aeg-ajalt (harvem, kui sooviks) tõlkima 
meelepärast ungari kirjandust. seni on talt ilmunud attila bartisi 
romaani „rahu” tõlge, kindlasti tasub siinse valiku juurde lugeda ka 
tänavuses ninnikus ilmunud jános térey vaimse isa dezső tandori 
luuletusi.
Lauri abiga toome teieni ungari luuletaja János Térey loomingu. Vt lk 
28–29.

Kalle Keskrand on eka kunstiteaduste magistrant ja tartu 
koolkonna filosoof. muul ajal vaatab ringi ja eksperimenteerib 
kaasaegsel kunstimaastikul.
Kalle lahkab valguskunsti Tallinna sügiseses linnaruumis ja tema tekst 
laekus Müürilehte samuti läbi noorte kriitikute konkursi „Luubi All”. Vt lk 
32.

Keiti Kljavin on oma akadeemilise hariduse saanud eka 
kunstiteaduste instituudis, kus ta lõpetas bakalaureuseõppe, 
muuhulgas teostas ta aasta akadeemilist sisserännet tartu ülikooli 
filosoofiateaduskonnas. hetkel õpib eka linnaplaneerimise 
osakonnas urbanistika magistrantuuris arhitektuuri. Päevatööna on 
keiti riigiteenistuja või lihtsalt sekretär.
samal ajal on ta linnalaboris sotsiaalne ettevõtja ja äriplaneerimise 
assistent ning urbanistide uudiskirja „u” kaastoimetaja. lapsepõlv 
möödus keitil paneelmajas, parimad aastad nõmme raba kõrval, 
hetkel sõidab autoga ja kasvatab kuldset retriiverit.

Liisa Täherand on kunagi kunstitead(us)likkust õppinud nunnu ja 
fluffy fotograafia magistrant eka-st. hindab mõõdukat obskuursust ja 
praktiseerib vahel napisõnalisust.
Koostöös Linnalabori uudiskirja „U” toimetusega avaldame käesolevas 
lehenumbris linnaruumirubriigis Keiti artikli „Linn ja selle esitlused: 
avalikkus ja avalik kunst”, mida ilmestavad Liisa fotod Hämarikust. Vt lk 
26–27.

Mariam Selge imetleb renessansiinimesi. ülikoolis keskendub 
ta hetkel kunstiajaloole ja reklaamile. Vabal ajal püüdleb mariam 
ratsavibukütiks ning on isehakanud kakaokriitik. 
www.gourmethotchocolate.eu
Mariami arvustus näitusele „Bosch & Brueghel. Ühe maali neli jälge” on 
samuti nopitud välja „Luubi All” konkursilt. Vt lk 33.

Sandra Nuut on hetkel küll akadeemilisel puhkusel, aga õpib eesti 
kunstiakadeemias kunstiteadust. olulisemad teemad, mis paeluvad, 
on mood, disain ja nende puutepunktid kui ka visuaalkultuur laiemalt. 
et huvidel mingi reaalne väljund ja isiklik vabalt eksperimenteerimise 
võimalus oleks, alustas sandra kursaõe keiu krikmanniga hiljuti blogi 
„on Paper”, kus on esikohal just disainist kirjutamine. 
on-paper.tumblr.com (kujundus norman orrolt)

Priit Mürk on õppinud tartus kunstiajalugu ning tegutseb 
vabakutselise harrastusfotograafina. meelsasti pildistab portreed, 
arhitektuuri, dokumentaalkaadreid.
www.beautifulobscura.com
Priit püüdis kaamerasilmaga kinni kunstniku Kärt Ojavee, kelle näitusest 
kirjutab Sandra leheküljel 16.

Triin Niinemets ütleb, et talle meeldib, kui inimene hoolib oma 
muusikast, sest see teeb ta läbinisti ilusa(ma)ks. energia jäävuse 
seadusest lähtuvalt energia ei teki ega kao, ta võib vaid muunduda 
ühest liigist teise ning kanduda ühelt kehalt teisele.
Triin arvustas muusikarubriigis Martyni albumit „Ghost People”.

Toomas Liivamägi arvab, et inimesed jagunevad laias laastus kaheks 
— need, kes „näevad”, ja need, kes lihtsalt fotoaparaadi päästikule 
vajutavad. suuresti on see fotograafi „nägemine” kaasasündinud, 
aga õige pisut ka õpitav või kogemusest tulenev. enda kohta arvab 
toomas pigem viimast: „aeg-ajalt ma „näen” ja siis tuleb mõni pilt 
välja. Pildistan ma kohati motoorse rahutusega ja sellest ajast peale, 
kui mulle viiendas klassis fotoaparaat smena kingiti.”
Toomas püüdis pildile rahvusvahelise interdistsiplinaarse kultuurifestivali 
„Hullunud Tartu 2. Morbiidne” insomniasegased tunded. Vt lk 13.
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no nii, jälle on kätte jõudnud vana hea jõulukuu, aeg 
hakata sõpradele-sugulastele paberist luigekesi voltima. 
kindlasti ei saa ma märkimata jätta üle-eelmisel nädalal 
raekoja platsil toimunud kurioosumit — et see kuradi 
kuusk ometi pikali kukkus. ma kujutan ette seda tun-
net, mida võis mõni tädi oma enneaegses jõuluputkas 
tunda. Vaadata, kuidas jõulupuust Pisa torn langeb tema 
kindakirjas onni poole... masendav — see on see lõpua-
goonia. lõpp on tegelikult nii või teisiti maiade kalendri 
järgi silmapiiril terendamas. olgu langev kuusk sellele 
prohvetiks.

minu lemmikud — põhjapõdrad — on ka sel aas-
tal platsile toimetatud. Varem pidid nad jõule veetma 
solarise kultuurikeskuse katusel ja jõuluorgasmi saava-
te laste meelt lahutades oma igapäevast leiba teenima. 
mäletan nõnda selgelt, kuidas neid seal vaatamas käisin —  
olin just kogunud kümmekond lõhnatestrit, mida endale 
jõuludeks soovida, ja lasin põtradel neid nuusutada — 
nad otsustasid Versace poolt.

tegelikult on sellel tumedal robustsel ajal ka üks õle-
kõrs, mida uuelt aastalt oodata — nimelt Pimedate 
Ööde filmifestival. minul läks sellel aastal eriti hästi. 
esimene film, mida nägin — „rahutu maa” —, tekitas 
minus kohati umbes sarnast katarsist, kui Veiko Õunpuu 
lavastatud etendus „Praht, linn ja surm”. mõlemas taieses 
on mulle just üks väga sarnane ja imponeeriv stseen —  
karaoket laulev problemaatiline ja kohati perversne ka-
rakter äärmiselt magus-kurblikus atmosfääris. ja need 
olid nii rõsked stseenid, et jooksutasid must lausa judina 
läbi. Pimedate Ööde festivaliga kaasnevad ikka ka selle 
kurikuulsad alguse- ja lõpupeod, eks ikka parmuse- ja 
sopsuteod kogu selles filmi-tulva küllas-kullas.

aga üldiselt pean elus oluliseks ikka tasakaalu. tuleb 
tajuda skaala mõlemaid pooluseid. selleks, et saada aru 
õilsuse ja ilu tõelisest olemusest, tuleb korraks ka soga-
se konnatiigi põhi ära katsuda.

Praegu on meil veel hästi, jõulud on ees, aastavahetus 
on ees — terve elu on ees, aga ainult need kuradi jaa-
nuar, veebruar ja pool märtsi on vaja kevadiste tunde-
tulvade ja ojavulinani ära kannatada. lepime siis kokku, 
et aastavahetusel paneme täiega, nii et veel mitu kuud 
oleks sära silmis.

siinkohal meenutan ikka tahes-tahtmata oma viimaseid 
aastavahetusi tartus. tartu on minu jaoks nagu kuurort, 
kuhu aeg-ajalt oma kallitele sõpradele külla sõita, ja 
aastavahetus on olnud üks nendest erilistest-elevatest 
sündmustest. kõigepealt rongisõit, seejärel sumpamine 
läbi lume karlovasse, kus ahjuköetud puumaja korteris 
on juba pikk laud ja šampanja ootamas. seljas šikk must 
kleit, tõstad selles puumaja elutoas sellise toosti, nagu 
oleksid estonia aastavahetuse ballil. see kontrast loob 
eriskummalise olemise, mida ballil kohapeal kunagi tek-
kida ei saaks. 

talvine aeg on korteris passimise aeg. see on anna 
karenina lumise rongi aeg. see on aeg koguda oma pa-
rimad sõbrad kokku, et köögis pitsid tõsta ja üheskoos 
viimasest külastatud näitusest kaagutada või vaadata, 
kus Võsa-Pets jälle seikleb. tõmmakem villased sokid 
jalga, koligem vabaõhufestivalidelt tagasi oma baraki-
korteritesse ja esitagem üksteisele küsimusi.

Triin Ruumet
siis kui ma oleksin Müürilehe peatoimetaja

Triin Ruumet on mini-krimiseriaali „Tupsu” režissöör ja f ilmi-
magistrant. Tupsu on absurd, mis peegeldab kriminaalide 
ja ühiskonnaheidikute halli argielu — inimlikud hetked, mis 
vangla, action’i ja põgenemise vahel lahti rulluvad.
www.facebook.com/tupsuserial

jätkub lk 25 >

juurte juurde

me tulime siia eesti rahva muuseumi näitusemajasse ehk majja
selleks, et vaadata, kuidas      kajasse ehk kajja
taotakse kolmemõõtmelist rustikaalse     vajasse ehk vajja
kusjuures samal ajal naerab ülemus oma          lajasse ehk lajja
naeratust nagu reedeõhtuse hobuseparisniku  sajatust ehk sajja.

seda, kas me oleme juuresel          teel,
magusalt kleepumatul                tee-veel
või üritame lahti murda sellestki             veel,
millest uneleb mõtleja mõnulev        meel –
seda ei tea vist küll keegi meist         veel
ega saagi tegelikult teadma: võib vaid     tunda
seda kipitust, millest alguse sai             kunda
kultuur, mida mäletavat ajaloo            mulda
võime leida paraku sama palju, kui             kulda
enese saabaste all võõrvagedest kajaval raadil.

ÖÖ

anna mulle päev,
laeva lael siputav

riputav
niputav
liputav
kiputav

väike 
päike 

käike
kätega uuristab
muda sust luuristab
luhhtunud tunndidest
kuhhtunud sunndidest
puhhtunud punndidest
suhhtunud runn ...

läheb mööda
mööda ööda
ööde sööda

sigudike vaikseis verstapikkusis
lihunike öörvais jalarikkusis

ÖöÖöÖöÖö
Öötööööö
töövöööö
ÖÖÖÖÖÖÖÖ

astuge alla, madonnad!
olgu te kuitahes donnad –
maad mööda mereni viib
kitsas siil
õhhku
talveöökülma õhhku:
põgenen põhhku
ega muuda õhurõhhku

ega mõtlegi kannatada,
kui kübegi ei nihhku
enne, kui mustlane su pihhku
on komband. ei kihhku
ega kahhku olnud kuulda maalihhku-
mise eel.

sest veel
on öö.

on külm öö.

MÜÜRILEHT müürib lehti
ehtsaid – ei ehkjaid leht
laid.

Vaid
maid

naid ...
said!

elus haid
söövad vaid
elusaid
armsamaid.
hullemaid
lainetavaid
maasikaid

(maas ikka id,
maasi kaid,
ma asi-ka’id.)

ee nimel võiks surra
ei saatus meest murra
siis, kui ta ”hurra”
veel suudab susse purra

aaaardejahisena
kaaardekahisena
taaandetahisena
vaanndevahisena!

olemata ootaja,
aruannete koostaja,
näpind sind,
laululind,
keda ümbritseb puur
väike, kuigi hääl suur
olla võib – suurem, kui müür
lahhtiste lehhtede all.

PPPPPPPP paljugi võib ütelda
PPPPPPPP paljugi võib mõtelda
(mõtelda olevat mõnus .....
ei tea – pole kogenud)

tam-tra-tam-tra – tuli kevad
tam-tra-tam-tra – tuleb suvi
tam-tzaa-tam-tzaa – tuleb sügis
tam-tra-tam-tra – on kivisildik

mjäääääääu
ma ütlen teile siiski,
et reklaamis on oma tõde,
on tõde, on tõde, on tõe õde

korraga hüppab ta püsti
ja kallutatud libisemisega kaob sinna
(te ju näete – SINNA),
kus ees ootavad hu-bert ja veldermann
ja rakvere kunagine linnapea
kes pole kunagi mõtelnud tarvast
(ei pronksisest, kivisest ega makrofleksisest)
vaid kelle sõrmede külge kleepusid
mustad klaveriklahvid

MMMM maad mööda muul
jõuab meieni

teieni
keieni
leieni
reieni 

kuni katkeb koormaeesel
öösel

iisel
maasel

toosel
kuusel

kuusel kolm oksa
Vahivad vaheliti
või päeviti

tehti tööd
vastu ööd
kuni nõud

elavad rootsis
ssssssss ŠŠŠŠŠ ssss see

meel

TRIKS-TRAKS
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me elame demokraatlikus maailmas, kus justkui peaksid 
kehtima ühiselt kokku lepitud mängureeglid. mängureeglid, 
mis ei tohiks diskrimineerida ühtegi kaasmängijat. Või vähe-
masti peaks igal mängijal olema õigus ise valida, kas ta tahab 
osaleda mängus, kus tema ainukene võimalik roll tähendab 
trussikute kannikate vahele tõmbamist või pea vetsupotti 
surumist.

Paraku valitseb eesti seadusandluse, eaü (eesti autorite 
ühingu) ja kohaliku klubimuusika-maastiku vahel selline si-
tuatsioon, kus kontserdikorraldajad ja alternatiivmuusikale 
orienteeritud klubide pidajad on need, keda tahtlikult või 
tahtmatult on nurka surutud. oleme olukorras, mis otseselt 
takistab ja häirib subkultuuride ja selle identiteeti kujundava-
te kultuurinähtuste arengut. ma ei väida, et autorid ja nende 
looming ei vaja kaitset. antud olukorras ma tahan aga öelda 
seda, et autorikaitseseadus vajaks tänases päevas ja muu-
tunud turusituatsioonis tõsist korrektuuri, et see ei pärsiks 
subkultuuride arengut ning ei takistaks ideede vaba levikut. 
kultuur ja ideed ei tohiks olla maksustatud ning peaksid ole-
ma kättesaadavad kõigile võrdsetel tingimustel.

lühidalt kirjeldades nõuab eaü klubidelt praegu esiteks 
maksu avalikus kohas heliloomingu taasesitamise eest (ja 
pangem tähele — ei ole vahet, kas esitatakse autorite loo-
mingut, kes on eaüle või mõne teise riigi sarnasele orga-
nisatsioonile oma õigused loovutanud või mitte; samas kui 
litsensitasusid väljastatakse ainult nendele artistidele, kes 
on end eaüs arvele võtnud). eraldi kehtib veel n-ö. “tantsu-
maks” mis tähendab seda, et kui tegu on tantsumuusikaga, 
siis peab natukene rohkem maksma — ma oleksin tänulik, 
kui keegi seletaks mulle selle klausli tuuma.

samuti peab kontserdikorraldaja eaüle maksma litsensi-
tasu avaliku kontserdi eest (kuna eaüga liitumisel loobub 
autor kõigist oma varalistest õigustest eaü kasuks) ja seda 
olenemata sellest, et konserdikorraldaja juba maksab auto-
rile esinemise eest honorari. mul tekib tahestahtmata küsi-
mus, miks ma peaksin veel mingile kolmandale isikule sealt 
vahelt midagi andma, kust mingi osa läheb ilmselt eaü enda 
tegevuskuludeks.

natukene naljakas on ka repertuaarilehtede süsteem, mis 
nõuab lisaks meeletult paberite täitmist. eaü ilmselt ei anna 
endale aru, et alternatiivklubide programmiloojad ja kont-
serdite korraldajad käivad üldjuhul ka veel palgatööl ning neil 
ei ole aega tegeleda — olgem ausad — täiesti mõttetu ja 
ajulageda paberimajandusega. sama probleemi üle kurdavad 
ka paljud kohalikud dj-d, kellelt samuti nõutakse neidsamu 
repertuaarilehti. kui dj on juba muusika eest maksnud, 
mida ta esitab, siis miks ta peaks veel selle avaliku esitamise 
eest eraldi maksma?! selline olukord ei ole tänases maailmas 
loogiline, sest dj-d kannavad muusika promootorite rolli ja 
tänu nende tegevusele suurenevad ka müüginumbrid, mis 
artistile kahtlemata kasu toob.

tuleb teha selget vahet meelelahutusliku muusikatööstuse 
ning alternatiivmuusika kui olulise subkultuuride identitee-
te kujundava kultuurinähtuse vahel. kui esimene on selgelt 
orienteeritud kasumi teenimisele, siis teisel on seevastu 
kultuurilised eesmärgid, mida tuleks vaadelda rohkem idee-
dena kui tarbitava valmisproduktina. alternatiivklubide ees-

märgiks ei ole niisiis kasumi teenimine, need toimivad pigem 
tänapäevaste kultuurikeskustena, suhtlusplatformidena, kus 
liiguvad ühiskonda mõjutavad ja kujundavad ideed. 

Šveitsis otsustati hiljuti legaliseerida nn internetipiraatlus, 
kuna seda nähti internetiajastu paratamatu kaasnähtusena. 
Šveitslased soovitasid muusika- ja meelelahutustööstusel 
uue turusituatsiooniga lihtsalt kohaneda. samamoodi võik-
sime meie vaadata üle oma iganenud autorikaitseseaduse.

Copy, share, remix on kaasaegses ühiskonnas normaalsed 
ja paratamatud nähtused, mida peaks nägema võimalusena 
intelligentsema ühiskonna kujunemiseks.

oma rolli mängib selles probleemsituatsioonis kindlasti ka 
eesti turu väiksus. 24. novembril ilmus Postimehes arikkel 
„lang: rockmuusika toetamine on turutõrke puhul täiesti 
põhjendatud”, kus kirjutati: „kultuuriminister rein langi sõ-
nul on rockmuusika riiklik toetamine täiesti põhjendatud, kui 
turg ei võimalda head muusikat ilma toetuseta teha.” arvan, 
et sama kehtib ka muusika levitamise kohta. toetus ei pruu-
gi väljenduda mitte ainult rahaliste toetuste jagamises, vaid 
turusituatsiooni annab parandada ka seadusandlusega, mis 
ei oleks kontserdi ja pidude korraldamist pärssiv, vaid looks 
soodsaid tingimusi nii artistidele endile enese vabaks väljen-
damiseks kui ka nende promootoritele (dj-dele, üritustele, 
festivalidele, klubidele), mille läbi kasvaks artistide tuntus 
ja lõppkokkuvõttes ostetaks rohkem ka nende loomingut. 
kontserdikorraldajatele ja -paikadele soodustuste andmine 
ei tähendaks artistile automaatselt majanduslikku kahjumit —  
litsensitasudelt laekuvad summad on võrreldes esinemiste 
honoraridega artisti jaoks siiski marginaalsed, niisiis on es-
malt oluline, et säiliksid sellised kohad, kus üleüldse seda 
muusikat levitada, mille pealt makse kogutakse.

kuigi tegelikult ei tahaks ma siin rääkida üldse majanduslik-
ke termineid kasutades, kuna — nagu eelpool kõneldud —  
ei arva ma, et me peaksime kogu kultuuri vaatlema ilmtin-
gimata tarbimise seisukohalt. majandusmudeleid on alati 
võimalik vastavalt vajadusele ümber mängida — mulle meel-
diks, kui me ei tembeldaks kõike kaubaks ja ei mõõdaks 
ühiskondlikke väärtusi rahas.

käisin mõni aeg tagasi tartu linnaraamatukogus kuulamas 
tarmo jüristo muljeid occupy Wall streeti liikumisest. selle 
jutuvestmise põhjal ma küsiksin: kui me elame paratamatult 
ühiskonna enda konstrueeritud süsteemides, siis kes on 
ühiskond? meie kõik oleme ühiskond. me võime olla pas-
siivne ühiskond ja lasta endale pähe istuda, lasta teha enda 
eest otsuseid otsustajatel, kellel on mõnus ja mugav meie 
kulul elada, VÕi me teeme oma otsuseid ise, loome oma 
struktuurid ise ja ei nõustu sellega, et meile surutakse peale 
kellelegi teisele kasulikke otsuseid. kokkulepped, mis meid 
ümbritsevad ja meie tegevusruumi määravad, on ühiskond-
likud kokkulepped ning kui me räägime demokraatiast, siis 
peaksid need kokkulepped baseeruma konsensusel. ma ei 
räägi häälte enamusest vaid oskusest luua kõigi jaoks toi-
mivaid struktuure — nii, et kõik osapooled kokkuleppega 
rahul oleksid.

aga selleks, et hetkel kehtivatele, kuid kahjulikele süstee-
midele vastu seista, peab olema alternatiiv, ja selleks, et 
jõuda nendes küsimustes konsensusele, tahaksin näha teisi 
korraldajaid, dj-sid, artiste  ja klubiomanikke, kes tahaksid 
ja oleksid valmis nendel teemadel aktiivselt kaasa mõtlema, 
et me ei suretaks välja kihavaid, elujõulisi subkultuure ja ei 
kõnniks ainult ühte võimalikku rada.

ALTERNATIIvMuuSIKA – 
IdEE, MITTE PRoduKT

Helen Tammemäe

Eesti seadusandluse, EAÜ (Eesti Autorite Ühingu) ja kohaliku klubimuusika-maastiku vahel 
valitseb selline situatsioon, kus kontserdikorraldajad ja alternatiivmuusikale orienteeritud 

klubide pidajad on need, keda tahtlikult või tahtmatult on nurka surutud.

Andres lÄks minema?
ei lÄinud! –
jÄi.

nõnda parafraseerin — andresele pühendet ja mitmel 
pool ette kantud — enda luuletust „Venna hääl”. usun, et 
andrest jäävad äärmise (et mitte öelda: äärmusliku) lugu-
pidamisega mäletama kõik, kes teadsid-tundsid kas tema 
luulet, proosat, näidendeid, tõlkeid või ka peamiselt suulisi 
esinemisi.

Viimaseid kordi, mil andres mind taas jahmatada suutis, oli 
eelmise aasta juunis matkal riiast tartusse. Pole vast mõtet 
mainidagi seda sõnatut imetlust, millega inimesed võtsid vas-
tu teadmise, et selle 350-kilomeetrise kirjarahva matka tegi 
andres ehin kaasa algusest kuni lõpuni. enamik aga ei kuulnud 

andrese naljatamisi ja naljalaulmisi, millega ta tuli lagedale 
sugugi mitte suvalisel hetkel, vaid siis, kui talle tundus, et 
nooremad hakkasid väsima või meeleolu mingil muul põhju-
sel vankus. andres võttis taolistel hetkedel — kindlapiirilist 
sammu aeglustamata! — üles mõne üldtuntud viisijupi, mil-
lele kohapeal  mõtles välja uued sõnad. enamasti olid need 
sõnad loomulikult midagi sürri. arvatavasti pole neid värke 
kusagil kirjas — milline seik teeb nad eriti väärtuslikuks.

Vaevalt on viimasel poolsajandil eestis elanud sedavõrd 
mitmekülgset kirjameest, keda iseloomustaks kõik alljärg-
nev. tema ülinõtked ja -vaimukad keele- ja mõttemängud. 
ta tõlkis tõesti paljudest keeltest (inglise, vene, türgi, soome, 
saksa, hiina, jaapani, vist ka läti, usbeki, prantsuse jpt maa-
ilma armastusluule valimikus „kaksainsus”). aastakümneid 
oli ta eesti juhtiv autor enda loomingu suulise ettekandmise 
mõttes. ja palju muud. — 

Andrese andes
on raske kahlata.
seepÄrast: me lÄhme rukist rahmama
keset seda rüü süülises hetkes,
kus on suu
ja jÄÄ.

ANdES EHIN EHK vAIMu SÄÄRMEd
Jaan Malin
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Möödunud laupäeval meie seast lahkunud luuletaja Andres Ehini loeb haikusid. Üks tema viimaseid avalikke ülesastumisi

Pärast oli pidu. DJ Berk Vaher

Koit Randmäe loeb raamatut, Tõnis Hiiesalu peab aru 
festivali külastanud politseinikega

Jaan Malin, DAstrugistenDA värske liige

Roomet Jakapi ja Jaan Malin häälutavad, Triin Soomets vaatab pealt

Hullunud Tartu
Pildistas: Toomas Liivamägi

Kik in der Kok
Pildistas: Alver Linnamägi

Mis? Rahvusvaheline interdistsiplinaarne 
kultuurifestival „Hullunud Tartu 2. Morbiidne”
Kus? Tartu Ülikooli vana anatoomikumi ruumides
Millal? 11.–12. november
Kes? Esimese festivalipäeva juhatas sisse näituse 
avamine, seejärel esitas Altermanni Teatritrupp 
etenduse „Õudukas”. Põhipäeva avapauguks sai 
Ervin Õunapuu õõvaküllane film „Taevavõti”, 
kirjanikest astus esimesena lavale vanameister 
Andres Ehin. Tekste lugesid tuntud headuses ja 
teravuses Mehis Heinsaar, Triin Soomets, Urmas 
Vadi, Asko Künnap, Karl Martin Sinijärv, Valdur 
Mikita, Elo Viiding; heli ning sõna liitsid Maarja 
Pärtna ja Sven Vabar; esitleti noore luuletaja 
ja tõlkija Carolina Pihelgase kolmandat kogu 
„Õnnekangestus”. Rumeeniast oli külas algupärast 
ingliskeelset luulet esitanud Peter Sragher.
Õhtu süngeks naelaks oli rahvusvahelise sound 
poetry ühiskeha DAstrugistenDA esinemine. Kui 
esinemise eel olid osaduses Philip Meersman 
(Belgia), Peter Waugh (Suurbritannia/Austria), 
Sergei Birjukov (Vene/Saksa), Fjorton (Rootsi), 
siis viie autori pea tunniajalise helirituaali jooksul 
pühitseti liikmeks ka festivali korraldaja Jaan 
„Luulur” Malin. Lugemistele tõid muusikaliste 
ülesastumistega vaheldust Kristi Mühling (Helena 
Tulve pala „Silmaja” kandlel) ning segakoor MaSk ja 
Vanemuise keelpillikvartett, kelle esituses sai teoks 
Mart Siimeri Luuluri sõnadele kirjutatud kooripala 
„Võrusse ehk Võrru” maailma esiettekanne.

Festivali vältel olid avatud näitused. Töödega 
olid esindatud Kristina Viin, Enn Põldroos, Priit 
Pangsepp, Priit Pajos, Anne Rudanovski, Rauno 
Thomas Moss, Asko Künnap, Albert Gulk ja Ilmar 
Malin.

Mis? Näitus Kübersensuaalsuse festival 
„Kik in der Kok”
Kus? Kinos Helios
Millal? 4.–5. november

Muljed? „Kik in der Koki” programm 
ristas omavahel traditsioonilise kino-
kogemuse, galeriikülastuse ja veebis 
surfamise. Valik YouTube’i-antropoloogiat 
mässis vaataja seksuaalkäitumiste võrku, 
Helga Wretmani, Kiwa ja Sam Hancocksi 
esinemistel sai näha veidrate fetišite 
tegelikke mõjusid, Ryan Trecartini ja 
Wendy Vainity kunstivideoid vaadates 
võis proovile panna oma teadmiste 
ja sooidentiteedi piirid, lisaks avanes 
võimalus seista silmitsi „Zuma: Tales of 
a Sexual Gladiatori” ja Billy Rennekampi 
„tee ise” stiilis 3D-pornograafia veid-
rustega, näha jaapani soft-porno-muu-
sikali „Underwater Love” ja heita pilgu 
indoneesia transseksuaalide kogukonnale 
Kiwa ja Terje Toomistu dokumentaalfil-
mis „Wariazone”.

Lisaks lühifilmidele vürtsitasid prog-
rammi antropoloogiale, sotsioloogiale, 
filmiteooriale ja kunstiajaloole keskendu-
vad loengud. Festival lõppes peoga, kus 
teiste seas astusid üles ka Chungin & the 
Strap-on Faggots ning electro-hiphopi 
legend Egyptian Lover (USA).

Kiisu Pai, Kati Ilves, Maarin Mürk ning Harry Lurcher kinosaalis

Sigue Sigue Fabrique koos kollektiiviga New York City Survivors. Nende selja taga snäkib 
kaskadöör, tantsija ja performancé i kunstnik Helga Wretman

Loengut naiselikkusest/mehelikkusest youtubé is peab kuraator, teadlane ja lektor Thijs 
Witty Hollandist. Nuppe keerab festivali üks korraldajatest Katja Novitskova



Mis? Rahvusvaheline interdistsiplinaarne 
kultuurifestival „Hullunud Tartu 2. Morbiidne”
Kus? Tartu Ülikooli vana anatoomikumi ruumides
Millal? 11.–12. november
Kes? Esimese festivalipäeva juhatas sisse näituse 
avamine, seejärel esitas Altermanni Teatritrupp 
etenduse „Õudukas”. Põhipäeva avapauguks sai 
Ervin Õunapuu õõvaküllane film „Taevavõti”, 
kirjanikest astus esimesena lavale vanameister 
Andres Ehin. Tekste lugesid tuntud headuses ja 
teravuses Mehis Heinsaar, Triin Soomets, Urmas 
Vadi, Asko Künnap, Karl Martin Sinijärv, Valdur 
Mikita, Elo Viiding; heli ning sõna liitsid Maarja 
Pärtna ja Sven Vabar; esitleti noore luuletaja 
ja tõlkija Carolina Pihelgase kolmandat kogu 
„Õnnekangestus”. Rumeeniast oli külas algupärast 
ingliskeelset luulet esitanud Peter Sragher.
Õhtu süngeks naelaks oli rahvusvahelise sound 
poetry ühiskeha DAstrugistenDA esinemine. Kui 
esinemise eel olid osaduses Philip Meersman 
(Belgia), Peter Waugh (Suurbritannia/Austria), 
Sergei Birjukov (Vene/Saksa), Fjorton (Rootsi), 
siis viie autori pea tunniajalise helirituaali jooksul 
pühitseti liikmeks ka festivali korraldaja Jaan 
„Luulur” Malin. Lugemistele tõid muusikaliste 
ülesastumistega vaheldust Kristi Mühling (Helena 
Tulve pala „Silmaja” kandlel) ning segakoor MaSk ja 
Vanemuise keelpillikvartett, kelle esituses sai teoks 
Mart Siimeri Luuluri sõnadele kirjutatud kooripala 
„Võrusse ehk Võrru” maailma esiettekanne.

Festivali vältel olid avatud näitused. Töödega 
olid esindatud Kristina Viin, Enn Põldroos, Priit 
Pangsepp, Priit Pajos, Anne Rudanovski, Rauno 
Thomas Moss, Asko Künnap, Albert Gulk ja Ilmar 
Malin. G
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Noore kirjanduse ajakirjal Värske Rõhk 
ilmus esimene e-ajakiri

Värskel rõhul ilmus novembri alguses koostöös e-kirjas-
tusega digira esimene e-ajakiri. tegemist on ajakirja vii-
mati ilmunud numbri epub-versiooniga, mida on võimalik 
lugeda nii e-lugeri, tahvelarvuti, iPadi, nutitelefoni kui ka 
tavalise arvuti vahendusel. sealt võib leida maarja Pärtna ja 
lauri tederi luulet, indrek lõbusa ja tõnis tootseni proo-
sat, annika kupitsa tõlkekatkendi selma lønning aarø ro-
maanist „kas tahate veel”, intervjuu jim ashileviga, maia 
tammjärve ja mariann tihase arvustused jne. alates det-
sembri keskel valmivast 28. numbrist ilmub Värske rõhk 
paralleelselt nii paberväljaande kui ka e-ajakirjana. esialgu 
on e-ajakiri ja paberväljaanne sisuliselt kattuvad, kuid mõne 
aja pärast hakkab e-ajakirja lisanduma ka iseseisvat sisu, üht-
lasi saab uue väljanägemise selle praegune üsna lakooniline 
kujundus. e-ajakirja on võimalik tellida Värske rõhu kodu-
lehelt. lisaks on tellijatel võimalik vahetada paberajakirja 
alati e-ajakirja vastu ning vastupidi. e-ajakirja üksiknumbrid 
on müügil apollo, krisostomuse ja rahva raamatu interne-
tipoodides ning itunesis. esimese numbri tutvumishind on 
üks euro, järgmised numbrid hakkavad maksma sama palju 
kui paberväljaanne ehk 2.60.

Sophie Calle Tallinna Kunstihoones

kuni 8. jaanuarini võib tallinna kunstihoones näha kaas-
aegse kunsti superstaari sophie calle’i näitust „hoia end. 
ole tubli / take care of Yourself”. Praeguseks üks prantsu-
se kuulsamaid elavaid kontseptualiste alustas kunstiga 1970. 
aastate lõpus. juba siis käsitlesid tema teosed privaatse ja 
avaliku teema vahekorda. ka seekord jätkab kunstnik samal 
rajal, tuues vaataja ette isikliku mahajätukirja, mida ta on 
lasknud tõlgendada 107-l erineva taustaga naisel. näituse 
pressiteksti sõnul „viib calle’i looming triviaalseks kulunud 
kõnekäänu oma elust loodavast kunstiteosest täiesti uuele 
intellektuaalsele ja mängulisele tasemele, kus mõnest au-
tobiograafilisest seigast, provokatsioonist või sündmustest 
saab alguse teos, mis hakkab kõnelema midagi palju ena-
mat kultuuri ja ühiskonna kohta. kunstihoones eksponee-
ritav „hoia end. ole tubli” on mastaapne ja suurejooneline 
projekt; see on midagi ooperi ja seebiooperi, interdistsipli-
naarse teadusliku uurimuse ning isikliku pettumuse võimsa 
sublimatsiooni vahepealset. see on projekt, mis ei tohiks 
jätta külmaks ühtegi inimest, kes on kogenud midagi sar-
nast, millest calle selles teoses räägib. seega põhimõtteli-
selt mitte kedagi.” calle ise näeb oma kunsti teraapiavormi 
või väljapääsuvahendina, mis laseb tal teha asju nii, nagu just 
talle meeldib. seega kindel must see, mis pakub teraapia või 
väljapääsu mõistele hoopis teist varjundit, kui hiljuti tartut 
väisanud marina abramovići ülevaatenäitus.

Tänavuse Betti Alveri debüüdipreemia 
laureaat on Margus Tamm

23. novembril 2011 hõigati tartu kirjanduse majas väl-
ja betti alveri nimeline debüüdipreemia, mille laureaadiks 
sai sel aastal margus tamm jutukoguga „unesnõiduja: 2006 
kuni mehhiko” (2011, raudwara). žürii koosseisus maia 
tammjärv, kajar Pruul, hannes Varblane, Valdur mikita ning 
triin Põldra (alias eelmise aasta laureaat nirti) tõstis tamme 
debüütteose esile kaheksa nominendi seast: „margus tamm 
sellepärast, et ta on väga huvitava ja väga hea keelekasu-
tusega debütant, kes tegelikult on kirjutanud silmnähtavalt 
juba varemgi, see ei ole üldse tema esimene kirjutamiskoge-
mus. sisuliselt on see väga huvitavate teemavalikutega argi-
eluirooniline ja ootamatute lahendustega lühiproosakogu.”

lisaks tõstis žürii 2011. aastal ilmunud proosadebüütidest 
esile mari järve ulmeromaani „esimene aasta” ning noorte-
romaanidest linda-mari Väli „eikeegi eikunagi eikusagil” ja 
marek kahro „kaljud ja kameeleonid”. luulekogudest pälvi-
sid žürii erilise tähelepanu maarja Pärtna terviklik ja rahulik 
kogu „rohujuurte juures”, helena läksi mässumeelsem ja 
eksperimenteerivam „helena läks”, kaur riismaa äsjane luu-
levormis luguderaamat „me hommikud, me päevad, õhtud, 
ööd” ja siim Pauklini teravmeelne haikukogu „aheldatud 
jõgeva”.

unesnõidumisest läbi proosakirjaniku pilgu on müürilehe 
veergudel kirjutanud mihkel kunnus (vt müürileht nr 17). 
Õnnitleme laureaati!
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Foto: Laura Kass

grafodroom kutsub osalema

iii tartu rahvusvaheline graafikafestival „kunstiakadeemi-
atelikvideerimine” kutsub osalema 21.01.–12.02.2012 tam-
pere majas toimuval alanäitusel „kopp on ees”. näituse 
korraldajad mari Prekup ja britta benno ootavad metafoori 
„kopp on ees” erinevaid tõlgendusi ning selle n-ö „lahti-
joonistamist” ehk kopa kujundi kasutamist oma graafilises 
taieses sõna otseses mõttes. lisaks võiksid teosed seostu-
da selliste märksõnadega nagu lammutamine (mitte üles-
ehitamine), võimumängud (võimumasin sõidab üle), jõu-
demonstratsioonid (à la sakala) ning raha on võim. kuigi 
festivali põhiteema on „kunstiakadeemiatelikvideerimine”, 
on teretulnud ka laiemad sotsiaalkriitilised arutlused teemal 
kunstnikud ja akadeemiad, kultuuriinstitutsioonid üldisemalt 
ning prioriteedid eesti ühiskonnas. eka tudengitelt on väga 
oodatud uue eka maja ümber keerleva poleemika peegel-
dused ja isiklikud seisukohaavaldused ning tartlased võiksid 
avaldada arvamust näiteks tartu ülikooli maaliosakonna 
kaotamise kohta.

näitusele kandideeriv töö peaks olema graafiline teos, 
kuid estampgraafika tehnikate asemel võib osaleda ka teis-
te meediumite vahendusel loodud taiestega (installatiivsed, 
ruumilised, film), kuid selles peaks olema eristatav graafili-
ne pidepunkt (joone-/kontrastipõhisus). töö võib olla ka 
visandlik, näiteks mõne suurema projektiidee süsteemne 
lahtiseletus joonistega. osalema oodatakse neid, kes on 
nõus täitma näituse korraldamise raames ka ettevalmista-
vaid ülesandeid.

huvist palutakse teada anda hiljemalt 23. detsembriks 
aadressil grafodroom@gmail.com ning kirjale lisada ka esi-
mesed visandid/pildid. Valmis töid oodatakse 9. jaanuariks 
Grafodroomi, Vana-kalamaja 46, tallinn.

Kinoteater, püstijalukomöödia

laval henrik kalmet, karl-andreas kalmet, kaspar Velberg, 
jörgen liik. lava taga diana leesalu, Paavo Piik. järgmine 
mängukord 18.12 tartu uues teatris.

kuus tudengit on haaranud ise initsiatiivi ja toonud koolist 
ja teatrihoonetest sõltumatult lavale püstijalukomöödia. 
tudengitest nelja võib näha lava peal (ja neist omakorda kaht 
kuni kolme, sõltuvalt vigastuste arvust, ka „Gizzelle’is”) ning 
kaks on etendustele kaasa aidanud teksti koostamise ja selle 
lavale sättimisega. Vormiliselt võiks lavastust, mille kohta 
pea ainus teavitus oli esimeste etenduste aegu Facebookis, 
nimetada ka geriljateatriks. ise ütlevad näitlejad, et teevad 
teatrialast ennetustööd. ennetamise kohta ei tea, aga nal-
jakas on küll.
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„gizzelle”

lavastaja aleksander Pepeljajev. dramaturg diana 
leesalu. heliloojad adolphe charles adam ja renzo van 
steenbergen. laval emta lavakunstikooli 25. lennu üliõpi-
lased. järgmised mängukorrad 12.12, 13.12, 09.01, 10.01, 
24.01, 25.01 hobuveskis.

lavakunstikooli 25. lend ehk „nüganeni lend” on paar 
korda juba justkui tulema hakanud (kuhu? ikka tõsiseltvõe-
tavate näitlejate hulka!), aga ühes Pepeljajeviga jõuavad nad 
lõpuks ka kohale. „Gizzelle” kujutab endast 1 tunni ja 40 mi-
nuti pikkust värskendavat hetke (tõepoolest! linnateatris!), 
mille jooksul tuuakse lavale mitte kuigi klassikaline töötlus 
klassikalisest balletist „Giselle”. kinnitame, et tegemist on 
nauditava visuaalse esteetika ja füüsilise teatriga. ühtlasi 
oletame, et rahule jääb ka iga endast lugupidav hedonist ja 
seksist — laval on kaunid ja graatsilised näitlejannad (kes 
suudaks mööda vaadata maiken schmidtist või katariina 
kabelist), testosteroonitaseme säilitamisele aitavad kaasa 
jõulised noormehed. Viimased on ühtlasi kaasa aidanud sel-
lele, et kursus ikka jõuliselt (!) nähtavaks võiks saada.

galerii Kaleidoskoop

29. novembril avati tartu loomemajanduskeskuses galerii 
kaleidoskoop esimene näitus. idee pärineb galerii omaniku 
liina rausi sõnul kunstimaja galeristilt indrek Grigorilt ja tartu 
kunstnike liidu juhatuse esimehelt markus toomperelt. 
Grigor ja toompere olid ka galerii esimese ekspositsiooni, 
milleks on toompere erakogust pärinev rauno thomas 
mossi „hitleri portree”, kuraatoriteks. Grigori sõnul võib 
soovi korral lugeda näitust poliitilise programmina, kuid en-
nekõike on see siiski üleskutse tervemõistuslikkusele. Galerii 
kaleidoskoop on avatud sarnaselt loomemajanduskeskuse 
trepigaleriile tööpäevadel 11–18 ning laupäeval 11–15. 
sissepääs tasuta.
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PoRTREE RAHuTuST 
õuNAvIKSIjAST
Küsis Jürgen Tamme

Väliselt mahe ja muretu Villem Valme on täis positiivset 
toimekust. tema kureeritav plaadifirma Õunaviks andis 
septembris pärast intensiivset plaaditegu välja kogumiku 
„toatuur 2”, mis on järg viis aastat tagasi ilmunud samani-
melisele kompilatsioonile. Plaadil astub üles terve müriaad 
äärealadel tegutsevaid ja salaja oma magamistubades lindis-
tavaid trubaduure, kelle kaardistamise, päevavalgele toomi-
se ning kodustamisega on Villem koos teiste õunaviksijatega 
suurt vaeva näinud. laseme kohvil kruusidesse lahiseda, is-
tume Villemi töökoha, reklaamibüroo tank nõupidamisruu-
mi nr 2 laua taha ja lülitame diktofoni sisse.

Kuidas uus „Toatuur” valmis võrreldes esimesega?
Võrreldes esimesega hakkas ettevalmistus pihta neli-viis 

aastat varem. esimese valmides oli kohe tunne, et mingid as-
jad jäid õhku ja midagi peaks veel tegema. mõtlesin, et võta-
me viieaastase pausi, küll ta siis vaikselt küpseb. ja nii läkski!

umbes aasta enne teise „toatuuri” ilmumist hakkasime 
konkreetsemalt kampaania korras demosid otsima. tegeli-
kult oli ühtteist ka varem kogunenud, millest osa oli min-
gis mõttes juba sellest formaadist väljunud. näiteks mari 
Pokinen oli kogu aeg mõttes, et tema võiks kindlasti plaadil 
olla, kuigi plaadi valmides oli ta umbes sada korda kuulsa-
maks saanud. 

nii ta siis vaikselt kogunes. kevadel oli materjali juba nii 
palju, et oli päris mure kohe — pidin üle päeva kellelegi kir-
jutama ja ära ütlema. karmavõlg kasvas, päris vastik posit-
sioon oli. 

suvel siis istusime ramo (ramo teder – j.t.) ja lauri (lauri 
sommer – j.t.) ehk Pastaca ja kagoga Viljandis ühel päeval 
maha, neljas kompileerija mari (mari kalkun – j.t.) oli paraku 
välismaal, ning panime lõpliku asja kokku. see oli hull vaid-
lemine ja kohati lausa väiklane sõnasõda. (Pupsub naerda.)

kui esimene „toatuur” valmis hästi mõnusas harmoonias —  
mu vanemate suvilas oli hipilaager, kus plaat kokku pandi, 
kõik oli tore ja jooksis ilusti, siis teine kord oli igas mõttes 
keerulisem. kuigi vastuvõtt on olnud päris hea, siis minu mee-
lest on teine „toatuur” veidi ebaühtlasem. tohutute vaidluste 
tulemusena ei olnud paari asja võimalik välja jätta, kuna tei-
sed polnud nõus. 

Milliste ootustega sa seda kogumikku üldse tegema 
hakkasid ja kuidas plaadi tegemise protsess sind isikli-
kult mõjutas?

alustuseks mulle tundus, et tahaks seekord teha tunduvalt 
ääremaisema kogumiku (vaatab unistlevalt lakke) ja kok-
ku saada rohkem tundmatuid tegelasi põranda alt (vaatab 
põrandale, justkui otsiks midagi). Võrreldes siis esimesega, 
kus seda ambitsiooni väga polnudki. seal oli kõik läbisegi — 
allan Vainolaga läks lahti ja korralikke raame polnud. 

teise puhul oli tunne, et peaks hoidma tugevamat joont, 
kuna kogumik on olemuslikult inimestele juba tuttav. tegeli-
kult pakkus enda materjali kogumikule veel mitu tuntud muu-
sikut. lõpuks jäid mitmed neist välja, aga mingid asjad, näi-
teks Pastacas, kago, barbariz ja Pokinen, jäid ikkagi peale. 
seda võib nimetada ka onupojapoliitikaks, kuid oli lihtsalt 
isiklik maitse-eelistus. 

ei tahtnud seda plaati teha lihtsalt kontseptsiooni pärast, 
vaid tahtsime teha ikka head plaati! kui näiteks barbariz 
välja jäänuks, oleks mul väga kahju olnud, sest minu jaoks on 
ta üks selle kogumiku pärle. 

Kas suutsid kõik soovitu kogumikule püüda?
mulle tundub, et algsest nägemusest, mis see plaat olla 

võiks, jäi esimesel kogumikul ilmunud avo tammele ja oreli-
poisile iseloomulikku kiiksu veidi väheks. teine kogumik tuli 
viisakam, kuna sellist materjali ei tulnud. 

aga tuli hästi palju ilusat kidra ja lauluga asja. kõrvalepõikena 
võib öelda, et selle kogumiku puhul oli huvitav, et väga pal-
ju tuli väga head instrumentaalset staffi, mis polnud otseselt 
selle kogumiku fookus. aga ühtteist sinna peale siiski jõudis, 
kuna neid oli kahju välja jätta ja need sobisid. mingisugust 
veidrust tahtnuks siiski rohkem kuulda. 

Millisena näed sa enda rolli selliste kogumike koostamisel?
kui ma annan välja autoriplaadi, näiteks kago või mari kal-

kuni plaadi, siis käivad vaidlused samamoodi. meil on umbes 
sama inimestering, kellega me lugusid valime. autoriplaatide 
puhul jätan alati viimase sõna vaidlustes autorile. see tundub 
õiglane. 

aga kogumiku tegemisel sain öelda viimase sõna, kui mulle 
mingi asi tõesti ei meeldinud. üldse sai selle kogumiku puhul 
füürerit rohkem panna! teiste plaate välja andes peab see 
ikkagi olema selle autori nägu, mitte niivõrd minu maitse 

järgi tehtud. selles mõttes on kogumiku tegemine vaheldu-
seks väga tore.

Kas sa mäletad, mida sa tundsid, kui seda kogumikku 
esimest korda tervikuna kuulasid, ja kas oli mingi vaba-
nemise tunne ka?

sellega on igavene jama... (ohatab ja puhub õhku.) mingis 
mõttes on plaadi väljaandmisega nii, et võib tekkida sama 
olukord nagu ehk kokkadel — sa teed hommikust õhtuni 
süüa ja see kõik võib olla väga hea, aga kui sa seda iga päev 
teed, siis sa ei suuda seda enam ise lõpuks nautida.  

enam-vähem pärast iga plaadi valmimist on see mure, et 
ma ei oska seda enam nautida ega ka adekvaatselt hinnata. 
selleks peab tekkima mingi distants — heal juhul paari-kol-
me aasta pärast saad selle plaadi jälle peale panna ja värske-
ma kõrvaga kuulata. 

selle kogumikuga on ka nii. mingid lood jäid mul tugevalt 
luupima, kui ma kogumikku pärast üle kuulasin, aga terviku-
na ma ei suudagi seda enam otsast lõpuni teha. nii palju on 
seda kraami kuulatud — kõik demod, erinevad versioonid, 
kompileerimise ja masterdamise faasid, ülekontrollimised ja 
veel ja veel ja veel.

Kui lugude valikust veel rääkida, siis kas võib näha 
mingit n-ö programmilist hoiakut? Sest kui ma luge-
sin Õunaviksi kodulehel tutvustavaid tekste, siis seal 
on kasutatud terminit „õunaviksi territoorium”. Mida 
see tähendab?

see on päris huvitav jah, sest kuskil paberil Õunaviksi lei-
beli profiili või fookust defineeritud ega kirjas ei ole. olen 
ise ka vahel pead murdnud, et mida ma pean rääkima, kui 
keegi seda küsib.

mis see territoorium siis olla võiks? (ringutab ja paneb käed 
kukla taha.) ühest küljest see, et see ei ole bändivärk, vaid 
pigem autorilaulude teema. mis ei tähenda, et keegi ei võiks 
seal mingi instrumendiga abiks olla, aga see on ikkagi suures-
ti ühe inimese looming.

ja teine, mis on natuke loll piirang, aga kuidagi on lihtsalt 
tunne, et ingliskeelsed lood Õunaviksi kogumikule ei sobi — 
see on ikka kohalik kogumik. näiteks spice mouse’i puhul oli 

natuke kahju piirata tema valikut ja võtta ainult eestikeelset 
materjali. lugu „kevadtants” oli tal õnneks nii hea ja me ei 
tundnud, et see keelepiirang oleks ahistama hakanud. aga 
tal on väga häid ingliskeelseid asju!

Võib-olla kolmas Õunaviksi piirang või pigem tunnusmärk 
ongi laulmine, sest see on alati olnud väga oluline osa kõigi 
autorite heliloomingus. 

rohkem piiranguid eriti ei olegi. kuigi kogu see peavoolu 
folgivärk on mind tegelikult terve elu väsitanud. Viljandi fol-
gil käisin viimati vist kaksteist aastat tagasi. Praegu tundub, 
et järgmiste plaatidega tahaks folgi teemast pigem veelgi 
kaugeneda.

Kui Õunaviksi territooriumi juurde tagasi tulla, siis see 
on küll veidi provokatiivne küsimus, aga kas Jaan Tätte 
või vennad Johansonid võiksid ka sellele territooriumile 
mahtuda?

(itsitab.) ramo arvab küll, et võiksid. see on meil alati üks 
vaidlusobjekte, kui me kogumikke teeme. ramo tuleb alati 
selle jutuga, miks me ei pane, miks me ei võta. aga mina ei 
tea... (klõbistab sõrmedega laual.) isegi kui isiklikud eelis-
tused kõrvale jätta, tundub mulle, et nad on juba välja kas-
vanud selle kogumiku formaadist ega vaja enam sellist asja. 
aga äkki järgmine kogumik tuleb selline, kus ongi peal ainult 
tätted ja johansonid ja ivo linna ka ja ühtegi tundmatut ar-
tisti ei ole! 

Aga kui Tätte teeks sellise loo, mis sulle tõesti meeldib 
ja saadab selle sulle isiklikult, kas sa siis paneksid selle 
plaadile?

hea küsimus. (mõtleb pikalt.) kusjuures mulle tõesti meel-
divad mõned ta lood, aga see aastatega tekkinud kuvandi-
taak ei laseks neid häirimatult kuulata. kuigi olen veendu-
nud, et see mulje, mille ta meedias on ise jätnud või meedia 
temast, on tugevalt kõverpeeglis. nii et tuleks ikka ära öel-
da, ja tegelikkuses me muidugi üksteist ei vajagi. 

Millist „Toatuur 2-l” ilmunud lugudest sa kõige suure-
maks avastuseks pead? 

alguses pidasin mari Pokineni. Veel aasta enne, kui me 
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 Villem Valme kureeritav plaadifirma Õunaviks andis septembris välja kogumiku „Toatuur 2”. 
 Plaadil astub üles terve müriaad äärealadel tegutsevaid ja salaja oma magamistubades 

lindistavaid trubaduure.
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plaati tegema hakkasime, ei teadnud keegi temast mitte 
midagi. 

tagantjärele tundub mulle suurim avastus, mis tegelikult 
oli küll rohkem tellimus, barbariz. ta on läbi aegade mu üks 
lemmikuid eesti artiste, aga ta ei tee viimasel ajal üldse lu-
gusid. ma kevadel nuiasin: „tee ikka midagi, kogumik tuleb 
ja tahaks sinult midagi kuulda.” siis ta tegi omast arust nalja 
mõttes selle jFk loo (Vares & barbarus – „jFk tapeti tema 
uFo-huvi tõttu” – j.t.). 

selle puhul arvas ka osa kolleegiumist, et see ikka ei lähe, 
see on mingi nali, mitte „toatuuri” lugu... Õnneks jäi see sis-
se. tagantjärele tundub see mulle üha parem, võib-olla üldse 
kõige parem lugu plaadil. 

ja kui peaks veel kedagi eraldi välja tooma, siis ehk spice 
mouse’i tapalt. ma arvan, et tal on mingi luuk päris hästi lahti 
ja sealt tuleb veel üht-teist. 

Kui ma seda plaati kuulasin, siis tabasin end mõttelt, 
et neid lugusid saaks kirjeldada kui loomulikult üleloo-
mulikke. Kuidas sa sellesse väitesse suhtud?

ooh-oh! (muheleb.) miks mitte, kõlab päris lahedalt. eks 
kõik need terminid on natuke imelikud. lauri (lauri tikerpe 
– j.t.) rääkis ekspressi arvustuses siirusest, aga sõna siirus 
tekitab automaatselt väikse tõrke. samas kuidagi peab asju 
nimetama. 

Miks see sinus tõrke tekitab?
ma ei tea. (mõtleb pikalt.) räägitakse uussiirusest, mis on 

veel kahtlasem... mulle mõjub siirusest rääkimine automaat-
selt kuidagi ebasiiralt. midagi pole teha. siiras saab olla, aga 
sellest rääkida on keeruline. 

Kuidas sulle kogumiku kohta ilmunud arvustused on 
meeldinud ja kas sa üldse pöörad nendele tähelepanu?

ma olin tugevalt üllatunud lauri arvustusest, kuna mulle 
tundub, et tema maitse on — kuidas öeldagi — heas mõttes 
väljapeetum. ma ei kujutanud ette, et talle võiks kogu see 
värk meeldida ja ma isegi ei paneks sellele kogumikule võib-
olla üheksat punkti, vaid selles süsteemis kaheksa. 

marguse (margus haav – j.t.) arvustus Postimehes oli ka 
adekvaatne. Päevalehe tiiu laksi arvustus oli täiesti nalja-
number. seal kirjutati, et mari kalkun on teistest selgelt üle 
ja see kogumik pole piisavalt ühtlane. aga mari kalkunit seal 
plaadil teatavasti polegi! sellist pealiskaudsust pole kaua 
näinud. 

eestis on muidugi jama see, et kõik teavad kõiki. nüüd 
sina tead ka mind, margus on vana tuttav Viljandist, lauri 
tikerpega oleme ka kokku puutunud, tiiu laksi tean naise 
kaudu... eesti onupojapoliitika — vahet pole, kas ta töötab 
vastu või poolt — on suhteliselt haige. 

Pluss see, kui lihtne on eestis mingite teemadega üldse pil-
dile saada... Väljaandjale on see küll väga tore, et annad mis 
tahes plaadi välja, sellest räägitakse ja kõik on väga vahva. 
aga võrdlus sellega, mida plaadimüüginumbrid näitavad, on 
eestis nii paigast ära. selles mõttes on plaadifirmadel päris 
raske. 

Kas on midagi, millele kriitikud või publik pole selle 
kogumiku puhul osanud tähelepanu pöörata?

(Vaikib.) ma ei oska öelda. minu arvates on selle kogumiku 
ilmselged tugevused kas siis kirjas meedias või mulle otse 
tagasisidena vägagi hästi välja toodud. Paremini kui esimese 
kogumiku puhul. ka jani (jan tomson – j.t.) kujunduskont-
septsiooni, millele mul kulus enam-vähem terve suvepuhkus, 
et saada artistidelt kätte plaadikaanel olevad asjad, on üsna 
adekvaatselt hinnatud. 

Aga nõrkused? 
Päris mitmed on mulle eravestluses öelnud, et see kogu-

mik on nii ilus tervik ja otsast lõpuni briljantne. sellega ma 
küll nõustuda ei saa. mis tahes kogumik on juba oma ole-
muselt ebaühtlane ja ma arvan, et isegi ühe autori kogumik 
ei saa olla väga ühtlane. ma ei tea näiteks ühtegi luulekogu, 
mis mulle otsast lõpuni meeldiks. see kogumik on kindlasti 
ebaühtlasem, kui tagasiside sellele olnud on.  

Kas ebaühtlus selle kogumiku puhul on pigem pluss 
või miinus?

eklektika on sinna sisse kirjutatud ja selles mõttes ei ole 
see pluss ega miinus. aga mõned lood on muidugi tugeva-
mad ja teised vähe nõrgemad. samas selle kogumiku mõte 
on välja tuua uusi nimesid ja anda võimalusi oma asjaga edasi 
minna. teistpidi võib-olla peabki seal olema ka natuke too-
remaid või nõrgemaid asju. 

Kui ma selle kogumiku kohta lugesin, kumas läbi ter-
min „magamistoamuusika”, mida sa ka ise kasutasid. 
Ehk ütled kokkuvõtvalt, mis sind magamistoamuusiku-
te juures võlub ja mida see üldse sinu jaoks tähendab?

natuke on see jällegi parema puudumisel käibele läinud sõ-
nastus. ehkki ma olen ise päris palju kirjutanud ja praegune 
töö on ka kirjutamisega seotud, siis mingite asjade definee-
rimisel ja sõnastamisel olen eluaeg hädas olnud. nimevaev 
või midagi sellist. 

muusika puhul on see veel eriti keeruline. mingis mõt-
tes on see justkui kuskilt tagatubadest tulnud muusika, ehk-
ki see lõpuks jõuab lavalaudadele. oma olemuselt on see 
suuresti omaette vaikselt katsetamise ja nokitsemise käigus 
alguse saanud kraam. selles mõttes pole „magamistoamuu-
sikud” väga vale termin. 

Kas sulle ei tundu, et magamistoamuusikutel on üha 
rohkem mingi poos, mis on muutunud muusikast oluli-
semaks? Et nad pole enam intiimse muusika heliparti-
sanid, nagu sinu sõber, muusik ja kirjanik Lauri Sommer 
on tabavalt öelnud.

ma kõigi kohta nii ei ütleks. kindlasti on see ühel hetkel üsna 
keeruline, kui sinu muusika olemus on algselt olnud midagi 
väga intiimset ja sa pead lõpuks kuskil laululavadel esinema ja 
ümber maailma tuuritama. kas ta saabki siis enam see olla? 

see on päris keeruline koht kõikidele trubaduuridele. mõni 
neist üritabki teadlikult jääda suurtelt lavadelt kõrvale. ma 
ise oleks ka nendele ahvatlustele vägagi aldis. 

Räägi selle plaadi kujundamise protsessist lähemalt. 
Kust selline mõte tuli?

kui päris ausalt rääkida, siis ma läksin kohtuma janiga, kes 
on sellise väikse projekti jaoks ilmselgelt liiga hinnatud ja 
tänu sellele ka hõivatud disainer, teadmisega, et ta ütleb 
mulle ei. aga kohvikulauas asja arutades tekkis mõte, kuidas 
seda võiks teha, ja läbi väga keerulise protsessi saime selle 
kujunduse valmis. ma ei mäletagi sellist stressi, kui selle ko-
gumiku kujundamisega. 

me leppisime kokku, et nuiame kõigilt artistidelt välja mingi 
asja, aga ei avalda, mida me sellega teeme ja mis see olema 
peab. ainuke tingimus oli see, et see oleks tema enda asi —  
olgu siis nööpnõel või diivan — kohast, kus ta elab või kus 
see lugu sündis. üks artist kaalus näiteks tiibklaveri saat-
mist... ma ei tea, mis siis saanud oleks. (Pugistab naerda.) 

nii need asjad sai kokku kogutud, aga ega me ei teadnud 
tegelikult kuu või kaks, mida nendega teha. mõtteid oli väga 
erinevaid. lõpuks tegime neist justkui näituse või museaalse 
kollektsiooni kataloogi. me kujutasime ette, nagu üritaksid 
tulnukad indekseerida mingeid museaalseid artikleid. me ei 
küsinud midagi nende asjade tausta ega päritolu kohta, liht-
salt pildistasime need kõik üles, mõõtsime ära ja katsusime 
neile mingi adekvaatse nimetuse anda. 

ja siis lõpuks jõudis jan kujunduse endani. Pärast, kui kõik 
oli valmis, küsisime autoritelt ka nende asjade päritolu koh-
ta, aga varem mitte. 

Mis ese sulle endale kõige rohkem meeldis?
kui neid asju järjest postkasti potsatas, siis oli iga kord lahe 

tunne! Võib-olla kõige paremini pani selle olemusega täppi 
mari Pokinen oma hambaharjaga. kui otsida intiimset eset, 
mis autori ja tema koduga kaasas käib, siis midagi intiimse-
mat annab leida. kui lähemalt uurida, on seal isegi hambajäl-
jed peal näha.

Mis nendest asjadest praeguseks saanud on?
ehkki me lubasime neid mitte tagastada, siis ühe foto-

aparaadi puhul tegin erandi ja selle tagastame, kuna see on 
magnus morelile väga oluline ese. ülejäänud on mul auto pa-
gasnikus, sõidavad juba pool aastat minuga ringi. ma ei teagi, 
mida ma nendega tegema peaksin, pole veel välja mõelnud. 

Kuidas teil plaadiesitlused läksid? 
need toimusid kolmes kohas — Viljandis, tallinnas ja 

tartus. Pärimusmuusika ait võttis küll igasuguse õhina ära, 
nagu nõukogude aega oleks tagasi sattunud (võtab tõsise, 
irooniliselt mõtliku tooni): pidi täitma mingeid repertuaari 
ankeete ja ka piletitulu oli represseeriv — jäime sügavalt mii-
nusesse. üritus oli tipp-topp, aga see, mis korraldamisega 
kaasnes, väga tüütu.

tallinn oli minu jaoks midagi ideaalilähedast. oli väga ilus 
õhtu, juhtumisi minu sünnipäev. meeleolu ja koht sobisid 
kuidagi väga hästi. sellele järgnenud pidu, kus paar artisti 
võtsid nõuks muuhulgas „marki” manustada, oli väga vahva 
pillerkaar. 

tartus otsisin Genialistide klubi asemel tegelikult mõnda 
kammerlikumat kohta, aga kuna ma seda ei leidnud, tegime 
lõpuks ikka Genekates, mis sobib vast paremini bändide lai-
videks. ideaalne oli vana lutsu teatrimaja, kus oli esimese 
„toatuuri” esitlus. aga nüüd on see nii ära vuntsitud ja laku-
tud, nagu roniks vahukooretordi sisse.  

Mis Õunaviks sinu jaoks täpsemalt on? Loomeprojekt, 
töö, hobi?

eks see on muutunud rohkem tööks, kui olla võiks. (mudib 
lõuga.) alustuseks ma vaatasin, et kago teeb mussi, katse-
tab, pusib ja kui mingit väljundit ei teki, siis see jääbki tema 
arvuti kõvakettale. kuigi tal polnud alguses arvutit ja me aita-
sime kadunud sõber mihkliga (mihkel ehala – j.t.) talle selle 
osta, tema raha eest küll. oma hea sõbra kago plaadi välja-
andmiseks saigi Õunaviks tehtud. 

nii see on vaikselt arenenud. kuna ma teenin leiba reklaa-
me tehes, siis ühest küljest on see minu jaoks võimalus anda 
oma tegevusega teistsugune panus. ka on mind hakanud hu-
vitama, kuhu üks ettevõte võib areneda, kui seda mitte päris 
tõsiselt, aga piisavalt hingega teha. 

Sa nimetad Õunaviksi siis ettevõtteks?
mingil määral see ikkagi on ettevõtluse vorm — rahad lii-

guvad, tooted on lao- ja poeriiulitel. ehkki juriidiliselt pole 
Õunaviksi siiani olemas, mis on omamoodi kurioosum. aga 
öelda, et see pole ettevõtlus, seda päris ei saa. 

Vahepeal mõtlesin, et ma ei viitsi enam ja võib-olla kirjutan 
parem luuletusi. sa paned aktiivsematel perioodidel kõik oma 
õhtud magama ja vahel ka nädalavahetused. siis mõtled, kas 
sellega peaks tegelema, aga raske on telki päevapealt pikali 
tõmmata. siiani pole see karussell veel seisma jäänud ja kui ta 
ühel hetkel jääb, siis ma lõpetan ära. 

Lisaks Õunaviksile töötad sa reklaamiagentuuris loov-
juhina, oled välja andnud luulekogu, seotud mitme koh-
viku ja poe sisekujundusega. Kust sa selle energia võtad?

üks asi on see, et ma olen rahutum natuur, kui see mul-
le meeldiks. mulle meeldib igasuguseid asju proovida ja kui 
keegi midagi teha pakub, siis mul on VÄGa raske ei ütelda. 
eriti siis, kui seal on loominguline aspekt ka juures. nii olengi 
sattunud tegema ühte, teist, kolmandat ja tulemuseks ongi 
see, mida sa nimetasid. 

eks ma nats rahmeldan üle küll. omast arust võiks ma üld-
se olla selline mees, kes istub kuskil ojakese kaldal, võib-olla 
vaikselt midagi popsutamas ja niisama ringi vaatamas, aga 
see ei kuku enam üldse välja. ega ma väga ei põe ka, lasen 
eluvoolul end edasi kanda. 

Kas sellist tunnet pole tekkinud, et astuks sellelt kii-
resti tiirlevalt rattalt maha ja puhkaks veidi?

raske on astuda, see ei kuku hästi välja. aeg-ajalt teen 
ma selliseid hädasutsakaid ja tõmban kuskile marokosse või 
indiasse. katsun neid nagu aseainena kasutada. Praegu mõt-
len ma kogu aeg indiale, kuhu ma kevadel lähen. 

mingis mõttes vaatan kadedusega sõpra kagot, kes pole 
endale kunagi ahelaid peale võtnud, elab talus ja kirjutab. 
teistpidi arvan, et minu vaimujõud pole nii suur ja igaühel 
oma rada. 

Hoolimata sellest, et sa oled enda sõnul rahutu ise-
loomuga, suutsid sa plaadi kokku panna ja seda asja 
majandada...

kuna ma töötan loovjuhina, siis eks see eeldab mingeid või-
meid inimesi ja protsesse juhtida. mul on see võime olemas 
ja rahutus aitab sellele ainult kaasa — õhtul lähed koju ja 
hakkad kohe jälle asju ajama. Pigem see soosib seda, aga hea 
meelega oleks veidi uimasem natuur. teinekord kadestan 
selliseid tüüpe, kes ei suudagi midagi kiiresti teha. 

Õunaviksi tulevikuplaanid on sul juba paigas? 
2012 tuleb kago neljas plaat. ta ise arvab, et see on tema 

viimane, aga vaevalt küll. tegelikult on käimas läbirääkimi-
sed veel kahe artistiga. kuna ma annan igal aastal välja ühe 
plaadi, et tempot ja koormust mitte päris hulluks ajada, siis 
mis viga paar aastat ette mõelda. kevadel tuleb ka martiini 
mP3-reliis. mõlgutan mõtteid ka vinüülile üle minna, aga 
mitte kohe. teen siinkohal eesti plaadifirmadele ettepaneku 
kartellikokkuleppeks — läheme kõik üle vinüülidele!
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Martyn – Ghost People
(Brainfeeder, 2011)

kuulas: triin niinemets

chris Watson on ühes Francisco lópezega ilmselt maailma 
tuntuim keskkonnahelidega kunstiliselt manipuleerija ehk 
siis field recording artist. leiba teenib Watson bbc-s helire-
žissöörina. Watson käiski kuskil kümme aastat tagasi bbc 
võttegrupiga mehhikos, tegemaks saadet „Great railway 
journeys”. nimelt jooksis läbi mehhiko, atlandi ookeani 
rannikult Vaikse ookeani rannikule rongiliin, mis aga suleti. 
Watson ja ta kolleegid olid sel liinil ühed viimased reisijad. 
nad filmisid, suhtlesid reisijatega ja Watson muudkui salves-
tas inimeste juttu rongis, tuule puhumist ja lindude, looma-
de ning putukate hääli praeguseks tondilinnadeks muutunud 
raudteeäärsetes asulates, ning muidugi rongi ennast —  
rataste kolinat, avanevate uste sisinaid, valjuhääldis tea-
dustatavate jaamade nimesid, rongivilesid. nüüd siis miksis 
Watson salvestused kokku oma neljandaks stuudioalbumiks 
touchile.

seda plaati on juba nimetatud teetähiseks field recording’u 
žanris ning meisterliku teosega on tegu kahtlemata. kadu-
mine, hääbumine, mineviku varjud ja vaimud domineerivad 
sel tondirongi-plaadil. tegu ei ole kuigi heleda nostalgia-al-
bumiga, pigem meenutab see sünge, tühjust ja ehk natuke 
hirmugi täis plaat Watsoni kolleegi Francisco lópeze loo-
mingut. kummitama jäävad naisteadustaja teadaanded nii 

antelia 

DJ-debüüt: 2007. aastal Place’is ja raadio 2 saates „meet 
the mixer”.
Muusikas oluline: biit, gruuv, minimalism, ajatus… muusika 
peaks puudutama.
Muusikas ebaoluline: Ägedus. Püüe rahvale iga hinna eest 
meeldida.
Mida mängin: mängin erinevat house- ja techno-muusikat. 
harilikult kipub mu sound rohkem kuskil sügavamas ja redut-
seeritud osakonnas liikuma ning meeldib mängida läbisegi 
vanemaid ja uuemaid radu. otsest ühist nimetajat ei oska-
gi välja tuua, kuid väga tähtis on emotsioon, mida muusika 
tekitab.
Mida ei mängi: menüüsse ei kuulu valemikraam ja kliinili-
ne konveierimuusika, nagu mittemidagiütlev pinina-techno 
jne — beatporti top 10 teema, mis südame pahaks ajab. Pilk 
läheb väga kiiresti üle plaatidelt, millel on märgitud promo-
tekstis toetajateks richie hawtin ja co. samuti ei istu reeglina 
meloodiline kraam, nagu varasem süntidega üleküllastatud 
detroidi techno. tuimaks jätab ka suur osa berghaini-lainest 
ja soulful house oma vokaalide, täitesaksofonide ning muu 
sinna juurde käivaga. „mein kampfi” + 8% kiirusega ka ei 
mängi.
Eredamad mängumälestused: mõnus üritus oli esimene 
nii-öelda päris pidu Popularis koos ketomehega, kus keegi 
veel meist midagi kuulnud polnud. Väga hea emotsiooni on 
jätnud salvadori ja krilli ning ka mõned tartus toimunud üri-
tused. Sound’i poolest esinemine helsingi klubis bassment, 
kus on Funktion-one’i helisüsteem. kõige huvitavamad on 
pea alati olnud põrkesetid heade sõpradega.
Tehnilist: sennheiser hd 25, shure’i Whitelabelid ja hunnik 
vinüüle.
Nõuanne: inimesed võiksid varem peole tulla.
Viis klassikut: 
maurizio – m-5
autechre – Vletrmx21
mathew jonson – magic through music
ricardo Villalobos – Panpot spliff
omar-s – Psychotic Photosynthesis
Viis hetkekummitajat: 
levon Vincent – impressions of a rainstorm eP
the raw interpreter – Vintage Power eP
Vincent Floyd – dj classic mastercuts
5 kings – marvin Gaye Playa edits
ccc – acid snow eP

Lõppsõna: 
www.soundcloud.com/antelia

Võin enam-vähem kindel olla, et kõik, kes siin müürilehe 
muusikaküljel sõna võtavad, on puutunud vähemalt korra 
kokku los angelese sõltumatu plaadifirma stones throw 
loominguga. kahtlasem on, et jagame kõik arvamust, et 
Peanut butter Wolf on ekstrasenss, kes teab selgeltnägija-
te tuleproovis täpselt, kelles peituvad muusikalise geeniuse 
kromosoomid. aasta 2011 väljavalitu on lõuna-aafrikast 
pärit ja austraalias elav nooruk jonti danilewitz, kes käes-
oleva albumi juba 3 aastat tagasi purki pani. Probleeme säili-
vusajaga pole, sest muusika „twirligigil” on oma konsistent-
silt ajatu. nipet-näpet siit ja sealt, mida kõike saab nimetada 
popmuusikaks. läbivaimaks inspiratsiooniallikaks sunshine 
pop’ile omased mitmetasandilised vokaalid, mis albumi jook-
sul korduvalt teie kõrvadele mett sulatavad. meloodiliselt 
patseerib „twirligig” nii ipanema randades kui ka 60ndate lõ-
pus andy Warholi Factory stuudios. rütmid manipuleerivad 
dillale ja madlibile omaste sämplileidude najal. erinevuseks, 
mis rikastab, on see, et jonti sämplid on tema neljarealisele 
abimehele sissemängitud pärisinstrumendid. ometi kõlavad 
need nagu räpased ja tolmused sekkari leiud. kui ma muidu 
väga kriitikute arvamusi tähele ei pane, siis jonti plaadi puhul 
ajab ikka marru küll, kui plaadi miinuseks peetakse lugude 
pikkust ja nende visandlikkust. mu absoluutne lemmik „koi 
moons daughter” tiksub vaid kakskümmend kolm sekundit 
üle minuti, aga sellegipoolest kergitab esile tundideviisi tun-
deid. mulle piisab vaid sellest unelevast zappalikust kitarri-
käigust, et mõnust niutsuda. kõik muu on boonus. 

Chris Watson – El Tren Fantasma 
(Touch, 2011)

kuulas: sven Vabar

kui hollandi produtsendi martyni 2009. aastal ilmunud 
„Great lengths” oli pigem silmad kinni mõnulemise ja bas-
siga kaasa ujumise album, siis oktoobris ilmavalgust näinud 
„Ghost People” ei hellita.

esimese loo puhul spaceape justkui tutvustaks kuulajale 
enne muusikalaevale astumist, mis teda antud reisil ees oo-
tab... ja kui ta vaikib... läheb andmiseks. ehk siis: kui „intro” 
kõlab veidi uinutavalt, siis pala nimega „Viper” on esmasel 
kuulamisel kõike muud kui martyn. raputab oma jõuliste 
sündiakordidega ülesse ja muudab valvaks, et mis edasi? 
„masksi” kuulates hakkab mõte automaatselt kuhugipoole 
liikuma... diskole. mingil hetkel tabad end nähtamatut sün-
tekat valimatult kaasa toksimast ja muusika taktis käsi kaasa 
plaksutamast. samas „distortions” tuletab meelde, et tegu 
on ikka martyniga, toimides sillana „Greath lengthsi” ja 
käesoleva albumi vahel. Võimsa õhkkonna loob „Popgun”, 
õhutades kätt kindlalt rusikasse suruma ja õhku taguma (ja 
mõttes tahaks veel kaasa hüüda drop, drop, drop). „i saw You 
at tule lake” on kerge hingetõmbehetk, millele järgneb al-
bumi nimilugu „Ghost People”, mis on kohe algusest peale 
sama kaasahaarav, kui seda on „masks” .kerge ja õhuline 
põrkamine/põrkumine/põrklemine loendamatute helide 
vahel, mida tuleb korduva kuulamisega aina juurde ja juurde. 
„bauplan” — samm viimase sihtpunktini, olles pisut nostalgi-
line (paratamatult mõtlen Vangelise ja tema „blade runneri” 
soundtrack’i peale), aga ka habras ja tugev ühekorraga. ja 
„We are You in the Future” — albumi viimane, pikim ja kõi-
ge suurem lugu suure s-iga. Peaaegu 9-minutilise loo sisse 
mahuvad veel omakorda väiksed lood, mis võtavad eelnevalt 
kuuldu kokku, viies kuulaja tagasi sinna, kust ta alustas, ja 
jättes ta lõpuks tulevikku. 

raske on seda mitmenäolist albumit ühte žanrisse paiguta-
da ja, samas, kas peabki? on see siis, mis ta on, fakt on see, 
et „pidu sinus eneses” tunde suudab ta tekitada. auga!

jonti – Twirligig  
(Stones Throw, 2011)

kuulas: madis nestor

Foto: Alver Linnamägi

dj-ankeet

Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

inglise kui hispaania keeles: „last call for the ghost train!” 
ja „this service has now ceased.” siiski, üksikud helged, 
ambient’likud taustahelid päästavad „el tren Fantasma” täie-
likust dementsesse, luupainajaid täis tühjusekuristikku vaju-
misest. tegelikult on see filmilik, isegi kuuldemängulik album 
üpris erinev Watsoni muust loomingust. ootamatult emot-
sionaalne teos. kergesti kerkivad silme ette vesternidest 
tuttavad mehhiko kõrbed, kaktused, pueblod ja džunglid, 
kuigi ennio morricone unustage siiski sedapuhku ära. lisaks 
valdab „el tren Fantasmat” kuulates rahutukstegev, kuidagi 
enesehävituslik rännukihk. tahaks ära, tahaks tondirongiga 
tondimaailmadesse. kust tagasi elavate maailma enam võib-
olla ei pääse.

jäin „el tren Fantasmat” kuulates mõtlema lihtsale tõigale, 
kui olulised on meie mineviku ja selle talletamise-talletumise 
seisukohalt erinevad hääled. inimesed pildistavad ja filmivad, 
et mäletada, aga helisid eriti ei salvestata. ometi on heli pal-
ju afektiivsem, vahetum, kuidagi primaarsem meedium kui 
abstraktsed, ülemärgistatud visuaalsed kujutised. rääkimata 
sõnadest. isegi proustilikud kirjanduslikud oskused ei või-
malda olnud hetke sedavõrd kehaliselt taasluua kui teatavad 
helid. Vaid lõhnad on helidest ses suhtes veel võimsamad, 
aga lõhnade salvestamine on vist enamvähem võimatu. mul 
on kahju, et ma ise ei salvestanud omal ajal lapsepõlvehe-
lisid, rongihääli, mis üsna mu maja lähedalt mööda sõitsid, 
toidupoe hoovi asjalikke kolinaid, mis hommikuti aknast sis-
se paiskusid, kadunud vanaema-vanaisa juttu. kui tunnete, et 
teid ümbritsevad inimesed ja keskkond on mäletamist väärt, 
siis salvestage nende hääli. (selleks on muidugi tarvis natuke 
paremat mikrofoni kui suvalistel diktofonidel tavaliselt on.) 
Pildistamisest üksi jääb väheks.
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Alustuseks täiesti muusikaväline asi. Mind huvitab, 

kuidas said nime Käärkäsi?
kellele ei meeldiks johnny depp? kuigi ta on väga hea näit-

leja, siis mu nimi ei ole seotud selle filmiga. selle nime võtsin 
ma omale alias’eks, kui hakkasin teistele peale iseenda inst-
rumentaale tegema. sämpeldamist olen võtnud kui lugude 
või filmihelide kääridega lõikumist. käärid ja mu käed — 
käärkäsi tundus loogiline nimi.
Millal tundsid, et sinust võib saada muusik ja kuidas sa 

muusika juurde sattusid?
rütmid avastasin enda jaoks breiktantsuga aastal 2000, mis 

viis mu hiphopi radadele. 2003. aastal hakkasin aktiivsemalt 
räppimisega tegelema, kuid kuna tol ajal oli keeruline taustu 
saada, siis hakkasin neid ise meisterdama. samal ajal sai algu-
se ka mu plaadikogumise ja -mängimise armastus. 
Kas lähtud oma loomingus mingitest stiililistest eelis-

tustest või eksperimenteerid?
eksperimenteerin erinevate stiilidega. Viimased aastad olen 

liikunud dubstep’i radadel, kuid on olnud koostöid ja remikse 
ka näiteks žanrites funk, hiphop ja dnb.
Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
minu instrumendiks on arvuti ja programmiks acid Pro + 

lugematu hulk virtuaalseid süntesaatoreid.
Kuluaarides räägitakse sinu tehtud re-edit versioonist 

Ivo Linnale. Kuidas suhtud vanade lugude uustöötlemis-
se üldisemalt?

see on 30 aastat vana lugu nimega „Zuleika-hanum”. ma 
imestasin, kui võimas idamaine lugu tol ajal siin valmis tehti. 
mulle meeldib, kui äratatakse lood uuesti ellu ja ei võeta ära 
seda võlu, mis oli neis, kui nad esmakordselt ilmusid. suhtun 
sellesse hästi, kuni seda tehakse maitsekalt ja ei rikuta loo 
enda meeleolu ära. 
Räägi paari sõnaga Keldrist ja plaanidest.
kelder on entusiastide, kes kirjutasid oma blogis muusi-

kast, pidudest, filmist ja fotost, 2007. aasta lõpus loodud 
„rühmitus”. hetke plaanidest on paari sõnaga raske rääkida, 
kuna selle aastaga on kelder võtnud endale palju muusikaga 
seotud tegevusi. jätkame neljapäevast dj-showcase’i dZtVs, 
kuhu oleme kutsunud sel sügisel juba üle 30 dj oma muusika-
lisi eelistusi näitama. oleme loonud plaadimärgi kldr, mille 
alt ilmub veel sel aastal 3 plaati: skazo uus album „Залечьна 
Дно”; live jazz/fusion-ansambli triophonix esimene nn päris 
album füüsilisel kujul, loodame selle aasta sees näha nende 
muusikat ka vinüülil. jõulud mööduvad meil klubis korter, 
kus esitleme 29 looga bassmuusika-kogumikku. album tuleb 
digitaalne ning kõigile tasuta allalaetav. limiteeritult tuleb ka 
duubel-cd, kuid neid on võimalik saada vaid artistide käest. 
hetkel on esitluspeol oma muusikat esitlemas 15 artisti. ilus 
jõulukink kõigile bassmuusika austajatele! 
Kuidas hindad hetkeseisu eesti elektroonilise muusika 

maastikul?
hetkeseis on väga positiivne. aasta jooksul on tulnud nii 

palju artiste juurde, et ei suuda kõigil enam silma peal hoida. 
on väga palju andekaid produtsente, kes on leidnud oma 
tee välismaa plaadifirmade juurde.
Kui sul oleks võimalus koostööd teha ükskõik millise 

muusikuga maailmas, siis kes see oleks?
burial
Nimeta mõned hetke lemmikartistid.
eestist: audioholic, Z johnny, thing, Planeet, késhava ja 

bisweed. mujalt: horsepower Productions, jack sparrow, 
emika, montgomery clunk ja clubroot.

Küsis Madis Nestor

lawrence english on austraalia helikunstnik ning label’i 
room40 vedajana üks eksperimentaalelektroonika aktiiv-
semaid edendajaid mitte ainult oma kõrbesel kodumandril, 
vaid ka globaalses mastaabis. seda tähelepanuväärsem on, 
et tal jääb aega ka tihedasti omaenda loominguga tegeleda. 
englishi ilmselt seni hinnatuim töö on „kiri no oto” (ehk 
„udu hääl” jaapani keeles; touch 2008), milles ta arendas 
oma väga omapäraseid ja imetlusväärseid distortion’i harmo-
neerimise ja küllastamise (harmonic distortion ja saturation) 
tehnikaid. tulemus oli kuidagi intensiivselt lärmakas, mürari-
kas, kuid tõepoolest harmooniline ja rahulik. sama rida ajab 
ta oma uuel lP-l „the Peregrine”, mis on pühendatud —  
nagu nimigi ütleb — rabapistrikule, õieti inglise autori j. 
a. bakeri looduskirjanduse valda kuuluvale raamatule ra-
bapistrikust, keda väga harva ka eestis kohata võib. „the 
Peregrine” on fenomenoloogiline retk selle võimsa ning 
rännuhimulise röövlinnu maailma, kust inimese kohalolu on 
diskreetselt ja vaikselt kustutatud. Palade pealkirjad kõnele-
vad: „the hunting life”, „dead oak”, „Frost’s bitter Grip”, 
„Grey lunar sea”, „the roar ceasing”, „heavy breath of 
silence”, „and he sleeps”.

aga teisest küljest võime me kogu muusikavälise tausta 
seda plaati kuulates unustada ja lihtsalt nautida hästi avarat ja 
võimsat ambient’i, mis on ometi valgusaastate kaugusel new 
age’ist. „the Peregrine” on vaatamata majesteetlikkusele 
kuidagi takistamatult kriipiv, nagu suur jääliustik, mis justkui 
kogemata mitmetonniseid kaljutükke nagu liiva ja leivapu-
ru endaga kaasa haarab. see on inimesele kuidagi arktiline, 
karm, kontrollimatu (heli)keskkond, mis võib ühest küljest 
olla kättesaamatu ja pingutustnõudev, kuid samas tõotada 
meeliülendavat avarilmakogemust ning pääsemist nõmedast 
igapäevakriisist, kui (vaimne) tervis on korras ja on viitsimist 
ette võtta üks tõhusam rännak (vaimsesse) arktilisse tund-
rasse, kus mõned rabapistriku alaliigid pesitseda armasta-
vad. „the Peregrine” on mu jaoks mitte ainult senimaani 
selle aasta parim plaat, vaid üks märkimisväärsemaid am-
bient-teoseid üldse.

Lawrence English – The Peregrine 
(Experimedia, 2011)

kuulas: sven Vabar 

mida on ühist iduvigikul, martiinil, Vares & barbarusel ja 
spice mouse’il? mõndagi! nemad ja lisaks veel korvitäis — 
kui suutsin täpselt kokku lugeda, siis tervelt 14 — tuntuid ja 
senitundmatuid trubaduure on kokku saanud sügise hakul 
ilmunud kogumikul „toatuur 2”, mille kokkupressijaks on 
kohalik plaadipesa Õunaviks.    

kogumikplaadi koostanud toimkond koosseisus Villem 
Valme, lauri sommer, ramo teder ja mari kalkun otsisid 
viie aasta jooksul, mis jäi kahe „toatuuri” ilmumise vahele 
(„toatuur 1” ilmus 2006. aastal), ehedat muusikat, mis eri-
ti välja ei paista, aga on alati kuskil olemas. nii jõudsid nad 
salapäraste majakesteni keset aasu ja laasi, kuid ka linnaagu-
lites asuvate pisikeste toauberikeni, mille magamistubadesse 
päike alati ei vooga. aga kui voogab, siis toob see nähtavale 
õhus hõljuva tolmu kõrval ka mõne üksiku kitarri või koguni 
terve rikkaliku pillipargi.  

selgus, et tagatubades põlve otsas lugusid nokitsevaid 
kodulindistajaid polegi nii vähe. ja paljud, kes plaadil enda-
le sobiva kohakese leidsid, on jäänud ka pärast „toatuuri” 
ilmumist salapärasteks laulikuteks, keda saab kohata üksnes 
plaadi vahendusel. omamoodi peitusemäng. ainsaks vihjeks 
nende kohta on vaid kõigilt plaadi autoritelt saadud isiklikud 
esemed, millest valmis ka suurepärane plaadiümbrisekujun-
dus. muusika ilu väärib täielikult oma raami.

esmakuulamisel meelde jäävad nihked ja kalded, lood, mis 
on pisut ehk kummastavadki, tasanduvad tasapisi, sulandu-
des ühte kompilatsiooni hubase ja tuttavliku meeleoluga. 
tunne on justkui oleksid kodus pehmel diivanil, sussid var-
vaste otsas, kodused põlvedeni ulatuvad aluspüksid jalas, 
ja lõmpsaksid kuumale teele lusikaga mett peale. ja ootak-
sid, kuni muusika su ajukeerde läbistab, ise mõnust oiates. 
selline kodukootud võlu ja idüll! ainult et seda plaati kuula-
tes on veelgi rahulikum. 

kuigi osa lugusid eraldivõetuna ehk niivõrd ei köidakski, 
sulavad sisemistelt impulssidelt sarnased lood plaadil kenasti 
ühte, õigustades seeläbi ka teemapõhist kompileerimisprak-
tikat, mille eesmärgiks on leida neis isemoodi lugudes min-
geid sisemisi emotsionaalseid haakumisi ja seoseid. 

nii mõnigi neist artistidest võib teha läbi töötamata ja tü-
hisena näivast tillukesest, põhjendamatuna tunduvast ideest 
kaleidoskoobi. kuulake kas või Vares & barbarust, kelle lugu 
„jFk tapeti tema uFo-huvi tõttu” räägib sellest, kuidas au-
tor luges hommikul elu24-st uudist selle kohta, miks john 
kennedy tapeti. neid momente ja lugusid on küllaga, aga ega 
kõike tohi välja rääkida.

Various – Toatuur 2  
(Õunaviks, 2011)

kuulas: jürgen tamme

uus plaadifirma ambifunk tõi paidekad ühe katuse alla, et 
anda koos au Paidest pärit maailmakuulsa helilooja arvo Pärdi 
loomingule kogumikul „külmkõlad”. ettevõtmise idee gene-
raator ja teostaja kaido kirikmäe reastab siinkohal teile oma 
lemmikalbumid. 

autechre – tri repetae (1995, WarP)
boards oF canada – Geogaddi (2002, WarP)
burial – burial (2006, hYPerdub)
cocteau tWins – blue bell knoll (1988, 4ad)
dj shadoW – the Private Press (2002, mca)
the eXPloited – Punk’s not dead (1981, secret)
the cure – disintegration (1989, Fiction)
j dilla – donuts (2006, stones throW)
the PiXies – trompe le monde (1991, 4ad)
siGur rÓs – Ágætis byrjun (1999, Fat cat)
the smiths – the Queen is dead (1986, rouGh trade)
the stone roses – the stone roses (1989, silVertone)
tWo lone sWordsmen – a bag of blue sparks (1998, WarP) 

uus eesti biit

ambiFunk

toP 10

Foto: Kaspar Kaur
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vALGEST TuMELILLANI
Küsis Kristina Paju

Moekunstnik ja trummitüdruk Marit Ilison räägib Kristina Pajule 
oma mittekurjast moest.

 Marit Ilison. Foto: Renee Altrov

marit ilison on moetegija, kellel on vaatajale midagi öelda. 
kolm aastat tagasi valmis tal eesti kunstiakadeemia magistri-
tööna illusioonidest kõnelev kollektsioon „lúmine“, mida on 
hiljem nii näituseprojekti kui ka performance’ina eksponeeri-
tud eestis ja mujal. sellele järgnes morbiidselt must kollekt-
sioon „trianglipuud“. sel sügisel lisandus siia ritta perfektselt 
väljatimmitud idee ja vormiga uus projekt „70 puuvillast kit-
lit“, mida sai näha tallinnas toimunud rahvusvahelisel moe- 
ja kunstiüritusel moment. Pole kahtlustki, et maritit võib 
pidada kontseptuaalse moe eestkõnelejaks eestis. samuti 
on marit üks neljast liikmest bändis „Väljasõit rohelisse“.

Sinu viimane moeprojekt „70 puuvillast kitlit“, mida sa 
näitasid sel sügisel toimunud multietendusel MOMENT, 
oli mõneski mõttes tavapärasest erinev. Üksteise järel 
marssisid lavale valgetes äravahetamiseni sarnastes 
kittelkleitides tüdrukud, kelle riiete värv hakkas vähe-
haaval muutuma, kuni viimase modelli seljas oli üleni 
tumelilla kleit. Kas sa võiksid kirjeldada ideed selle esit-
luse taga?

see mõte tekkis mul juba 2007. aastal, kui taanis õppi-
sin. ma ei saanud kohalikust keelest aru ning jäin selletõt-
tu kogu ümbritsevast infomürast kõvale. me teame ju kõik 
kroonikat või „Võsareporterit“ — isegi kui me otseselt neid 
ei jälgi, jõuab neis sisalduv info ikkagi kusagilt meieni. Või kui 
mõni poliitik teeb jälle mingisuguse sigaduse ja see ajab när-
vi, võtab see nii palju baasenergiat ära, mis võiks tegelikult 
kuhugi mujale minna. taanis ma ei puutunud sellise asjaga 
üldse kokku. mulle jäi palju ruumi oma mõtete ja oma asja-
dega tegelemiseks. ning siis ma mõtlesingi sellele, kui palju 
on taolise infomüra tõttu mõttemalle ja väärtushinnanguid, 
mida me otse või kaudselt üle võtame.

Aga miks sa valisid just kitlid?
kodust eemal olles mõtlesin tihti vanaemale ja sellele, kui-

das ma kunagi ammu koos temaga hoburehal heina tegin. 
ma istusin tema põlve peal ja tal oli alati kittel seljas. eks 
see oli nõukogude naise vormiriietus. samas meenuvad val-
ge kitliga kohe arstid, laborandid või teadlased. ning moe-
maailmas kantakse valgeid kitleid haute couture’i moemajade 
ateljeedes. Valge kitli selga panemisega võetakse endale roll. 
siinkohal sümboliseerivad kitlid väliseid väärtuseid ja mõtte-
malle, millest me ennast mõjutada laseme. kõige tumedam 
neist, tumelilla, näitab, et oled sellest täiesti läbi imbunud, 
valge või täitsa ilma kitlita oled sina ise. see toon, mida kasu-
tasin, on muide ka vana kooli templivärv. 

samas on kittel niivõrd lihtne toode, mida on väga kerge 
seljast võtta ja nii peaks iga inimene  meeles pidama, et tal on 
igal hetkel võimalus võõrastest, peale surutud väärtustest 
loobuda. see võib toimuda näiteks läbi vaimse kasvu. minu 
jaoks oli iga kitli eraldi käsitsi värvimine tohutu eneseületus 
ning piltlikult öeldes tegelesin selle meditatiivse protsessi 
jooksul enese kitli seljast võtmisega.

Kuidas esitlus läks? Kuidas see vaatajatele mõjus?  
mulle meeldis seda projekti esitleda moelava ja moeüri-

tuse kontekstis. see oli irooniline kommentaar tavapärase-
le poodiumiesitlusele, kus modell modelli järel tuleb lavale 
uus, eelmisest erinev komplekt. minu kollektsioonis oli ka 
iga toode teisest erinev, kuid see erinevus oli minimaalne, 
eraldi võttes hoomamatu, tekitades huvitava silmapette või 
siis nihke reaalsustajus. alguses tundusid kõik modellid ühe-
sugused, arvati, et esitlengi väga kontseptuaalsel viisil ühe-
suguseid valgeid kitleid. kuid mingil hetkel tekkis küsimus, 
kas see on nüüd päris või ei ole? kas valgus on muutunud?  
kuna kõigil olid jalas valged sukad ja sussid, siis tuli lõpuks 
sealtkaudu välja, et tegelikult kitlite värv muutubki. lisaks 
silmapettele haaras vaatajaid ka efekt, et modelle muudkui 
tuleb ja tuleb ja tuleb. lõpuks oli laval viiskümmend kuus 
modelli, mis on moelava kohta ootamatu mass.

Seda on tõesti päris palju, said sa nendega kõigiga 
hakkama?

alguse modellid kirtsutasid nina ja vaatasid vist, et mingid 
nõmedad kitlid. aga siis, kui nad sukad-sussid jalga ja kitlid 
selga said, toimus täielik muutus. kõikidest said baleriinid! 
kõik hakkasid järsku tantsima ja naerma! energiatase tõusis 
äkki väga kõrgele ning lõpuks tundsid kõik ennast väga-väga 
hästi. 

Seda oli ka kollektsioonist tehtud videos näha, et osad 
modellid naeratasid...

jah. alguses olid naeratused videost välja jäetud, aga kui 
ühes klipis seda märkasin, pöörasin monteerija tähelepanu 

sellele, et naeratusi just ongi vaja näidata. mood ja modellid 
ei pea olema kurjad ja vihased. enamike moekollektsiooni-
de esitlusi vaadates tekib mul tihti küsimus, et kas selliseid 
kurjasid, meeletult meigitud naisi me soovimegi enda üm-
ber? mina selliste vampnaistega, või üldse inimestega, kes 
peituvad välise maski taha ja kellest siirus on täiesti kadunud, 
suhelda ei suuda. aga see on täiesti omaette teema. 

Mulle meeldis, et sa olid toonud välja ajalise aspekti, 
pannes kollektsiooni pealkirjale lisanduseks „2008-2011“.

see oligi hästi pikaajaline protsess. ma kannan enamasti 
asju kaua enda sees ning alles siis, kui olen neis täiesti kindel, 
viin nad ellu. ja ma olen aru saanud, et ma ei pea muretse-
ma, et olen liiga aeglane, sest head asjad toimuvadki aegla-
selt. tavaliselt on vist nii, et ühel aastal tuleb visuaalne pilt 
ja hakkan märkama sellega seonduvaid märke. teisel aastal 
tuleb ehk kollektsiooni nimi. siis on mingi mõte, mida tahan 
väljendada ja nii liiguvad kõik osad lõpuks kokku. sel ajal, kui 
midagi juba teostan, mõtlen juba uut asja. Vahel lähevad pea 
kohal koputavad mõtted ära ka, kui neid kasutusse ei võta.

Käisid oktoobri alguses sama projektiga New Yorgis 
Eesti kaasaegset kultuuri tutvustaval festivalil BIO EST. 
Mis seal toimus?  

näiteks esines seal mart kangro oma tantsuetendusega 
„start, based on a true story” ning skandinaavia majas 
toimus ansambli u: kontsert, mille ajal kandsid minu kit-
leid täiesti tavalised inimesed oma tavapäraste riiete peal. 
Pärast oli vastuvõtt, mille ajal nad hakkasid kitleid ükshaa-

val seljast võtma ja seinale riputama. tekkis värvigradat-
sioonis kitlite rivi. 

Oled elanud mitmes Euroopa linnas. Kas sa Eestis olles 
millestki puudust ka tunned?

alati tahaks olla seal, kus parasjagu ei ole, onju? ma olengi 
püüdnud leida linna, kus ma tahaksin elada. berliin on hästi 
õdus ja mõnus, kuid erialaselt ei ole seal eriti väljavaateid. 
london on väga karm, sest sealsed elutingimused on kar-
mid — see, et sul ei ole prussakaid ja rotte ja et tuba on 
soe, ei ole elementaarne. elasin seal ühe tüdrukuga ühek-
sa-ruutmeetrises toas ja sinna mahtusid vaid kaks voodit 
ja riidekapp, kuhu isegi riidepuid ei saanud otse rippuma 
panna, sest muidu ei oleks kapiuks kinni läinud. sellist asja 
ma enam ei tahaks, vist olen vanemaks saanud ja hindan 
mugavust. kopenhaagenis liikusin ainult trajektooril kodu-
kool-toidupood, nii et seda linna ma praktiliselt ei tunnegi. 
ja antwerpen — see oli üleni liiga gei ja kivine. seal tehakse 
küll supermoodi, aga samas ei ole seal üldse rohelust ja puid 
ja inimlikku soojust. lõpuks ma väsisin sellest pidevast mujal 
elamisest ära, ma lihtsalt ei jaksanud enam. Põhimõtteliselt 
olin igal pool kolm kuud kuni aasta ning iga kord pidin oma 
elu uuesti üles ehitama, et siis jälle ära tulla. 

Aga milline on sinu jaoks Tallinnas elamise ja töötami-
se kogemus?

Praegu tundub mulle, et tallinn või tegelikult eestis üldse 
on selline väike hea koht, kust oma asju  maailmale teha. 
siin on mugav, sest mu baasvajadused on kõik täidetud ja ma 
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saan kergesti keskenduda sellele, mida tõeliselt teha tahan. 
kui ma praegu elaksin kusagil mujal, siis peaksin rohkem el-
lujäämisega tegelema.

minu arvates võikski eestis olla moeosakond või -kool, mis 
valmistab ette maailmatasemel disainereid. et meil oleks 
rahvusvaheliselt teada-tuntud-tunnustatud moeharidus. me 
ei pea koolitama ainult eestlasi, sest meil on selleks väga 
väike vajadus — vähe erialaseid töökohti ja vähe tarbijaid. 
Pigem võiks ette valmistada nii eestlasi kui välismaalasi, kes 
hiljem lähevad mujale tuntud moemajadesse tööle ja esin-
davad uhkelt kõrge reputatsiooniga eesti koolkonna hari-
dust. moeharidus võiks olla meie visiitkaart, mis viiks eesti 
maailma moekaardile ning mille pärast tahetaks siia õppima-
elama tulla. ma arvan, et see ei ole väga utoopiline plaan, 
sest põhimõtteliselt oleme praegu samas punktis, kus oli 
antwerpen 1980. aastate algul — moeosakond küll toimis, 
aga mitte eriti edukalt, kohalik tekstiilitööstus oli välja su-
remas ja tegeles vaid allhangetega. siis aga otsustati riiklikul 
tasemel, et tudengid ja tööstus peaksid hakkama koostööd 
tegema: disainerid tehastele kollektsioone looma ja vabri-
kud disaineritele tootmisvõimalusi pakkuma. kõik oleneb 
sellest, kes haridust annavad ja kes otsuseid langetavad.

tänaseks tegutseb linnas, mis on tallinnast vaid veidi suu-
rem, vähemalt kümmekond maailmakuulsat moebrändi ja 
palju väikemaid moeettevõtteid. ning antwerpeni kuningliku 
kunstiakadeemia moeosakond on üks kõige hinnatumaid ja 
karmimaid moekoole, kuhu igal aastal pürgib umbes viissada 
moehuvilist üle maailma.

Kuidas näeb välja sinu loominguline protsess?
kindlasti ilmutavad end mingid visuaalsed impulsid või as-

jad, mis mulle meeldima hakkavad. Vahel võib juhtuda isegi 
nii, et mõni foto või kangas võtavad hinge kinni ja ma ei suu-
dagi kohe nendega midagi teha. Või siis saangi kohe visuaalse 
pildi, milline asi peaks välja nägema, milline tunne olema. ja 
siis ma kindlasti mõtlen hästi palju. mulle ei meeldi eriti joo-
nistada, seetõttu kirjutan pigem mõtted, mis tulevad, üles 
või teen kollaaže. Väga oluline etapp on proovikangast ma-
kettide tegemine ja reaalse toote silueti, proportsioonide ja 
istuvuse kujundamine.

lisaks on mulle hästi tähtis see, et ei oleks ainult estee-
tiliselt ilus, vaid et oleks mõte ka. et visuaalse mulje kaudu 
jõuaks vaataja ka sisuni. et oleks tervik. kui anda tekst ette, 
siis tavaliselt ei viitsi keegi seda lugeda, kuid tugevate visuaal-
sete märkide kaudu võib vaataja hakata huvituma sellest, 
mis nende taga on. 

Aga kust tulevad inspiratsioon ja uued ideed?
kõikjalt. see lihtsalt tuleb ja mingil hetkel tean, kuidas kõik 

olema peab. hästi palju otsin, käin mõtteid läbi, ja siis tulebki 
äratundmine: see ongi see. hästi palju mõtteid, mis tulevad, 
elimineerin juba kohe peas ära.

  seepärast on tore, et muusikat tehes on vähemalt meie 
bändi lähenemine hoopis teine. iga pähe tulnud idee saab 
võimaluse ja protsessi käigus selgub, kas see tõestab end 
või mitte. igaüks vastutab oma pilli eest ise, mängib, mida 
soovib. kui keegi tuleb mõne käiguga, hakkame selle pealt 
mängima ja vaatame, kuhu asi välja jõuab. uute lugude loo-
mise tunnet võiks minu meelest kirjeldada kui üht taru otsivat 
mesilasperet — vahepeal langevad mõned mesilased, näiteks 
bassi ja trummi käigud paika, ja siis jälle ei lange. ja siis kui kõik 
kokku hakkab kõlama, on eriti hea tunne. see on hästi in-
tuitsioonipõhine tegevus. moodi ma ei suuda niimoodi vaba 
vooluga suhtuda, seal on minu kriitikafilter liiga tugev. 

Räägime siis natuke bänditegemisest. Mängid trumme 
ansamblis „Väljasõit rohelisse“. Kuidas see sinu jaoks 
alguse sai?

 kaks aastat tagasi suvel, kui ma antwerpenis elasin, oli 
mul eesti valgetest öödest sinna kuiva ja tühja kivilinna tagasi 
minnes suur emotsionaalne auk. mõtlesin, et mis võiks seda 
parandada ja tundsin, et tahaksin olla bändis. ja mängida 
trumme! aga kes peaks tahtma täiesti oskusteta trumma-
rit? Paar kuud hiljem kohtasin ühte vana tuttavat, eikot, kes 
rääkis, et nad just tegid sõpradega bändi, kus keegi pole va-
rem pilli mänginud. olin asjast huvitatud ja siis ühel päeval ta 
helistas ja küsis, et paari tunni pärast algab proov, kas tuled? 
laenasin venna käest pulgad ja läksin kohale nagu julge hunt 
kunagi. istusin esimest korda elus trummide taha ja mängisin 
ettenäidatud rütmi. teisi liikmeid, laurit ja martinit, ma va-
rem ei tundnud ja kui neid koju jõudes guugeldasin, selgus, 
et mõlemad on vanad bändimehed. siis ma küll mõtlesin, et 
sinna ma küll tagasi ei lähe! nüüd ma juba olen ära harjunud 
(naerab).

Mis sa arvad, miks on naistrummareid nii vähe?
tegelikult neid ikka on. eelmisel aastal tehti isegi naistrum-

maritele pühendatud ajakiri tom tom magazine. aga eks 
see üks meeste-naiste rollide teema ole. nagu ma nüüd hil-
jem, tagasisidena kuulnud olen, on tegelikult väga palju naisi, 
rääkimata meestest, kelle salaunistus on trumme mängida. 
ma arvan aga, et naistel on meestega võrreldes hoopis teine 
tunnetus või taju, mis tuleb rütmi mängimisel kasuks. kas sa 
tead, kust tuleb sõna kabuhirm? Vanasti nimetati naist, kes 
on sünnitanud, lõunaeesti murdes kabuks. ja naine, kes oli 
andnud millessegi oma väe, elujõu, oli kõige võimsam ja see-
tõttu ka kardetud. mitte, et ta oleks võimukas olnud, vaid et 
tal oli vägi, ürgne jõud, mingi hoopis teine tunnetuse tase. 
ma kasutan väga palju sõna „tunnetus“, sest minu jaoks on 
kogemused ja tunnetus hästi olulised. kui keegi küsib minu 
käest mõne asja kohta, et kuidas oli, siis ma tavaliselt ütlen, 
et oli huvitav kogemus. mul on mõned vanad tuttavad, kes 
naeravad, et jälle sa oma huvitava kogemusega! aga nii ongi, 
et ma ei taha hinnangut anda. Piisab sellest, et ma kogesin 
midagi, mis jäi meelde ja mõjutas mind.

Oskad sa kuidagi veel ennast iseloomustada? Milline 
sa oled? 

uh, keeruline. kas sa tead seda jungi testi, kus on neli täh-
te? ma ka ei teadnud, aga kui ma tarvo-hanno Varresele, 
kellega suvel koostööd tegin, rääkisin, mida ja kuidas ma 
teen, siis ta ütles, et sa oled ilmselt inFj tüüp. tegin selle tes-
ti ära, lugesin tulemusi ja olin täiesti jahmunud, et keegi on 
suutnud mu olemust nii täpselt kirjeldada. inFj (Introverted 
Intuition with Extraverted Feeling) on just selline ülikeeru-
lise sisemaailmaga inimene, kellel kõik põhinebki ainult in-
tuitsioonil ja kes ei oska ära põhjendada, kust mingid asjad 
tulevad. kirjutatakse, et maailmas selliseid ainult tibatilluke 
protsent. minu jaoks oli see suur kergendus, et ma ei olegi 
täiesti hull, vaid et on veel teisi sarnaseid inimesi (naerab).

Kas sa Eesti moeelu ka jälgid? On seal asju, mis sind 
rõõmustavad?

eks ma ikka jälgin. kuid mis mind väga häirib, on see, et 
eestis on mood peamiselt meelelahutus. moodi esitletak-
se siin etendusena, moeloominguga lahutatakse vaatajate 
meelt. tegelikult aga on iga kollektsiooni taga meeletult suur 
töö, mis väärib palju rohkem tähelepanu. näiteks 2009. aas-
tal esitlesin oma kollektsiooni „trianglipuud“. selle üldpilt oli 
minimalistlik, rõhuga erineva tekstuuriga musta värvi kan-
gastel ja heal rätsepatööl. Pärast kuulsin kommentaare, et 
need olid koledad riided. ma ise arvan, et see arusaam põhi-
nes ainult sellel, et klassikalise meigi asemel olid näole maali-
tud sümbolid ning modellid kandsid tanksaapaid. mis nende 
kahe asja vahele jäi, seda ei pandud üldse tähele. stilistikaga 
saab selles mõttes väga palju manipuleerida. kui modellidel 
oleksid olnud punased huuled ja kõrged kontsad, oleks kõik 
kohe väga seksikas ja tarbitav olnud. 

Mulle tundub, et „Trianglipuud“ on senini olnud su 
töödest kõige suurema müügipotentsiaaliga. Kuidas 
peaks moodi müüma? 

see kollektsioon valmiski seepärast, et ma tahtsin katseta-
da, kas suudan teha müüdavaid asju. näiteks just väljastpoolt 
eestit olen saanud palju positiivset tagasisidet, et see kollekt-
sioon oli väga hea tunnetusega: stiilne ja samas ka väga müü-
dav. kuid kahjuks ma ei ole ise müügiinimene. minu jaoks 
on kollektsiooni loomine samasugune kunst nagu skulptuur 
või maal. kuid see, mis loomisele järgneb, on puhas äri. ja 
sellega peavad tegelema professionaalid. see ei olegi reaal-
selt mõeldav, et peaksin kõike ise tegema: looma, tootma ja 
müüma.

Väikeses mahus, oma ateljee kaudu, oleks see ju Eestis 
võimalik?

jah, aga siis on üksikklient ja tema soovid peamised ning 
ajapikku läheb kaotsi disaineri üldoskus luua terviklikke kol-
lektsioone. mind see hetkel ei paelu.

Mõnes mõttes peab moodi müüma nagu mingit lihtsat 
asja, mida kõigil on vaja – näiteks leiba.

ühele mu tuttavale moedisainerile anti just nõu, et ta peaks 
tootma rohkem väiksemate kuludega. liikuma kvaliteedilt 
kvantiteedile. selles mõttes mulle ärimaailm ei meeldigi, et 
seal on esimene käsk: sa pead kasumit teenima. olen nõus, 
et oma tööst peab ära elama, kulud tasa teenima ning loo-
mulikult ka boonust lisaks saama. aga kasumi teenimine ei 
saa ainus eesmärk olla. maailm peab muutuma! me peame 
looma ka lisaväärtust! olen palju mõelnud sellele, et on hulk 

kehtivaid reegleid, mis ei sobitu mu mõttemaailmaga. kuid 
pean olema paindlik, leidma oma tee ja võimalused, kuidas 
etteantud reegleid enda kasuks tööle panna. 

Oma Eesti Ekspressile kirjutatud essees „Hinge kao-
tanud mood“ oled rõhutanud koostöö vajalikkust kui 
alternatiivi praegu valitsevale moesüsteemile. Oskad sa 
seda kuidagi kommenteerida?

koostöö on midagi sellist, mida tegelikult peaks lapsest 
saadik õppima. olen mõelnud sellele, milline peaks olema 
koolisüsteem. ma ei ole küll bauhausi-tüüpi õpet täpselt uu-
rinud, aga mulle tundub, et see on tugevalt oskustepõhine 
ja et just seda oleks rohkem vaja. ma ise tunnen ka, et mul 
on ennekõike vaja reaalseid oskuseid, näiteks kuidas kan-
gast värvida, kuidas teha siiditrükki. sellele lisandub igasugu-
ne kontseptuaalne mõttetegevus. samuti on vaja koostööd 
teha, arvestada teiste inimestega, ennast esitleda. Praegu on 
meil ainult hästi akadeemiline, tuupimispõhine õpe. jooksed 
üksi ainult ühe raja peal ja kui see läbi saab, siis pead tegeliku 
eluga kuidagi hakkama saama.

ma olen ise muidugi hästi halb koostöö tegija, sest mul on 
tihtipeale väga kindel visioon, kuidas asjad peavad olema 
ja ma usaldan vaid väheseid inimesi. Õnneks bänditegemi-
ne tasakaalustab seda. ma olen kogu aeg koos tüdrukutega 
õppinud, teinud ainult oma projektipõhist asja, aga siis on 
järsku kolm noormeest, kellega ma pean koostööd tegema, 
koos mängima, kokku kõlama. see on olnud hea väljakutse.

minu jaoks oli muusikaga tegelema hakkamine tohutu 
distsipliinivahetus. sest muusika ja moe  esitlemise vormid 
on väga erinevad. näiteks kui kell seitse on show, siis kuni 
sinnamaani on kiire, viimased nõelapisted, triikimised, mo-
dellide riietamine. ja kui modellid lavale lähevad, ei ole sul 
endal enam midagi teha. aga kui sul on kontsert, on kuni 
kella seitsmeni aega, aga siis, kell seitse, pead sa ise laval ko-
hal olema. see on olnud minu jaoks täielik eneseületamine. 
mulle ei meeldi avalik tähelepanu. ma tahan küll teha oma 
asju, aga nende eest tähelepanu ja ka tänu pälvida on kohu-
tavalt raske. tegelikult on kogu aeg selline tunne, et tahaksin 
pigem vaikselt kardina tagant jälgida, mis toimub. 

Millega sa praegu tegeled, mis on sinu järgmine 
moeprojekt?

ma ei taha sellest praegu veel rääkida. aga põhimõtteliselt 
tahan rohkem meestemoele keskenduda. 

ja luua aeglaseid kogemuslikke asju.

Miks just mehed?
sest see on põnev. ma arvasin varem, et meestemood 

on igav, et mis seal ikka niiväga teha on. aga ülikondi te-
hes on mu jaoks avanenud väga huvitav maailm. minu jaoks 
on ülikonna valmistamine, iga käsitsi tehtud piste pintsakus 
sama hea kui pintslitõmme lõuendil. tõeline käsitööliste 
kunst. mulle tundub, et meestemood on viimasel ajal muu-
tunud väga feminiinseks või siis androgüünseks, näiteks rick 
owensi looming. see ala on nii ära lörtsitud ja tõelise mehe 
stereotüüp on täiesti kadunud. kõik on sellised musta riieta-
tud nomaadid... tahaks teha klassikalist, ilusat, puhast mees-
temoodi natukese vürtsiga. esitlen seda projekti veebruaris 
londonis. 

On need asjad ikka kantavad?
jah, muidugi, see on minu jaoks alati oluline, et riided olek-

sid mugavad ja hästiistuvad, sest ma olen ennekõike ikkagi 
rõivakonstruktor ja tehnilise taustaga. kontseptsioon, lugu 
kollektsiooni taga koos hea konstruktsiooni ja kõrgetaseme-
lise teostusega peab kõik kokku olema tervik.

Kuidas sa tead, et oled õigel teel?
 enne millegi näitamist või esitlemist valdavad mind alati 

segased tunded. miks ma sellega tegelen? milleks see on va-
jalik? selline ahastusemoment enne valmisjõudmist on igati 
kasulik. ma arvan, et see on hea märk, kui sa ei tunne ennast 
liiga enesekindlalt.

www.maritilison.com
valjasoitrohelisse.tumblr.com
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KÄRT ojAvEE RETRo-
SPEKTIIv MÄRZIS
Küsis Sandra Nuut

Kärt Ojavee tööd pole pildid seinal. Ojavee disain vajab mõtestamist, 
tunnetamist, katsumist ja seega arutleme kunstnikuga pikemalt tema 

loome tagamaadest.

MÄRZi projektiruumis toimus 16., 17. ja 18. novembril 
sinu senise loomingu retrospektiivnäitus. Kuidas jõudis 
sinuni idee teha ülevaatenäitus? Mis tundeid tekitas pea 
kogu loomingu eksponeerimine noore kunstnikuna? 

ettepanek näituse koostamiseks tuli mÄrZi projektiruumi 
vedajatelt. tegu on näitusteseeriaga „… senise loomingu ret-
rospektiiv”, mille raames on varasemalt üles astunud ka teisi 
noori kunstnikke. idee on tuua tööd stuudioruumidest välja 
ning näidata kogu oma senist loomingut ja mõtteprotsessi 
nagu avatud stuudiot. näitused, kus on kajastatud protsessi 
ja välja on pandud ka mõttekäigud, on minu jaoks alati väga 
köitvad olnud, nii et olin hea meelega nõus mÄrZi projektis 
osalema. ehkki retrospektiiv kõlas esialgu liialdusena, andis 
senise loomingu eksponeerimine ka endale võimaluse väi-
ke vahekokkuvõte teha ja panna välja kogu ülevaade — nii 
õnnestunud kui ka enda jaoks vähem tähtsad tööd — kui 
seljatada aukartus formaadi ees.

Kuidas jõudsid tarkade tekstiilideni – on siin otsene 
seos akadeemias õpituga või on sellise valiku tegemisel 
mõjutanud ka mingid muud laiemad protsessid?

see on olnud loogiline jada, mis sai alguse soovist ühenda-
da oma huvid — muusika, kunst ja materjalid. nii jõudsin 
esimese interaktiivse tööni „Viimane ükssarv” — gobelään-
vaip, millesse kootud sensorid andsid vaatajale võimaluse 
muuta ruumis kõlavaid helimaastikke ning mängida kogu töö 
tähenduse ja muljetega, olles ise osa sellest. 

ka praegustes töödes ei ole esmapilgul kõige tähtsam näh-
tav. töö hakkab elama ning saab tähenduse alles siis, kui vaa-
taja sellesse n-ö sekkub, sellega kõneleb. 

ühelt poolt oli esialgseks käivitavaks mootoriks suur uu-
dishimu, teisalt igakülgne toetus ka kunstiakadeemia tekstii-
liosakonnalt, kus õppisin magistrantuuris ja töötasin projekti 
„arukate toodete disain” assistendina. sealt edasi on kõik 
kujunenud loomulikku rada pidi.

lisaks olen palju ise õppinud ja teadmisi täiendanud, sest 
sellist haridust eestis omandada tol hetkel siiski võimalik ei 
olnud. loen praegugi palju erialaseid tekste ning käin kon-
verentsidel, kus peamiseks teemaks on uued materjalid ja 
rakendused. süvenen üha suuremate vormide loogikasse ja 

konstrueerimisse, uurin oma loodud hübriidmaterjalide või-
malikku kasutamist interjööris ja arhitektuuris. 

Väga tähtsal kohal on nüüdseks koostöö. oma ideid ei teos-
ta ma üksi ja ka protsess on jagunenud aruteludeks inimeste 
vahel erinevatelt erialadelt. teen koostööd biorobootika 
keskusega tallinnas, eszter ozsvaldiga new Yorgis ja koos-
tööprojekte on lähitulevikus lisandumas veelgi, ka mujal 
maailmas. 

Kuigi esimeses küsimuses pöördusin sinu kui kunstni-
ku poole ja sa oled õppinud tekstiilidisaini, siis kas pead 
end pigem kunstnikuks või disaineriks või on need kaks 
mõistet täna ühte sulandunud? 

enda jaoks ma täna enam selliseid rangeid liigitusi ei tee, 
tundub kuidagi iganenuna. Vähemalt ei oma see minu jaoks 
suurt tähtsust. kuigi on olnud ka segaseid momente, eelkõi-
ge õpingute ajal. Palju oleneb kontekstist ja pealegi jäävad 
mitmed minu tööd ka uute tehnoloogiate, võib-olla isegi 
teaduse, disaini ja kunsti piirimaile.

üks töö, mille tegime koos eszteriga, on valitud näiteks 
nii uute arhitektuuris kasutatavate materjalide raamatusse 

„inPut_outPut: Performative ma- 
terials in architecture and design”, 
new Yorgis new museumis asuva 
rhizome’i valikusse kui ka ajakirja 
interactions, mis keskendub tehno-
loogiliselt uudsele lähenemisele.

Teatavasti said MÄRZi külastajad 
suhelda sinuga näituse kõigil kol-
mel päeval. Kas ja kuidas kasuta-
sid huvilised võimalust tööde kom-
menteerimiseks, arutamiseks ning 
said sa ehk huvitavat tagasisidet? 

olen enamasti üsna agar inimes-
tega vestlema ja arutlema, kui on 
võimalus. mu tööd ei ole pildid sei-
nal, nende puhul on oluline just lähe-
nemine ja otsene kontakt materjali 
või objektiga. läbi vestluste on hea 
võimalus arutada ja selgitada, milli-
sed võiksid olla edasiarendused või 
millised on puudused, kui räägime 
võimalikest toodetest või installat-
sioonidest kindlates keskkondades, 
mis ei pruugi olla n-ö kunstisaal. 

nii nagu selgitasin eelnevalt oma 
tööde mitut tahku valdkondade ris-
tumisel, on ka nende esitamise kesk-
kondadel erinevaid rolle. üks objekt 
võib kameeleonina omandada hoo-
pis erinevaid tähendusi ja eesmärke 
erinevatesse keskkondadesse paigu-
tatuna (galerii, ooteruum, kodukesk-
kond, linnaruum). olen alati võlutud 
puhastest pindadest galeriides, kuid 
teatud objektid elavnevad tihti hoo-
pis muu spetsiifikaga ruumides.

jah, näituse käigus sain kasulikku ta-
gasisidet ning tekkis ka koostööpro-
jektide ideid tulevikuks. 

Kas asjaolu, et enamiku tööde 
taga on keeruline tehnoloogia, on 
seotud erilise huviga tehnika vastu 

või on tegu vastupidise protsessiga, et enne idee ja see-
järel teostuseks vastava tehnoloogia leidmine?

enamasti töötan ikkagi eelnevalt välja idee ning seejärel 
tehnoloogia. antud valdkonnas on aga oluline töötada pa-
ralleelselt. kontseptsiooniks võib olla hoopis meetod —  
meetod nii idee kui ka materjali väljaarendamiseks sama-
aegselt. näiteks kui võtta kogu protsessi aluseks taime lehe 
epidermis ning jälgida seda igakülgselt nii idee, vormi kui 
tehnoloogia väljatöötamisel, siis on see paralleelne protsess. 
seega, tehnoloogia ei ole alati omaette eesmärk, tegemist 
on väga tihedalt põimunud simultaansete arengutega. 

ma ei piira ennast kunagi ka ühegi kindla materjali või tehni-
kaga, tihti on tekstiil ainult üks materjalidest, mis võimaldab 
minu ideede teostamist. 

Ühelt poolt on osades disaini- või tekstiiliobjektides 
seos elektroonikaga tajutavam, näiteks padjad, millega 
saab muusikat kuulata, kuid teisalt on mitmed pro-
jektid, mille puhul on võib-olla keerukam näha otsest 
seost tehnoloogiaga, nagu peidetud mustriga T-särgid 
või laudlina. Võib siinkohal järeldada, et laiemas plaanis 
on üheks eesmärgiks keerulise tehnoloogia muutmine 
võimalikult inimsõbralikuks?

jah, tekstiil, mida paljude oma tööde puhul rakendan, on 
juba materjalina inimesele nii omane. see on üks esimesi ma-
teeriaid, millega maailma sündides kokku puutume.

mõiste the internet of things on ilmselt tuure kogumas ka 
reaalsete väljunditena ning viitab tulevikule, kus virtuaalsus 
ühes kindlas objektis, nagu arvuti, jääb tagaplaanile või lao-
tub meie kohale üksnes nähtamatu pilvena (vt mõiste cloud). 
muutused on tegelikult juba käega katsutavad selle otseses 
tähenduses. 

MÄRZi vestlusest jäi meelde, et noorena huvitusid 
moekunstist ja mõndagi võiks su loomest sellesse vald-
konda liigitadagi. Kas tulevikus näed end veel sidumas 
tarkasid tekstiile moe- ja rõivadisainiga?

esmalt vastaksin kindlasti ei, aga samas... moemaailm kui 
üks väljendusviise on minu salajane kirg siiani. ma ei ole hu-
vitatud osalemisest klassikalises moeäris, mis peab järgima 
reegleid. koostööprojektid rõivadisaineritega, kes on valmis 
eksperimenteerima või esitama uudseid väljakutseid, aga 
võluvad mind küll. mõni selline koostöö on mõttelise alguse 
juba saanud. see on aga pikem protsess ning hetkel kesken-
dun oma doktoritööle ja püüan kõikvõimalikest meelitava-
test pakkumistest korraks taganeda. 

Võib juhtuda, et pöördun kunagi tagasi just keha pinna-
le ja rõivakesksele lähenemisele, keskendudes inimkeha 
spetsiifikale, liikumisele ja impulssidele või sotsiaalsusele ja 
funktsioonile. 

Väga võluva mulje jättis näitusel õhu kvaliteedile 
reageeriv tekstiil. Selgitaksid ehk mismoodi see toi-
mib-töötab ning kust leiad inspiratsiooni erinevatele 
mustritele?

muster ja funktsioon on omavahel väga tihedalt seotud. ka 
muster on mingi info edastamine visuaalselt, läbi graafika. 
seega muster võiks vihjata rollile. töö valmimine oli üsna 
pikk protsess, mis sai alguse mitu aastat tagasi. Veetsin terve 
suve kaameraga „põõsas” ja jälgisin erinevaid liikumisi loo-
duses, vaadeldes ja filmides üht detaili teinekord tundide 
kaupa. jälgisin, kuidas liiguvad asjad looduses, mismoodi kõik 
on seotud ning terviklik, milline on aja kulgemine, kuidas 
muutuvad värvid, pinnad ja mustrid. lugesin biomimeetikast 
ja meenutasin bioloogiatundides omandatut. Püüdsin tabada 

 Kärt Ojavee koos teosega "Symbiosis W", kaasautor Eszter Ozswald. Tegemist on intelligentse tekstiiliga, mis reageerib 
puudutustele. Vildist tekstiili katsudes tekib sellele aeglaselt valge muster, mida on näha ka pildi paremas osas. Foto: Priit Mürk
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keskkonda, mille osa on inimene ja mis on meile omane, 
kuid millest üha enam kaugeneme. Viimane pole ilmtingima-
ta halb, see on loomulik. Pidasin uusi objekte luues ning teh-
noloogiat kasutades oluliseks need teineteisest evolutsiooni 
käigus kaugenenud otsad omavahel kokku viia.  

tagasi stuudiosse jõudes täitusid seinad skeemide, joonis-
te ja mõttekäikudega. muuhulgas juurdlesin, kuidas võivad 
ruumis olevad dünaamilised mustrid meile kuidagi kasulikud 
olla, kuidas anda visuaalile otsene funktsioon ilma lcd-
ekraani kasutamata. mõtlesin orgaanilistele ja aeglaselt kul-
gevatele kuvaritele, nägemispsühholoogiale, püüdsin tabada 
looduse terviklikkust ja aeglast rütmi. 

nii jõudsin ideeni, kus pilt võib anda märku millestki, mida 
me oma meeltega harilikult ei taju, kasutades mustrina samb-
like struktuure. 

Protsess pani aluse mitmetele tulevastele töödele ja prae-
gugi lähtun neist printsiipidest. 

Nii eelneva kui ka teiste objektide puhul tunduvad ole-
vat ühisnimetajateks liikumine, elu. Kas elu, liikumine, 
progress on tegurid, mida võib pidada sinu projektide 
aluseks?

jah, see on omamoodi evolutsioon. 

MÄRZis jutustasid, et tarkade tekstiilidega tegelejaid 
pole maailmas palju ning oled suurema osaga neist juba 
tuttav. Mis on hetkel valdkonnasiseselt põhisuunad? Kes 
ja kus millegi huvitavaga tegeleb?

see vastus võib kujuneda väga pikaks ning hõlmata terveid 
lehekülgi. raske oleks lühidalt välja tuua, mis on erinevate 
inimeste panus antud valdkonna arengusse. tehnoloogia on 
n-ö seal. Palju kasutatakse olemasolevaid materjale. neid 
omavahel kombineerides luuakse uusi hübriidseid kooslusi, 
mida võib rakendada rõivastes, interjööris, arhitektuuris, 
meditsiinis või veelgi kitsamates valdkondades. 

kui otsida märksõnu soft electronics, wearable technology, 
electronic textiles või interactive textiles/materials, siis on vas-
tete tulv esmapilgul kirju ja rohke. Pisut teemasse süvenedes 
selgub, et mitmete tööde või lahenduste taga on samad la-
borid, keskused või inimesed. samuti on palju open source 
põhimõttel loodut, nii et saladusi ei ole, kui on huvi teemaga 
tegeleda.

Täna on olulisteks teemadeks taaskasutus, säästlik 
tarbimine jms. Kas tegeled oma disainiga samuti mõnd 
erilist väärtust silmas pidades?

jah, ka see valdkond tähtsustab loodavate materjalide n-ö 
elukulgu ning kasutatakse orgaanilisi alusmaterjale ja tööta-
takse läbi toote elutsükkel. samas pole kõik alati täiuslikult 
läbi mõeldud ja vahel õpitakse vigadest.

installatsioonide puhul on lihtne neid printsiipe silmas pida-
da, kuid toodete puhul on väljakutse suurem. 

oma orgaaniliste kuvarite loomisel kasutan looduses lagu-
nevaid orgaanilisi materjale ja kõik, mis ei lagune, on taas-
kasutatav. täna on selline mõtteviis uute materjalidega töö-
tades juba loogiline ja sissekodeeritud aspekt, millele peab 
rõhku panema iga inimene, kes toodab midagi uut. ma ei too 
seda oma tööde puhul eraldi välja, kuid pean seda loomuli-
kuks ja jälgin nii palju kui võimalik.

enamik vanu töid olen ümber töödelnud ning tehnoloo-
gia uute „objektide” jaoks kohandanud või rakendanud seda 
prototüüpide puhul.

Kui palju on sinu senistest disainiobjektidest reaalselt 
laiemalt kasutusele võetud?

laiema kasutuse all mõtleme tooteid, mida kasutab sadu 
või tuhandeid inimesi. sellistes mahtudes minu loodut kind-
lasti ei kasutata. asutasin oma ettevõtte ko! alles mõne kuu 
eest ning tooted on hetkel arendamisel. suuremad tegemi-
sed on alles ees. siiani olen peamiselt läbinud õppeprotsessi, 
et jõuda eesmärgini. mõnes mõttes võib paljusid installat-
sioone pidada selles kontekstis tööriistadeks.

eesmärk sealjuures ei ole esialgu jõuda ilmtingimata tuhan-
dete inimeste kodudesse, vaid nende mõtetesse. loodan, et 
tulevikus jõuavad nutikad tooted abivajajateni (nt taastusra-
vikeskused, haiglad, vanadekodud). aga näen, et kõik võtab 
aega.  

Mis sul hetkel käsil on?
hetkel on olulisim doktoritöö. see on esmatähtis ning see-

tõttu on mõned põnevamad projektid lükkunud edasi aas-
tasse 2013. 

17–20. novembril toimus tallinnas neu/noW liVe Festival. 
Peamiselt euroopa kunstikoolides õppivate noorte töid tut-
vustav festival toimus juba kolmandat korda ning sellel osa-
les kokku üle 130 projekti 23 riigist. Programmi järgi olid 
keskseks huviobjektiks eksperimentaalsed ning valdkonda-
de piire ületavad või neid hoopis kaotavad kunstipraktikad. 
nii olid ka festivali erinevad toimumispaigad alati mitme 
kunstiliigi päralt ning puudus range eristus teatri-, filmi-, vi-
suaalsete kunstide, disaini-, tantsu-, helikunsti- ja muusika-
projektide vahel. lisaks tallinna eri paigus toimuvale live-fes-
tivalile, kulges paralleelselt veebifestival, millega said tutvuda 
ka need, kes ise tallinnasse kohale ei jõudnud. 

Visuaalse kunsti puhul torkas aga silma korraldajate püüd-
lus näidata midagi igas kunstivormis: esindatud olid klassika-
line maal, skulptuur, graafika, film, foto ning (video)installat-
sioonid. nii jäid näituse motoks olevad interdistsiplinaarsus 
ja ähmased piirid seekord siiski pigem kõlavateks fraasideks, 
kuna vähemalt visuaalsete kunstide kategoorias olevad tööd 
jäid pigem traditsioonilisteks ning ootuspärasteks. eelnev ei 
tähenda aga, et tingimata nõrgaks. 

näitusepaigana töötas hästi kullo lastegalerii, mille kesk-
aegsed sopilised ruumid hakkasid tööde vahel uidates väga 
hästi tööle. seda eriti näituse ühe efektseima töö, rebecca 
helen Page’i performance’i „the burdens of miss betsy” pu-
hul. esiteks on huvitav hiilida end minkiva kunstniku selja taha, 
mille käigus jääb mulje, et teos ongi puuris stepptantsuar-
tist. Peagi selgub, et tegu on hoopis kaheosalise teosega —  
backstage’is kondamise järel satub vaataja otse esiritta ning 
saab õiguse otsustada, kui kaua peaks end robottantsijaks 
taandanud ning järjest enam väsimuse märke ilmutav kunst-
nik jätkama. 

kui eelnevalt kirjeldatud teoses muutus meelelahutus järs-
ku väga tõsiseks, siis carolin Weinerti gravüürid tegid täp-
selt vastupidist. erinevaid hukkamisstseene kujutavad tööd 
tunduvad esmapilgul ootuspäraselt morbiidsed, kuni vaataja 
avastab nende pealkirja „Where’s the puss?” ning seejärel 
esimese kiisu. Vana hea must huumor.

Puhast optimismi kehastasid aga kristi kongi maalid ja lau-
ainstallatsioon „turbulence as a method”. esmapilgul daniel 
spoerri laadis tööna mõjuv asjadega ülekuhjatud laud osu-
tub aga hoopis seintel olevate maalide modelliks. kuigi ruum 
tekitab oma erksuses vastakaid tundeid, tuleb tunnistada 
selle väljapaistvust ülejäänud näituse kontekstis.

näitusesaalides kostis peamiselt inglise keel, kohalikku pub-
likut oli vähevõitu. tundub, et festivalil oli, vähemalt tallinnas, 
olulisem roll noorte kunstnike omavaheliste kontaktide te-
kitamisel kui kohaliku publiku kaasahaaramisel. 

kui sa oled peol ja kardad mihkel kleisiga rääkima min-
na, sest sul on hirm, et sul on temaga võrreldes olematu 
popkultuuriline „lugemus”, siis tühja kah, kuigi väga suure 
tõenäosusega nii on. Viimasel ajal kirjutatakse palju alterna-
tiivsetest majandustest ja ajast kui uuest kapitalist, aga kui 
vaadata vabakutselist muusikut, kunstnikku, diskorit, blo-
gijat mihkel kleisi, siis on ka see finantskriisiaegne ümber-
tähistamine lühinägelik. sest asi ei ole ju selles, et ühtedel 
meist on vähem aega oma huvide jaoks kui teistel, asi on 
pigem selles, et vähestel meist jagub sel määral uudishimu 
kogu maailma kultuurilise mitmekesisuse suhtes. uudishimu 
on reglementeerimata võrguga infoühiskonnas kapital, blasé 
on pankrot. ja kleis kunstnikuna on ideelises mõttes üsnagi 
lähedal sellele remiksikultuurile, millest unistab indrek ibrus 
oktoobrikuu Vikerkaares, segades oma maalides ja joo-
nistustes splätterfilmide ja avangardkino muljeid millekski 
uueks ja võõristavaks.

kleisil on kaks üsna erinevat loomingulist palet: muusiku-
na seostub ta pigem improvisatsiooni, grupisünergia ja indi-
viduaalse kontrolli kaotamisega, kunstnikuna on ta vaat et 
autist, kes maalib aeglaselt ja täpselt välja oma kordumatut 
sisemaailma. ehkki tartu lastekunstikoolis novembrikuus 
vaatamiseks olnud näitus „Varastatud oxe ja teisi lugusid” 
sündis koostöös Peeter sauteriga, kelle peatselt ilmuva ju-
turaamatu mihkel kleis illustreeris ning tekstidest ja piltidest 
koosnevaks näituseks kokku pani. lastekunstikooli kon-
tekstis on tegu päris maru komplektiga: need on stseenid 
pereelust, ent siin on laste ja vanemate vahelist erootikat, 
sadistlikke onusid, koprofaagiat ja vist isegi kannibalismi. aga 
sauteri stiil on seejuures ütlemata armas ja kleisi värvipliiat-
sitega tehtud joonistused ka, loed-vaatad ja tunned mõnusat 
tuttavat turvatunnet. sest suure pere isa sauter teab, millest 
ta kirjutab — need on nihkesse aetud dialoogid otse elust — 
ja kleisil on kahtlemata silme ees omaaegsed lasteraamatud. 
kuigi elus vähem, kunstis ma tõesti hindan manipuleerijaid, 
inimesi, kes viivad mind häbematult ühte hingeseisundis-
se, et seejärel mind salakavalalt ehmatada või üllatada. nii 
nagu sauteris kirjanikuna, on ka kleisis kunstnikuna ühes-
koos süütus ja rikutus, laps ja libertiin. katsu nende ühistööd 
sildistada, on see avangard, on see dekadents, on see art 
brut või new weird või lihtsalt — valitud nautijatele mõeldud 
hõrgutis.

Mihkel Kleisi näitus „Varastatud oxe ja teisi lugusid”  
Tartu Lastekunstikoolis 8.–21. november
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spekulatiivselt võib väita, et kui keegi on ruumis ning ei vaa-
ta mitte kedagi, vaid ruumi ennast, siis on tegu sama olukor-
raga kui brooki teatritõlgenduses. see ei pea olema inimene, 
keda vaadatakse. Võib vaadata ka kassi või papagoid. ning 
vaatajagi ei pea olema alati inimene. kui koer on ruumis ja 
vaatab põrandapraost välja ukerdavat sipelgat, mis see siis 
on? ju ikka sipelgat vaatav koer. aga kui inimene näeb koera, 
kes vaatab sipelgat? see on juba teater. tragikomöödia, sest 
sipelga jaoks võib kohe kõik halvasti lõppeda. olgu vaataja ja 
vaadatava defineerimisega kuidas on, aga see, mis ei kao, on 
ruum. ja et ruum eksisteeriks, peab keegi siiski olema, kes 
ruumi täidab — oma kohaolu, mõtete, mälestuste, kõne, 
laulu või millega iganes.

tartu uus teater tegutseb neljandat hooaega. tartus on 
lavastusi välja toodud Pärmivabrikus, Genialistide klubis, va-
nas lutsu teatrimajas. uus teater on ulatunud kinosaaligi 
(mart aasa „identiteet“ kinos ekraan). lavastusi ning inime-
si, kes tutiga seotud, on omajagu... aga kui küsitakse, kus 
see tartu uus teater asub, siis on vastus keeruline. samas 
lihtne. tartu uus teater asub ruumis, mille ta ise koos oma 
publiku ja tegijatega on loonud. ta on õhus. sajab pähe nagu 
vihm, puhub näkku nagu tuul ja soojendab põski nagu päike. 
igatahes on eesmärgiks puudutada, mitte end ja teisi nelja 
seina vahele ära lämmatada.

tõepoolest, uuel teatril puudub praegu kindel oma maja. 
ja ei tea, kas seda tulebki. aga uue teatri loomingulised ini-
mesed — see tähendab kogu kooslust — ei ihale niivõrd 
suurt ning uhket kolossi kui pigem ruumi, mida enda, oma 
mõtete ja tegudega täita. keskkonda, mis hingaks nagu uus 
teater. ja eks siin ole ka puhtalt pragmaatilised põhjused. kui 
on loodud tingimused, on parem keskenduda ning tegeleda 
loominguga, mõtlemata kogu aeg sellele, kuhu rekvisiite la-
dustada, kus kostüüme hoida ning kus üldse mängida? aga 
mängida ju tahaks.

teatrimajadel on oht muutuda kindlusteks, kust enam välja 
ei saa. hommikul proov, lõunal teatrikohvik, õhtul etend-
us ja ongi kõik. järgmisel päeval sama lugu. ja nii iga päev. 
lõpuks võib kõik see muutuda selliseks rutiiniks, et keegi ei 
mäletagi enam, miks ta midagi tegelikult teeb. teatrist saab 
liinitöö. nagu värskes manfred Vainokivi dokumentaalfilmis 
„ideaalide tund“ (see peaks kõigile teatritele kohustuslik film 
olema), kus teatrist on esile tõstetud midagi väga äratunta-
vat ning hirmutavat. suitsuruumist saab pelgupaik, igal vabal 
hetkel mängitakse üht ja sedasama lauamängu, mis juba kõi-
gis eesti teatrites vist olemas on. Proovi ajal, kui just lavastaja 
näitlejaga ei räägi, võib ta kõigile oma lapselastele kampsunid 
ja sokid valmis kududa. muidugi on selles filmikeses teemaga 
pisut manipuleeritud ning nende jaoks, kes teatrikaugemad 
on, võib see film hoopis teistsuguse mulje jätta — teater 
kui müsteerium, tunnetuslik saladus, millesse kõiki ei saagi 
pühendada.

Või kui veel filmiga võrdlusi tuua: jaan tootseni dokumen-
taalis „uus maailm“, mis räägib tallinnas tegutseva uue maa-
ilma seltsi inimestest ja kodanikualgatusest, on just maja see, 
mis inimsuhetesse kiilud lööb ning kogu üritust pedereerima 
hakkab. maja tuleb üleval pidada, majaga kaasnevad küt-
tearved, tilkuvad torud ja muu olme. samas on maja ja ruum 
see, mis inimesed kokku toob. on, kuhu tulla. on, kus aega 
veeta ning mille erilisest keskkonnast osa saada. kui uue 
maailma seltsi maja selle aasta septembris suleti, sest selts 
ei suutnud maja ära osta ning omanik ei soovinud enam üüri-

lepingut pikendada, tuli justkui kõike uuesti alustada. majaga 
oldi harjutud, maja oli muutunud ruumiks, mis hingas seal 
olevate ja elavate inimestega samas rütmis. nii ei ole midagi 
halba selles, kui maja aitab olla ühtne. Peaasi, et ta ei neelaks 
inimesi.

uus teater annab etendusi väljaspool tartut: sõidab rak-
verre, Pärnusse, tallinnasse, isegi riiga. nii kodu, teekond 
kui ka rännak on arhetüüpsed. Ära olles tuleb oma koha 
puudumine veel enam jutuks. kodu tähendus suurenebki ju 
siis, kui ollakse mujal. seni, kui veel oma maja pole, on igat-
sus ja ihalus selle järele. igatsus on aga kõikekäivitav jõud, kui 
see just aastakümneid ei kesta.

tartu uus teater on saanud suurepärase võimaluse katse-
tada, kuidas oleks omada maja ja seal toimetada. 33 päeva 
on tartu uuel teatril maja aadressil lai 37, kus mängitakse 
muusikali „raudmees“, toimuvad kirjandus-, kunsti-, muusi-
ka- ja filmisündmused. külla tulevad teised teatrid, toimuvad 
kontserdid. lai tänav 37 näitab uue teatri nägu. ja milline 
see nägu on, seda on võimalik selle 33 päeva puhul teada 
saada. loodame, et pärast seda ei nimetata kõnealust maja 
enam vanaks võimlaks, millest higihais kunagi välja ei lähe, 
vaid ruumiks (selle sõna laiemas tähenduses), mis on tartu 
uue teatri kodu või siis vähemalt koduigatsuse märgiks.

aga nagu teada, võib koduigatsus muutuda lõpuks psüh-
holoogiliseks sõltuvuseks, nii et vahel oleks hea ka kodus 
olla. ilma igatsuseta.

kasutage päevi! kõiki neid 33, mil Yes33 laial tänaval 
tegutseb.

TARTu uuE TEATRI RuuM,  
MITTE MAjA

Katrin Maimik

Lai 37 — vaheetapp võimla ja teatrisaali vahel.

Juba ammu ei ole teater tühi ruum, kust mingi inimene läbi koperdab 
ja teine teda vaatab. Sest ruum ei ole kunagi tühi. 

Paavo Nõgene, Vanemuise teatri juht 

Milline on teie seisukoht Tartu Uue Teatri ruumiprob-
leemide küsimuses? Kas linn/ riik peaks leidma võima-
luse neid toetada? Kunstiliselt on end ju tõestatud, ma-
janduslikult ei ole aga ilmselt ühelgi teatril võimalik 
end täiesti iseseisvalt ja vaid piletituludest üleval pida-
da, rääkimata nii suurest väljaminekust nagu iseseisvalt 
hoone ostmine/ rentimine.

kindlasti peaks linn ja riik toetama tartu uut teatrit. juhin 
aga tähelepanu ka sellele, et linn ja riik on tartu uut teatrit 
ka toetanud. tartu linn toetab seda ka praegu läbi tegevus-
toetuse eraldamise ning regulaarsete toetuste kaudu tartu 
kultuurkapitalist, mis on samuti linna raha. eesti riik on toe-
tanud tartu uut teatrit ja Genialistide klubi senimaani eesti 
kultuurkapitali ning uuest aastast ka tegevustoetuse kaudu. 
seega, linn ja riik tartu uut teatrit juba toetab ning uuel 
aastal minu teada veel rohkem. olen loomulikult seisukohal, 
et linn ja riik võiks veelgi enam tut-i toetada, kui selleks on 
rahalisi võimalusi.  
Kas Tartu teatrimaastiku jaoks on oluline tekitada 

(kas Uue Teatri ruumidega ühes või eraldi) vabalava 
võimalus, mida võiksid kasutada nii Tartu teatrid kui 
külalised väljaspool Tartut või piisab selleks praegus-
test võimalustest?

kindlasti oleks see positiivne, kuid ma ei ole veendunud, 
et seda on võimalik tekitada ainult riigi- või omavalitsuse 
toetusega. osa sellest peaks tulema ka erakapitalist, või siis 
sümboolse rendi kaudu nendelt, kes seal esinema hakkavad. 
Ajakirjandusest on läbi käinud teie pakkumine, et Uuel 

Teatril on võimalik kasutada Vanemuise ruume – kas 
pidasite silmas ruumide kasutamist tavaliste rendihin-
dadega või võiks mõelda vastutulekut ka hinnas?

Vanemuise maju on võimalik rentida kõigil huvilistel. eraldi 
hinnad kehtivad kommertsalustel rentnikele ja teatritele. 
tartu uuel teatril on soovi korral võimalik kasutada maju 
kõikide teiste teatritega võrdsetel alustel. kui tegu on pike-
ma perioodiga, saab loomulikult ka eraldi läbi rääkida.
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Ivar Põllu, Janek Joost ja Evald Aavik Raudmehe proovis. Fotod: Henry Griin

Andres Dvinjaninov, näitleja, lavastaja ja Emajõe 
Suveteatri juht

Kas Suveteatri jaoks on ruumiküsimus hetkel aktuaal-
ne? Olete kasutanud näiteks Athena keskuse ruume, 
aga oletada võib, et taolised rendipinnad ei ole siiski 
Suveteatri jaoks kõige ideaalsem lahendus?

ruumi võiks olla alati rohkem. suveteatri nimest johtuvalt 
oleme leidnud koha põhiliselt vabas õhus ja seetõttu sise-
saale harvem vajanud. siiski on lavastused „Frankenstein“ 
2005–2007 tü Vanas anatoomikumis, „Pingviinid ja munad“ 
2008 tü naistekliinikus, „teisel pool“ 2001–2002 tänases 
teatri kodus, „romeo ja signe“ 2008, „Väike hea kurat“ 2008 
laulupeomuuseumis, „Viimane tango“ 2011 athena keskuses 
süvendanud veendumust, et teatri statsionaarsus on ülimalt 
vajalik.
Kas praeguseks võib juba kindlalt arvestada Saksa 

Kultuuri Instituudist sobivate ruumide saamisega? Kui-
das nende ruumide kasutamine edaspidi toimuks – mil-
list tüüpi teatrisaal võiks sinna tulla ja kui suures osas 
Suveteater seda tegevusega täita loodab?

saksa kultuuri instituudi ruumid on saksa kultuuri insti-
tuudi kasutuses kuni aastani 2017. Paljud veel sel aastal kõla-
nud lubadused jäid kahjuks lubadusteks.
Kas ja milliseid variante näete Tartu Uue Teatri olu-

korra lahendamiseks? Kas võiks mõeldav olla ka näiteks 
koostöö Vanemuisega?

koostöö Vanemuisega võiks kindlasti mõeldav olla. ka 
suveteater on saanud huvitavaid pakkumisi Vanemuiselt, 
kuid kahjuks ei ole suveteater sedavõrd finantsvõimekas.
Kas Uue Teatri praegune olukord näitlikustab teie hin-

nangul ka Eesti kultuuripoliitikat üldisemalt või on te-
gemist pigem Tartu-siseste probleemidega?

tartu uue teatri praegusele olukorrale üldistava hinnangu 
andmiseks ei valda ma kahjuks kindlasti piisavalt adekvaat-
set informatsiooni, mistõttu pigem loobun sellest. arvan 
aga küll, et uute tulijate ja väikeste olijate olukord on siiski 
ühemõtteliselt ebavõrdne, raske, keeruline. mitmekesisus 
rikastaks! ja seda mitte vaid tartus, vaid ikka üle eesti, kus 
uusi teatreid ja truppe tänaseks kobarates õitsemas.

Jaama tn 14 (Vanemuise seltsi kunagine maja, prae-
gune Laulupeomuuseumi hoone)  

tooming võitles 80ndatel oma stuudiole linna eelarvest 
rea välja ja sai niimoodi mõnda aega jaama tänaval teatrimaja 
pidada. toominga stuudiost kasvas 1989. aastaks välja tartu 
lasteteater. hiljem, 2000. aastal asus samasse majja tartu 
teatrilabor (kunstiline juht andrus laansalu). jaama tänava 
maja säilis, aga oli muutunud kasutuskõlbmatuks. (margus 
kasterpalu tellis ehitusinseneride käest ekspertiisi, mis üt-
les, et maja on nõnda ohtlik, et seal ei tohigi midagi teha.)

Lutsu tn 2 
teatrilabori järgmine peatuspaik. 2004. aastal lõpetab 

teatrilabor juriidiliselt tegevuse, sisuliselt juba mõnda aega 
varem. asutatakse sa eesti teatri Festival (mis pärib ka 
teatrilabori varad nii umbes kümne prožektori ja klaveri 
näol, mida praegusel hetkel Genialistide klubis näha võib). 
2006. aastal võtab samas majas koha sisse Genialistide klubi. 
selle kõrvalt hakkab ivar Põllu tasapisi teatrit tegema, 2008. 
luuakse tartu uus teater. enne seda on seal etendusi and-
nud nt tartu üliõpilasteater (aastast 2002 tantsulavastusega 
„how do you voodoo“), teatrimaja „avastas“ kuuldavasti aga 
silver Vahtre, esimeseks lavastuseks oli emajõe suveteatri 
„teisel pool“. lutsu tänava majja aga hakati ehitama hoopis 
mänguasjamuuseumi laiendust. loodi küll teatri kodu, aga 
selle lavaks on korraliku teatri tegemiseks sisuliselt kõlbmatu 
pisike saksa karp.

Küütri 1 (Athena keskus) 

algselt oli olemas kokkulepe, et eesti teatri Festival hakk-
ab hoolitsema selle eest, et majal oleks sisu, ja renti eraldi 
maksma ei hakka. üsna kiiresti selgus, et maksma peaks 
hakkama enam-vähem iga liigutuse eest, mida saalides teha 
tahetakse. ruume kasutatakse siiani etenduste andmiseks 
(nt tartu üliõpilasteatri poolt), aga vabalava/ külalislava 
funktsiooni ei ole võimalik anda ka sellele kohale.

Jakobi 5 (Tartu Ülikooli võimla) 

järgmine katse — „kolme kiri“ margus kasterpalult, 
andres dvinjaninovilt ja ivar Põllult, lootuses saada kasu-
tusse ülikooli võimla (mitte laia tn oma, kus hetkel Yes33 
toimub, vaid jakobi tn oma), millest ülikool ise huvitatud ei 
olnud, tekitamaks külalislava/ vabalava. läks taas teisiti. 

Magasini 5 
Genialistide klubi uus asukoht alates 2008. aastast, teise 

korruse saalis hakati lisaks klubitegevusele ka etendusi and-
ma (lisaks tartu uuele teatrile ka tüt, teatritehas, külalise-
tendused teisalt). (Vastupidiselt mõnel pool levinud arusaa-
male ei ole magasini 5 ruumide Genialistide klubi kasutusse 
andmise puhul olnud klauslit, nagu oleks see mõeldud ühtlasi 
ka tartu uue teatri tegutsemiskohaks.)  ruumid ei ole pike-
mas perspektiivis tõsise teatri tegemiseks sobivad — ühes 
ruumikitsikusega säilib kohustus jagada saali klubiga.

Lai 37 
tartu ülikooli võimla, mille tartu uus teater enese käsu-

tusse saada lootis, aga milleks enam kuigi suurt lootust ei 
anta. hetkel on seal toimumas ürituste sari Yes33, mille 
raames on võimlast saanud teatrihoone, mis on tartu uue 
teatri käsutuses vaid 33 päevaks. need päevad on alates 
27. novembri „raudmees. odysseuse eksirännakud” esi-
etendusest kuni aasta lõpuni täidetud otsast otsani etend-
uste (nii tartu uue teatri kui teatri sõprade poolt) ja muu 
kultuuriprogrammiga. 

Mõned keerdkäigud seoses Tartu teatri-
majadega väljaspool Vanemuise teatrit

Margus Kasterpalu, Eesti Teatri Festivali juhataja

Kui tõsiseks probleemiks on Tartu Uue Teatri ruu-
miküsimus hetkel?

tartu uue teatri kodutus on väga kurb ja väga nõme. 
täiesti selge, et ei saa öelda ja mõelda nii, et noh, kui kunsti 
tegemine teil nii hästi välja tuleb, eks teenige siis nii palju 
pappi ka, et endale maja saate lubada. nii need asjad lihtsalt 
ei käi. see on tõeline kurb kurioosum — paremini, kui tartu 
uus teater seda on suutnud, ei ole põhimõtteliselt võima-
likki end tõestada, aga sellest ikkagi miskipärast ei piisa. see 
pisike riigipoolne toetus, mis järgmisel aastal uuele teatrile 
eraldada on lubatud, probleemi ei lahenda.
Kas võiks loota kompromissidele Vanemuisega, kelle 

käsutuses on kolm teatrihoonet?
alati on küsimus, mis on selliste kompromisside hind. kui 

ird laskis hermakülal Vanemuise all oma asja ajada, siis nende 
meeste jaoks oli kompromiss selles, et nad pidid irdi lavas-
tustes kaasa tegema. tollal oli ilmselt ainus võimalus selline 
olukord alla neelata. ma ei arva — isegi kui mitte rendirahast 
rääkida, et uuele teatrile oleks lahenduseks oma lavastusi 
aeg-ajalt mõnes Vanemuise majas mängida. Võib-olla lee-
venduseks, aga mitte lahenduseks. ja see ei ole mingi pirt-
sutamine, lihtsalt nendes teatrites sündiv lähtub sedavõrd 
erinevatest antustest, et oma näo ja eripära alleshoidmine 
on eluküsimus.
Kas on võimalik , et Tartu Uue Teatri oma ruumi tek-

kimine on järjekordne täitumatu unistus? Kas oleks 
veel üldse võimalik kuidagi selliste otsuste langetajaid 
survestada?

milline see surve välja näeks? erinevalt kreeklastest oleme 
me üsna rasked tänavale või kuhugi midagi nõudma minema. 
ehk on lihtsalt nii, et see „raudmehe“ lavastusega algav laia 
tänava maja täitmine kultuuriga veenab ise kedagi. see oleks 
ju nii enesestmõistetav ja õige. ja kahjuks nii vähetõenäoline. 
mingi aja jooksul on sõltumata oludest kõik võimalik, aga 
inimesed väsivad ära ja siis on üks võimalus jälle maha män-
gitud. taustal toimuvat on lihtne ära kasutada ja öelda, et 
näete ise, mis ümberringi toimub, euroopa hakkab varsti 
laiali jooksma, teie räägite siin mingist teatrist.
Statistika näitab samas, et masu ajal on kultuuritarbi-

mine on hoopis tõusnud. Riigipoolsed toetused vähen-
evad, aga inimesed tarbivad kultuuri rohkem, viimastel 
aastatel on ka teatrikülastuste arv tõusnud.

soomes lamaga oli sama asi, et inimesed hakkasid rohkem 
teatris käima. kuskilt peab ju saama hingepidet...
Kas selline statistika ise ei peaks tõestama toetuste 

vajalikkust?
muidugi peaks. selline mõtlemine, et kultuuri pandud raha 

ei ole mitte kulutus vaid investeering, on maailmas täitsa 
olemas. aga siin ja praegu see kahjuks enesestmõistetav 
pole. ma loodan — veel ei ole. ma soovin muidugi kõigest 
hingest, et läheks hästi, nii üldiselt kui uuel teatril. et kui see 
ei ole see laia tänava maja, siis oleks mõni muu. enne kui 
enam ei jaksa.

Tartu Uue Teatri ja teiste Tartu etendusasutuste ruumiprobleemidega seonduvat 
soostusid Müürilehele kommenteerima Paavo Nõgene, Andres Dvinjaninov  

ja Margus Kasterpalu.
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Elav nukk

mirko: nukku pannakse elama põhiliselt tehnika abil. on 
kindlad selgeks õpitud rütmid, kuidas ta liikuma panna nii, 
et ta tunduks elus.
kadri: et ta mõtleks.
mirko: esimene asi nuku elama panemises on tehnika.
kaisa: ja energia.
mirko: kõigepealt on vaja võtta tehnika, see, kuidas nukk 
liigub. mis me nende liigutuste juurde paneme, on energia. 
kolmas asi on mõte.
sandra: eelmisel nädalal oli meil siin hollandist jim barnard. 
tema oli enda jaoks selgelt sõnastanud, kuidas tema nuku 
elama paneb. nukk peab vaatama, tal peab olema fookus, 
teiseks peab ta hingama ja kolmandaks — me usume, et 
nukk elab, kui ta mõtleb. need olid tema jaoks kolm punkti.
mirko: aga sinu jaoks?
sandra: ma nõustun temaga.
mirko: tehnika, energia ja mõte ongi kolm põhiasja.

individuaalsus
kadri: iga nukku peab eraldi õppima.
mirko: igal nukul on eraldi tehnika, energia ja mõte. mõte tu-
leb juba konkreetsest näitemängust, mida nukk peab väljen-
dama. nukunäitleja peab energia kõigepealt suunama nukku 
ja siis läbi nuku publikusse.
sandra: igal nukul on oma karakter. sa pead leidma, kes see 
nukk on. ja ma arvan, et need jooned kanduvad üle, neid 
võib siis kas heas või negatiivses mõttes kasutada. karakter 
jääb ikka samaks, sest tal on…
mirko: siin tulebki kolmas aspekt — mõte. kuidas mängida 
printsessi nuku peaga, kes oli enne nõid. sinna tulebki mõt-
tetasand juurde. situatsioon on erinev.
kadri: aga kõik on võimalik!

Nukulikkus
katri: koolkonna mõttes on erinev see, mida lavakas tehak-
se ja mida meie turus tegime. üks on ikkagi draama- ja teine 
nukunäitlejatele suunatud. 
katri: kadri etenduses „rapuntsel“ olid meil pooleks turu 
ja lavaka omad. ja mis me avastasime, oli lihtsalt see, et me 
räägime samadest asjadest natuke erinevate terminitega. kui 
sellest saab üle, siis ei ole väga vahet.
mirko: käisin vaatamas linnateatris nüganeni lavastust „meie, 
kangelased“. seal on lõpus pilt, kus vooditest saab kokku 
rong — läbi heli ja näitlejate tehnikate. nad lähevad voo-
ditesse ja hakkavad neid voodeid rütmiliselt loksutama. ja 
valgus muutub. seal ma tundsin kohe ära, et näe!, see on nu-
kuteater. Väga ilusalt ja puhtalt tehtud, aga vast neil polnud 
sellist mõtet, et ma nüüd teen nukuteatrit.
kadri: aga meie, nukuteatri inimesed, läheme ja vaatame, et 
see on nii nukuteater. 
kadri: mulle meenub Vat-teatri „kalevipoeg“ ja „Pal-tänava 
poisid“. meid huvitab väga visuaalne teater ja see, kuidas 
ühte asja kasutatakse mitmes kontekstis. taaskasutus lava 
peal.
mirko: need kaks teatrivormi kindlasti täiustavad üksteist.
katariina: ma ütleksin pigem selle kohta, et meie koolihari-
dus on olnud selline, kus ise tuleb leida materjal ja lahendus 
sellele, mida sa öelda tahad. ja see keel on visuaalne, selleks 
ei pea tingimata kasutama nukku...
katri: … või siis sõna. sest kuivõrd palju tegime me tekstiga 
teatrit turus? seda teksti oli niivõrd minimaalselt, aga lugu 
peab välja tulema ka siis, kui keegi ei räägi.

Turu kool
katri: see arvamuste paljusus tuleb sellest, et koolis jäeti pal-
ju vabadust. ma ei tea, kas nad seal lavakas nüüd peavad just 
kõik ühte jalga marssima, aga selles mõttes meile jäeti see 
vabadus, et igaüks sai joosta või lonkida sinna suunda, kuhu 
ta tahtis. sealt ongi igaüks kujundanud endale sihukese oma 
arvamuse, mis on tema jaoks nukuteater või nukumaailm. 
seal me nüüd siis olemegi, igaüks suundub järgmisesse kohta 
edasi, me ei ole ju ka praegu valmis. 
kaisa: Võib-olla asi on ka selles, et meile ei pandud hindeid. 
ei olnud nii, et igaüks teeb oma töö eri stiiliga ja siis öeldak-
se, et näe, kadri saab kuus punkti ja katariina saab neli, et 
vaata, kadri töö on selle stiiliga, mida peaks nagu ajama. meil 
oli arvestatud või mittearvestatud.
sandra: meil pigem oligi praktika. et astud sisse ja hakkad 
tegema.

katariina: teooria oli pigem kaasaegsest teatrist ja…
mirko: … läbi videote vaatamiste.
katariina: teooriat siiski oli, loenguid ka, dramaturgiat oli 
mingil määral. Väga tihti pidime ise olema loojad. selles mõt-
tes, et me ei kasutanud olemasolevaid näidendeid, vaid pidi-
me ise looma dramaturgiat.
katri: konkreetselt nukutükke kui selliseid on ju vähe loo-
dud. üldjuhul läheb see seda rada, et keegi leiab mingi huvi-
tava loo või romaani.
sandra: me ei pidanud ise looma. seda nad ei nii väga ei är-
gitanud, pigem adapteerimist.
kaisa: seda, kuidas panna lugu nukumaailma.
kadri: selline viis on väga inspireeriv, ma pean ütlema. mul 
on võrdlus, kus ma olin koolis, kus olid hommikust õhtuni 
tunnid. ja õpilased olid natuke nagu tühjaks pigistatud sid-

KuIdAS PANNA NuKKu ELAMA?

Anneli Hallik

Kadri Kalda, Sandra Lange, Katri Pekri, Mirko Rajas, Kaisa Selde ja Katariina Tamm 
on Eesti Nukuteatri noored näitlejad, kes õppisid neli aastat Turu Kunstiakadeemias 
nukukunsti erialal. Minuga jagasid nad oma mõtteid nukkudest, koolist, tehnikatest ja 

sellest, mis on oluline.

runid. kus sihuke seeme südames, et tahaks õudselt luua 
midagi, jäi puudu. ja mis meil seal olid, videote näitamised 
ja välismaalt käisid õppejõud, kõik see oli väga inspireeriv.
katariina: kõik need workshop’id on intensiivsed, niipalju kui 
neid on. sellel perioodil töötad hommikust õhtuni, teed kü-
tet ja pärast seda kogud mõtteid. see aeg, mis sulle jääb, 
ongi see väljalaskmisaeg. see ei ole sihuke chill, vaid siis töö-
tad sellega. sul on aega ja ruumi sellega töötada.

Füüsilisus
kadri: me teeme trenni. me püsime vormis.
katri: nukuteatri näitlejale on hästi oluline tema füüsiline 
vorm. kui oled noorem, saad lihtsalt nooruse energia pealt 
valedes kehaasendites neid nukke hoida, aga hiljem annab 
see väga julmalt tunda. ma lihtsalt tegin oma kirjaliku töö 
sellel teemal ja saan sel teemal sõna võtta. nukke manipu-
leerides oleme väga palju staatilises asendis. eks neil draa-
manäitlejatel ole ju ka pingutamist ja nii, aga ma arvan, et 
nukumaailmas tuleb seda natuke rohkem ette. 
kaisa: sundasendeid.
sandra: selleks tuleb teada oma keha, et õigesti liigutada. et 
põlved ja varbad läheksid ikka ühes suunas ja selg oleks sirge 
ja ei oleks pingeid.

Neutraalsus
mirko: oleneb, kas pead ise ka mängima näitlejana, kas pead 
suhestuma nukuga või mitte. see, kui oled nähtaval ja kui 
fookus peab olema nukul, on energia suunamise küsimus. 
kui sa suunad oma energia ja tähelepanu nukku, siis publik 
ei vaata sind.
sandra: selles suhtes vaja võimalikult neutraalset kehaasen-
dit. mitte, et ma näen, et sa värised ja hoiad seda nukku.
mirko: ma arvan, et näitlejad saavad sellest energia suunami-
sest väga hästi aru. kuidas energia nukku suunata ja ise samal 
ajal neutraalseks jääda. tantsijatel on võib-olla raskem. ma 
mäletan, et koolis oli üks tüdruk, kes oli tantsuga tegelenud. 
tal kulus väga pikalt aega, et end nuku taga neutraalseks saa-
da, ilma kaasa liikumata. kui nukk hingas, siis ta hingas samas 
rütmis kaasa. tantsijatel on see liikumine rohkem kehas.

Soov
kadri: ma arvan, et on oluline, et saaks teha võimalikult palju 
erinevaid asju. ma olen veel liiga noor, et ennast kinni panna. 
tahaks mängida erinevatele vanustele, võimalikult erinevaid 
teemasid, erinevaid tehnikaid, erinevate lavastajate käe all, 
erinevates riikides...
sandra: kui ma ise enda eest räägin, siis ma tahaksin teha 
midagi universaalset. meil soomes oli hästi tüüpiline, et ea-
soosinguks oli 0-100. ehk siis, mis iganes vanuses sa oled, sa 
tuled ja saad aru, sest teksti ei kasutata ja kui kasutataksegi, 
siis vähesel määral ja see, mida sa näed, on nii selge ja inimlik. 
sul on midagi, mida jälgida. muidugi noored naudivad pigem 
seda, et hehee, nukk liigub ja vanemad saavad mõttest aru ja 
mõtlevad kaasa. mulle meeldib see idee. 

Tühjus
kadri: kui pea on tÄiesti tühi, siis hakkan oma päevikuid 
lugema, mida ma olen aastate jooksul kirjutanud. 
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kaisa: tegelikult võib alustada kõigest. alustad 
muusikast, vaatad-lehitsed ajakirju, vaatad seal 
toone-värvigammasid, mis võiksid sobida. Võib-
olla esimene ei peagi olema see, et mul on tege-
lased, vaid esimesena tuleb hoopis atmosfäär või 
see, mida ma tahan öelda. 
katri: mul on ka tavaliselt nõnda, et täheldan üles 
erinevaid hetki. kui keegi ütleb, et nüüd tee!, siis 
ma pigem ketran ja lappangi neid mõtteid-asju läbi, 
et kas seal leidub midagi.
katariina: minu jaoks see inspiratsiooni leidmine 
on ka just teadvustamine. kui sa teadlikult hoiad 
silmad lahti ja pühendad natuke oma aega päe-
vast sellele. Või mingil perioodil intensiivsemalt. 
inspiratsiooni võid ju saada igalt poolt, aga küsi-
mus ongi selle teadvustamises ja otsimises ja sel-
les, et sa natuke jälgid inimesi. käid kasvõi kirbu- 
turul.
mirko: kunstnikuna pead olema avatud. see on 
oluline. kui ma end kinni panen, siis ei oska ma 
end kuidagi väljendada.
kaisa: minul on alati kergem olnud see, kui ma 
tean, mida ma otsin. ma tean, mida ma otsin, aga 
ma ei tea veel, mis see on. see on nii, et selektee-
rimine käib. 

Elav nukk 2
mirko: tagasi tulles selle esimese küsimuse juurde. 
tegelikult algab nuku elama panemine ikkagi mõt-
test. enne panin mõtte täitsa viimaseks, aga tege-
likult on kõigepealt mõte ja siis sellega kohan-
datakse tehnika.
katri: koolis tegime tihti nukud endale ise. ma 
juba eelnevalt tean, kuidas see töötab. aga kui 
ma saan nuku või mis iganes jubina, kellegi teise 
tehtud, siis selles mõttes algab kõik kõigepealt 
tehnikast, et kuidas kõik need nipid käivad, kuidas 
sa välja uurid, kuidas ja mida see nukk on võime-
line tegema.
mirko: kui sa tahad nukku ellu äratada, siis algab 
kõik ikkagi mõttest. ja tehnika tuleb sinna sellele 
lisaks, mida ma väljendada tahan. mitte nii, tegin 
laheda nuku, vau!, nüüd võiks mingi etenduse teha 
selle nukuga. kõigepealt on ikkagi mõte. 
kaisa: Võib võtta nii, et kõigepealt on energia. 
muidu ma võin selle nuku panna kappi seisma ja ini- 
mesed tulevad vaatama. mida publik esimese as-
jana näeb, on see, et nukk liigutab pead või hingab.

Tähtis
kadri: kas me seda juba kusagil mainisime, et „ilus 
on siis, kui sõnadeta on kõik arusaadav“? see on 
üks ilus asi visuaalse- ja nukuteatri kohta. 
mirko: see on jälle kadri mõte.
kadri: okei, kadri ütles: „hästi ilus ja hea on, kui 
saab loost aru ilma sõnu kasutamata.“ kas sulle 
meeldib, kui on palju teksti laval?
mirko: ei, ma ei ütle seda, aga mind see mõte küll 
ei kanna kogu aeg. 
katri: täiskasvanud võiksid ka nukuteatrit vaata-

ma tulla. eesti puhul on ikkagi nii, et kui mainid 
sõna nukuteater, siis esimesena seostuvad sellega 
lapsed. siis see, et mul ei ole kodus väikeseid lap-
si, kellega koos teatrisse tulla. aga tegelikult käisid 
minul ühed gümnaasiumiõpilased vaatamas n-ö 
4+ lastetükki ja olid ikka väga sillas sellest. mulle 
meeldis, et nad ütlesid, et ei teadnudki, et nuku-
teater võib sihukene lahe olla. ja sellest lähtuvalt 
julgevad nad tulla vaatama ka täiskasvanute tükke 
ja muud.
mirko: just, et nukuteatrit ei pea pelgama.

Eesti Nukuteater
mirko: nukuteater on väga suur. meil on tõsiselt 
vedanud, et meil on saale ja võimalusi. oleks ai-
nult, et mõte ka kannaks.
kaisa: et teha nukuteatrit, peab siiski olema fa-
natt, muidu ei tule energia läbi. majas on meil väga 
toredad inimesed. Väga palju on selliseid fanaa-
tikuid, kes teevad ja tahavad. Väga inspireerivad 
inimesed.
kadri: jaa, selle peab kirja panema, et meid on siin 
väga hästi vastu võetud. ja meil on siin hea olla.
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Gunnar Grapsiga on jama — paljud mäletavad teda kui 
rokipeeru, vana ennasttäis hevimeest, rumalat ja tümakat, 
karikatuurse välimusega nagu pensionil butt-head. kusjuures 
ta ise kultiveeris seda imagot elu lõpuni. ei tea miks? see on 
ta mälestuse kahjuks peaaegu täiesti ära söönud.

kuid Gunnar Graps oli eelkõige muusik, helilooja, üks an-
dekamaid, keda maarjamaa muld üldse on kandnud. tema 
kirjutatud paarsada lugu, millest mitukümmend lindistatud, 
hämmastavad enamuses oma originaalsuse, leidlikkuse, iluga. 
Graps oli oma hiilgepäevadel ka võimas vokalist ja akro-
baatiline lavaesineja. ta laulis nagu stevie Wonder, mängis 
trumme nagu carl Palmer ja klahve nagu Graps, rääkimata 
tšellost, mida valdas surmani. kogu komplekt oli lihtsalt või-
mas. aga samas nii haavatav.

ütlen kohe, et muusikaga on uue teatri lavastuses kõik 
korras. Feliks kütti juhitud bänd mängib Grapsi väga eripal-
gelist ja sageli keerulist loomingut perfektselt, innu ja kirega. 
näitlejad laulavad kõik üllatavalt hästi. nauditav ja vaimus-
tav. tahaks ise lava ees heedbängida.

Paljud asjad tulevad kohe alguses väga tuttavad ette. kahe- 
kordne lava, korterit meenutavad dekoratsioonid, video-
projektor. mnjah, Vanemuine tegi ju mõned aastad tagasi 
menuka lavastuse ühest teisest legendaarsest bändist ja 
kombinaatteatri rokimuusikal on siin olnud kõva eeskuju. 
see väljendub loo suunamises komöödiažanri, rokiklišeede 
kuhjamises, mõningates totravõitu naljades, vilksatavates fi-
losoofiakildudes ja lavastuse hektilises ülesehituses. 

millegipärast on libreto autor ivar Põllu silmnähtavalt läh-
tunud eelkõige kirjasõnast, legendidest, säilinud videoma-
terjalist. nagu Graps oleks elanud ammu-ammu, surnud 
ammu enne ivari sündi. ivaril justkui polekski oma Grapsi-
kogemust. kergesti on äratuntavad tsitaadid kõikvõimalik-
est tuntud raamatutest, intervjuudest, telesaadetest. ja nii 
jääbki ülalmainitud Grapsi-müüt liigagi püsima.

 etenduse ajal ma vaatasin suht tagareas istudes mitu korda 
hoolikalt, kas Grapsi rollis pole järsku jan uuspõld. sest juss 
haasma välimus, miimika, isegi kõnemaneer on mainitud 
koomikuga kohutavalt sarnased. Vägagi meenus kunagi saa- 
tes „Wremja“ nähtud rein lang Pornokomisjonist, kes nõu- 
dis piniseva ninahäälega endale robert lepiksoni eetika- 
preemiat.

 haasma uuspõllulikult mängitud tegelane ei ole kahjuks 
Gunnar Graps. see on hoopis Forrest Gump. totu poiss, 
kes imekombel, osavalt trummi põristades saab staariks. ja 
kes elu lõpul imestab, kuidas see kõik juhtus ja viimaks otsa 
sai. Päris Graps võis välja paista naiivne, tema kõnemaneer 
lapselik ning vanuigi tehtud intervjuud vihjasid varajasele se-
niilsusele, kuid tegelikult oli ta lisaks ülevoolavale andekusele 
intelligentne, otsiv ja töökas. sellele viitavad tema häm-
mastavalt kirev ja enamasti eksperimentaalne muusikaline 
pärand, väga huvitav, sageli intrigeeriv tekstidevalik (keegi 
teine ei tuleks ideele kirjutada lõbusaid reggae-lugusid lõdi-
sedes lilli müüvatest vanamammidest , fankilugusid bussi- 
peatuses külmetamisest ning hard-rock-lugusid kõige kadu- 
vusest), tema huvid jooga, erinevate sporidialade ja para-
füüsika vastu. lavastuses on sellistele aspektidele vaid põ-
gusalt viidatud. seal on Graps suurekasvuline monstrum, 
alguses rumalavõitu poisike, hiljem ülbe, isegi tuim staar, kes 
vaatab ta ümber sebivat maailma läbi uduste silmade. 

kõrvaltegelased olid suhteliselt ähmaselt markeeritud. kon- 
kreetsemate tegelastena käivad läbi väga isalik isa, kes õpetab 
Gunnari muusikat armastama (eevald aaviku suurepärane 
sooritus), Grapsiga sarnaselt tohmakas sõjaväekaaslane ivo 
(linna, janek joosti väga naljakas, kuid mitte eriti tabav esitus), 
raugast nukuteatri lavastaja Ferdinand (Veike, jällegi evald 
aaviku roll). suhteliselt anonüümselt on näideldud muusikud 
jaak (janek joost) ja mari soometsa mängitud aak (kellega 
seoses tehakse näidendis korduvalt teadagi mis nalja). 

naistegelased on enamasti ja kohati lausa rõhutatult nega- 
tiivsed. näidend algab piinavalt pika ja inetu kodutüliga 
surma veerel Grapsi ning tema viimase naise ülle vahel. 
Gunnari ema (malle Pärn) keelab bänditegemist, kiimaline, 
kuid nüri nõukaametnik (katrin Pärn) loeb tõusvale staarile 
sõnu peale, suvaline vanaeit (malle Pärn) sõimab läbi, en-
tusiastlik, kuid tühine raadiotibi (maria soomets) ei mõista 

vananeva rokkari traagikat. ainus positiivne naistegelane on 
haldjalik õde Gaida (maria soomets), kes kehastab tõelist ja 
omakasupüüdmatut, kuid ebamaist armastust.

 lavastuse üldmulje on küll ebaühtlane, natuke sürreaalne 
ja liigagi killustunud, kuid omal moel lõbustav. üllatavalt palju 
on rütmivigasid, mingid kohad venisid vähemalt esietendusel 
kummaliselt. aga igav igatahes ei hakka. 

taustabändi ja haasma esitatud rokipauer on ehe ja efektne. 
haasma kiituseks peab ütlema, et nii laulja, trummari kui ka 
lavaesinejana on ta muljetavaldavalt võimekas. ta esineb 
päriselt, ei näitle. selles mõttes on väga kahju, et ta asub 
publikust enamasti kaugel, isegi esireas ei saa tunda higi lõh-
na, füüsiliselt tema energiat. Õnneks tormab ta lõpus põ-
gusalt ridade vahele.

mõneti on kurb, et kunagised muusikud ivar Põllu ja robert 
annus (lavastaja) ei teinud lavastust PÄris bänditegemisest, 
sellest erilisest protsessist, kuidas rokkmuusika sünnib, sel-
lest inimsuhete virvarrist ning raskest tööst, mis ühes ans-
amblis tehakse. staaritsemine, fännid, keelajad-käskijad on 
vaid pisike ja üldse mitte kõige tähtsam osa kogu protsessist. 

aga kõige tähtsam on muusika.

nõmmik ise draamateksti tantsu vahele tsiteeris! kusagil 
Von krahli projektis.)

etendus kestab ümmarguselt tunni. kas miski tundus üle-
liigne? oli vist küll üks etüüd, kus tütarlapsed laura, eneli 
ja helen mängisid väga sisendavalt lähenemist mingile lavalt 
eemal olevale hurma-allikale, sellele järgnes aga võib-olla vä-
hem põhjendatud meesnäitlejate poseerimine sotsialistlike 
skulptuuridena paberlennukit püüdes.

muusikavalik oli esmaklassiline. üldse, kogu simultaanne 
lavategevus, tantsijate žestikulatsioon, nägude hingestatus 
ja mitmes keeles esitatud repliigid mõjusid hea tervikuna. 
ma ütleksin, et rahvusvahelisel tasemel. Veel enam, ütleksin, 
et ühe sellise etenduse mängimine 15 inimesele korraga lai 
tn 9 proovisaalis on suisa talendi priiskamine. niikuinii võis 
aimata, et osa publikust on ise tantsurahvas. arvan, et kui 
näiteks ekspress Grupi, elioni või näiteks transcomi naiste-
rikkad kollektiivid teaksid, et neil oleks jõuludeks võimalik 
selline tantsuetendus tellida, ei oleks Fine5 kollektiivil kutse-
test ja teenistusest puudu. „carmina buranat“ birgitta festi-
valil kiideti ju taevani.

tahan ka viimases valsirütmistseenis tantsijate hulka lii-
tunud rene nõmmikule ja tiina olleskile öelda, et naudin 
väga just niisugust tantsuteatrit, ausa tantsulusti ja mitme-
kesise koreograafiaga, mitte aga „kontseptuaalset minima-
lismi“, mis minus mitme tantsulavastuse puhul on pettumust 
tekitanud. kontseptsioone on tänapäeva arvutivõrk täis. 
nautigem tantsukunsti! 

Fine5 tantsuteatri „enne kui minna, ma ütlen“ pealkiri mee-
nutab eleegilist laulu „12 karamazovist“ — „i na posledok ja 
skazhu“. originaalis pärineb laul vene filmist „julm romanss“. 
tõepoolest julm, kui laia tänava ruumid tantsijate jalge alt 
just kultuuripealinna aastal ära erastatakse. tegelikult aga 
leidub tallinnas igasugu harjutuspaiku ju küll, nii et pigem 
andis juhtum üüripinnaga tantsukunstile emotsionaalse telje.

lavastus algab valsitaktis kiikumistega, läheb üle juhus-
like tõukumiste   ja kohtumiste markeerimisele, hiljem tu-
levad sisse põrandal rullimise tehnikad ning etüüdid põl-
vili. igal hetkel toimub väikses saalis simultaanne tegevus. 
soleerimist ei sallita (kuigi tantsijate erinev tase seda võimal-
daks). üksikute tantsijate etteasted tasakaalustatakse kohe 
teistega. Võib-olla ainult rain saukas oma silmapaistvalt 
atleetliku liikumisega teeb lavastuse kestel läbi selge tõusu 
tähelepanu eesliinile.

ühelgi plastilisel paarissuhtel ei lasta kaua kesta, olgu see 
vennalik „mustlasmaadlus“ või mehe ja naise tundmaõppimi-
se tants. lavastaja tahaks justkui näidata, et tantsustuudios 
on kõik võrdsed.

kõige riskantsemaks elemendiks nende tantsuproffide la-
vastuses oli kahtlemata jutt ehk narratiiv. räägitakse igaühe 
saabumisest Fine5 kollektiivi. jutud dmitri, laura, raini ja 
teiste liitumisest trupiga on siiski õnneks piisavalt suvalised. 
mingit kramplikku mineviku taganutmist ei teki. sürri või-
nuks minu poolest tekstis isegi rohkem olla. (muuseas mäle-
tan aega paarkümmend aastat tagasi, kui stuudio juht rene 

GRAPSIST SAI GuMP

Margus Kiis
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LuMEST jA SõNAdEST 

Kadri Naanu

Carolina Pihelgas 
„Õnnekangestus”

Eesti Keele Sihtasutus, 2011

carolina Pihelgase äsjailmunud luulekogu „Õnnekangestus” 
mõjub udunutuses novembripimeduses iselaadse ettekuulu-
tusena eesolevale talvele: külmaks / varsti läheb päris külmaks 
/ kuulutab õhtune jahedus / natuke on aega / pisut veel / pime-
date ilmade / ja lumeni / teepervel on / viimased-viimased õied 
(45). seda teost lugedes kangastuvad ilma suurema pingutu-
seta silme ette akende taga väänlevad vihmamärjad tänavad 
või veebruaripakane, mis tahtmatult tekitab soovi tõmmata 
ette / kardinad ja magada / terve päev (30). Pihelgase kaunilt 
kujundatud raamatu avaluuletus kutsub lugeja teekonnale 
üle talviste maastike, milles on lummejäetud jäljeradadena 
varjamatult kohal eelnevate talvede ränkkarge mälestus, ja 
kummalisel kombel ei lahku see ka mahedaid või lämbeid 
suveõhtuid kirjeldavatest tekstidest. 

autorile iseloomulikult on „Õnnekangestuse” üldstiil val-
davalt tasane ning valitud väljendus selge ning konkreetne. 
teoses esindatud luulekeel püüdleb (mõningate eranditega) 
väljenduse ökonoomsuse poole, mistõttu ei ole selle loomi-
sel kasutatud ülevoolavaid sõnu ega üksteise otsa riita laotud 
ning aina suuremaks paisuvaid kujundikuhje. nappide kõne-
keelsete vahenditega loob Pihelgas kummaliselt meloodilise 
luule, kus harjumuspärasest erinevalt liigendatud värssides 
nii vaiksed ja väiksed on kõige tähtsamad käänakud (9). tema 
luulekogu lehekülgedel värelevad värsiread koosnevad sage-
li vaid mõnest üksikust sõnast, mistõttu on nendes loodud 
luule ka iseäralikult siireterohke. autori väljendus on kohati 
nii lakooniline, et see meenutab vormilt telegrammistiili ja 
ometi ei ole siin millestki puudu. iga sõna ning selle otstarve 
oleks justkui hoolikalt läbi kaalutud, et mitte jätta ruumi tar-
betule ning üleliigsele.

sääraselt viimistletud lausumisi pidi astudes kirjeldab Pihel-
gas aina tumedamaks muutuva sügise üksildast hämarust, 
mil päevad on / lühemad / vihm / valjem (34) ning silmapiiri 
varjavad hallid pilved täis / taevast kurbust (15). nende vaos-
hoitud ridadega vormitud meeleolupilte ei iseloomusta üle 
ääre ajav melanhoolia, kuid ometi on nendes midagi läbilõi-
kavat, mis kõlab hästi kokku hilissügisel akende taga haigu-
tava ilmaga. 

temaatiliselt kõlab Pihelgase otsingutega kokku ka „Õnne-
kangestuse” lehekülgedele põimitud tõlkeluule. külalisauto- 
ritena on tema luulekogus esindatud katalaani kirjanik jaume 
subirana ning Põhjamaade poeedid tomas trans-trömer, 
tor ulven ja stein mehren. nonde autorite luule kõneleb 
sarnaselt Pihelgasele vaikselt lumme mattuvast maailmast 
või puudutab otsapidi keelelise väljenduse küsimust, mõju-
des nii kommentaarina teisele olulisele „Õnne-kangestuses” 
esindatud teemaderingile. mainimist väärib ka asjaolu, et 
nendest autoritest viimaselt on Pihelgas laenanud oma luu-
lekogu pealkirja.

nagu eespool vihjatud, ei piirdu Pihelgas oma kogus eri-
nevate hallikarvaliste looduspiltide kirjeldamise ja tasase 
lumeluulega ning temaatilist mitmekesisust lisab tema loo-
mingusse küsimus häälest, keelest ja väljendusest. autorit 
näib vaevavat kirjanike kutseparadoks: duell / sõna ja / mõtte 
vahel (74). see problemaatika on kõige ilmekamalt esil tsük-
lis, mis eendub luulekogu üldpildist nii sellest aimuva atmos-
fääri kui pisut rikkalikuma stiili poolest, kandes märgilist 
pealkirja „katkine keel”. selles tsüklis toimub teose tervi-
kut silmas pidades iselaadne murrang ja väljendub Pihelgase 
luulemina tüdimus talle omaseks saanud väljenduse vastu. 
nii nagu tsükli pealkiri vihjab, murtakse siin keeleline väl-
jendus mitmekordselt tükkideks. selline lõhkumine toimub 

nii kogemata kui kaalutletult ja luuletaja on sunnitud küsima: 
mida teha äraleierdatud sõnadega? (64). kentsakal kombel 
toob selle küsimuse eritlemine kaasa sõnade hulga mitme-
kordistumise ühe üksikluuletuse piires, sest Pihelgase värsi-
read venivad pikemaks ja väljendus eemaldub seni taotletud 
ökonoomsusest.

leidmaks teed, mis viib eemale juba kasutatud ning seetõt-
tu kasutuks muutunud sõnadest ning väljendustest, soovib 
Pihelgase luulemina uuesti alustada. seeläbi ihkab ta teha 
kuuldavaks hääle, mis on end kusagil tema sees alati peit-
nud, et tuua see välja sõna ja mõtte ja olemise kätte kus puhub 
kogu universumi / tuul (64). see uus algus on kohati ehmatav, 
sest tähendab luulemina koost lahti võtmist ja selle võrdle-
misi piinarikast alistumist keele ja kujundite pealesunnitud 
vägivallale: kõigepealt karju kõri klišeedest kähedaks / seejä-
rel lase lausetel end laiali lammutada // metafooridel mõistus 
mutta trampida / nii et iga kujund hammustab sinust tüki (65). 
Väljenduse taoline lahtilammutamine peaks looma aluse sel-
le uuele ja võib-olla pisut tervemale isesusele, mida ei kum-
mita hilissügisene spliin ja eksistentsialismus: märka end võta 
end tükkideks ja sa oledki tervik (64). ometi ei jõua see tervik 
vormuda, sest duell väljenduse ja hääle, sõna ja mõtte vahel 
ei saa selles luuletsüklis lahendust. rakendatud rusikajõud 
on mõjunud pigem hirmutavalt kui konstruktiivselt.

järgnevas tsüklis Pihelgas küll naaseb oma lakooniliste vär-
siridade juurde ja loobub põnevalt enese luule kontekstis 
„märatsemast”, kuid pinge sõnade ja luulemina vahel säilib: 
sõnad on nagu naabrid / kes keset ööd lõugama hakkavad / 
ja ei taha vait jääda /../ nad tulevad niikuinii / iga talv uuesti 
/ just nagu näljased tihased (81). ometi on mingi nihe siin 
toimunud, sest luulekogu lõpetav tekst kirjeldab luulemina 
ekslemas talvistel maastikel, kus ükski sõna ei tundu tuttav 
(83). selline murrang võib tunduda pisut kummastav, kui ar-
vestada lapidaarset stiili ja sõnastust, mille juurde Pihelgas 
„Õnnekangestuse” viimases tsüklis tagasi pöördub, kuid vih-
jamisi kuulutab seda ette juba luulekogu sissejuhatav tekst, 
kutsudes seejuures üles ettevaatusele. sõnad on tema teo-
ses kui lumehanged, mis võivad mõnest väikesest impulsist 
häiritud saada. Üks äkiline / liigutus ja hanged me ümber tõu-
sevad / väikeste valgete lindudena lendu (9). 

seega ei ole Pihelgase luule näol tegemist pelgalt meele-
olupiltide kirjeldusega, mis oma vaoshoituses ning lihtsu-
ses võiksid mõjuda poeetilise ekvivalendina liftimuusikale. 
autori hoolikalt valitud väljendusse on peidetud mingit se-
letamatut soojust ja oma lakooniliste lausumistega loob ta 
varjatult pingelise luule, kus iga sahin on / üks öeldud sõna / 
üks lõpuga lugu (23).

Õlu ja Viin

Oi, õlu, sa mees,
kuis kohised rinna sees!
Oi, õlu ... sse ehk õllu

võlusse ehk võllu
põlusse ehk põllu
kõlusse ehk kõllu
võrusse ehk võrru
sõrusse ehk sõrru
tõrusse ehk tõrru

tõru toru õlu – vaese õlu
sõru loru õlu – naese õlu
nõru voru õlu – kae, see õlu!

a meie sõprade põtrade viin –
kas kehtib see meile ka siin?
või laieneb looduslik piin
mu üle kui adrenaliin?

keele meel

õudus,
õbluke õudus
kuhhhtus, sest suhhhtus
sügisesse

tuli aga talv,
vallge, lumega talv
(lumi, oo koerajulkasid kattev lumi!),
milles poomisnöör ei ootagi jõulu,
vaid hängib niisama,
sest temal on kama,
kes tema otsas ripub
ja mõtteis minema kipub

sügisõud versus talikülm
minu jõud versus tema hirm
mõskmata rind, laskmata lind – 
kumb on parem

kumb on arem
kumb on varem

olemas olnud: siis, kui veel polnud
õudust meie õues

 pelgu meie põues
hirmhirmhirm-hirm
mmmmeeletu ilu ees
kkkkkeeletu kilu sees
(mida sa mõtled, mees!?)
õudusest mõtlen, kas sa aru ei ssaa!!!
et ma olen seeeeeee,
kelle-kelle-kelleleeeee
pole meile kingitud elu eeeees
midagi ülemat, kui seesama keeeel

Jaan Malin / Luulur

< algus lk 3 
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LINN jA SELLE ESITLuSEd: 
AvALIKKuS jA AvALIK KuNST

Keiti Kljavin

Sahtlisse sai kirjutatud kolm aastat tagasi, kui ma Eesti avaliku kunsti pealinnast 
Tartust Tallinnasse tagasi kolisin. Avaliku kunsti masin on ikka veel rikkis, mõned 

arvavad, et igaveseks ajaks, kuid kontra-avalikkuse rattad ragisevad aina valjemini.

linn ja selle ruum eksisteerivad üheaegselt nii poliitika ja 
kapitalivoogude väljal kui sümboolse korra, representat-
sioonisüsteemide ja identiteediloome teenistuses. avalikkus 
laotub tervenisti üle selle välja, see tähendab avalik on lin-
nale midagi väga omast, avalik on linlik. see pole üks antud 
entiteet, avalikkuse järelepärimisel tekib palju erinevaid ad-
ressaate. avalikkus võib olla kindlate koordinaatidega ruum, 
kõikide linnade liidetud globaalne ruum, avalik võib olla ka 
isiklik, kodu või grupp võõraid tänaval. järelikult tekib ava-
likkus nimetamise (kujutamise) protsessis. (sheikh 2007: 1)

kui avalikkus on linna olemuslik esitlus, siis osa sellest on 
ka kunst avalikus ruumis. neoliberaalses ajaarvamises ja 
kultuuritööstuse lahinguväljal1 on kunsti era- ja avaliku sek-
tori tellimused viimastel aastakümnetel tõusnud, kasvanud 
on kunstipoliitika, sealhulgas administratiivstruktuuride ning 
kunstnike ja linnavõimu funktsionääride koostöö.2 kunst on 
muutunud avaliku huvi objektiks. (hall 2004: 110)

Valgustusest paralleelformatsioonideni
ajalooliselt on kunstiinstitutsioonid valgustusajastu tule-

mus. koos revolutsiooniga hakati kunsti avalikult tarbima, 
sellest sai maitse mõõdupuu ja mõjutusvahend, mida uue 
ühiskonna ideologiseerimisel kasutasid rahvusriikide valit-
sejad, kuid eelkõige kodanlased. avalik kunst, näiteks mo-
nument väljakul mäle(s)tamise pärast, oli ilmselge kodanliku 
elustiili demonstratsioon. sellised 19. sajandi ideaalid taas-
elustas jürgen habermas raamatus „avalikkuse struktuu-
rimuutus. uurimused ühest kodanikuühiskonna kategoo-
riast” („strukturwandel der Öffentlichkeit” 1962, tõlge eesti 
keelde 2001). sellise egalitaarsusprintsiibi järgi on avalikkus 
homogeenne mass inimesi, kuhu ei mahu subkultuurid, nai-
sed ja need, kellel puudub märkimisväärne sissetulek, vara. 
kodanlikus avalikus ruumis sai ennast kehtestada vaid rat-
sionaalsel viisil, rääkida ühiskonnas ja ühiskonnast väljaspool 
isiklikke huve. seega seatakse avalikkuse piirid maskuliinselt, 
kui mitte öelda šovinistlikult, ja kinnitatakse materiaalse 
sissetulekuga.

habermasi nominatiivse mudeli kriitika juhatab kaasaeg-
se avalikkuse mõistmiseni. simon sheikh3 viitab režissööri 
alexander kluge ja sotsioloogi oscar negti kahasse kirjuta-
tud uurimusele4, mis nimetab habermasi mudeli ideaaliks. 
kaasaegses maailmas on avalikkus hajunud ja kollektiivne 
avalikkus kujuneb kohtades, mida traditsiooniline kodanlus 
ei pea avalikuks. (sheikh 2007: 5) need on nn personaalsed 
ruumid, nagu kodu, töökoht, kool ja nii edasi, kus me õpime 
sotsialiseeruma. sheikh jätkab mõttekäiku ja määrab need 
paigad queer-teooria abiga kontra-avalikeks (counter-public).5 
kontra-avalikud on keskkonnad, mis sarnanevad nn suure 
avalikkusega, see tähendab, et need eksisteerivad ettekuju-
tatud ruumina. (sheikh 2007: 5) kindlate kontekstuaalsete 
eelduste, uute meetodite, tingimuste korral võib counter-
public pakkuda kummastavat sotsiaalsust, kus leiavad aset 
vastandlikud diskursused ning praktikad, kodanlik ratsio-
naalsus ja universaalsus pööratakse ümber. avalikkust rep-
resenteeritakse uuesti, identiteedid nihkuvad, tekivad pa-
ralleelformatsioonid — muuseumis toimub reiv, avalik park 
muutub magalaks, kultuurihall asotsiaalide pelgupaigaks, 
endine tehasehoone interdistsiplinaarseks ja alternatiivseks 
kultuuripargiks.

Avalikkuse representatsioon –  
ratsamonument, raadiokõrv ja residentuur
nii nagu on muutunud mõistmine avalikkusest, on are-

nenud ka kunstiproduktsioon — poliitilisest ratsamonu-
mendist institutsionaliseeritud minimalismini ja edasi. rep-
resentatsioonipoliitika vahetab nahka nagu vana madu, me 
justkui teaks väga hästi, mis asi on avalik kunst, kuid tege-
likkuses räägime me tihti valitsevast status quo’st. tavaliselt 
viitame avalikule kunstile kui objektile, mis galerii poodiumi 
asemel istub või seisab linna keskväljakul, mis on raskest ma-
terjalist, abstraktne või representatiivne, tihti ajaloolist, aga 
alati universaalset keelt kandev taies. taolise kunsti igaviku-
line iseloom ja igameheõigus „killukesele” selle pärandiloost 
tähendab ühiskondlikul areenil keskmisest suuremat lärmi, 
kuid ka sisulist diskussiooni. mõnikord enne, kuid alati ka pä-
rast. sellise institutsioneeritud avaliku kunsti ideaaljuhtum on 
ja oli modernistlik dekoratiivskulptuur. dekoratiivskulptuuri 
vorm on juba iseeneses avalikkus, representatsioon teenib 
selgelt ainult võimu. selline oli kord 1960.–1970. aastatel 
nõukogude liidus, ka meil eestis, kui avalikkuse, arhitek-
tuuri ja kunsti maatriksid „klappisid”. Polnud ruumi nuriseda, 
modernismi ansamblid mühisesid ja võimu ning vaimu, ava-

likkuse ja kunsti süntees kõlas harmooniliselt, raadiomaja sai 
kõrva ja kolhoosikeskus rahvakangelase pea.

modernismiidealism loomulikult lagunes. institutsioonikrii-
tiline kunst, kultuuriuuringud, kunstiajalugu, urbanistid, fe-
ministid, anarhistid ja paljud teised distsipliinid on viimased 
kaks aastakümmet selgitanud, et ideaalne kunsti ja koha 
suhe on illusioon, kuna pole olemas ühtset avalikkust, sa-
mamoodi pole „enam” olemas ka ideaalset avalikku kunsti. 
kunst on alates 1960. aastatest dematerialiseerunud, seal-
hulgas on avalik kunst astunud suure sammu avardatud välja-
le.6 kontseptualistid, minimalistid, osaluskunstnikud ja paljud 
teised on riisunud võimuinstrumentidelt maske, astunud val-
gest kuubist välja, kes loodusesse, kes ehitatud keskkonda.7 
Formalism ei kehti, tähtsaks on saanud kogemine, mida ei 
loeta enam ainult teose ja koha summana, vaid isikliku, vaa-
taja klassi, rahvuse, soo, poliitilise maailmavaate mitmekesi-
se kooseksisteerimisena. duaalne suhe kunstiteos-kontekst 
muutub kolmeliikmeliseks. (sheikh 2007: 3) avalikkus saab 
sõna kas charles esche uues institutsionalismis, nicolas 
bourriaudi suhte esteetikas või kuskil mujal, kuid see info 
jõuab siiski vaid väikse hulgani.

Kunsti katkine masin, averuse stress ja 
tarbimissurutis
Patricia Phillips pöörab 1989. aastal artforumis üsna jõu-

liste argumentidega tähelepanu avaliku kunsti katkisele ma-
sinale, mis toodab ambitsioonitut, keskpärast midagi, mis 
tekitab kõigis hea tunde. miks? tänapäeval on habermasi ab-
soluutse avalikkuse mõiste vahetanud välja turu terminid: olla 
tähendab tarbida. enamik avalikku kunsti kinnitab eliidi vi-
siooni, kunst on surutud linnaruumi kaubastatud ja sanitaar-
sel kujul, maskina polariseerunud majandusest ja sotsiaalsest 
ebavõrdsusest. (hall 2004: 111) avaliku ruumi adressaadid 
ilmnevad identiteediparkide, elustiilikeskuste, kommunikat-
siooni ja meelelahutuse rüpest. see on arusaamine avalikust 
ruumist sotsiaalse eufemismina, mis on jäänud üle müüdud, 
renditud või muudest kommertspindadest. (Phillips 2004: 
192) iga kord, kui ma külastan kunstiinstitutsioonide insti-
tutsiooni — muuseumit, pean ma ostma sealt raamatu või 
vähemalt postkaardi, sest mulle ei piisa lõbusast või katar-
tilisest kunstielamusest, ma pean kinnitama oma identiteeti 
ostuga.

Phillipsi järgi sünteesitakse minnalaskmise kunsti edasi, kuid 
eesmärk pole enam vorm iseeneses, vaid public-private part-
nership. kunstiga taasturustatakse ja elustatakse allakäinud 
linnaruume. (hall 2004: 111) aga mitte ainult allakäinud, kul-
tuurituse puudujääke püütakse kompenseerida tühjade rep-
resentatiivsete võtetega, kaubanduskeskuste nurgale aseta-
takse inimesi hirmutama suur Veenuse moodi hämarik ja 
muidu töötajate söögi- ja sigaretipausi ruumile kleebitakse 
valged tähed: kultuurikeskus.8 (härm 2009: 61–63)

järelikult avalikkuse pluralism ja erinevad kogemusruumid 
ei ole neoliberaalsele mudelile sama õõnestavad, kui need 
olid kodanlikule. hajusust saab jaotada turusegmentidesse 
ja kaubastada. (sheikh 2007: 7) kui majanduslikul mängu-
väljakul saab kõik valmis ja teenuseid on nõrkemiseni, on 
võimalik ka inimsuhteid ja kultuurilist kogemust kaubastada. 

näiteks maksime me aastaid pealinna peaväljaku kasutamise 
eest lõivu. nii on avalikkuse fragmenteerumine korrelatsioo-
nis muutustega majanduses ja majanduse kaudu ühiskonnas 
ehk ümberjaotumine on meie seisundiks. kultuuritööstus ot-
sustab ise, milliseid valikuid teha, lammutab karla katedraali 
ja ehitab elustiilikeskuse solarise, kus kinoskäimist kompen-
seerivad kauplused ja surnud hiinlased, sümboolne kapital 
suureneb butiigi arvelt. kõik on rahul, mina, keskmine sale 
slave, kaasa arvatud, sest meelelahutus on mu politsei ja koos 
õpime kaotuses pühitsema võitu.

Kontra-avalikkuse õlekõrs
siinkohal soovitab sheikh üksikute interventsioonide (näi-

teks ainult galerii elitaarses kunstis) asemel pidevasse kont-
ra-avalikku voogu investeerida. sellisel juhul ei kõnetata vaid 
ühte kokkulepitud publikut, vaid iga kord nimetatakse uus 
kuulajaskond ja avalikkus tekib erinevalt. (sheikh 2007: 7) 
näiteks erineb rulasõitja avalikkuse ajaline ja ruumiline tun-
netus totaalselt poodleja omast. ian borden (2004) nimetab 
rulasõitu kriitiliseks sekkumiseks, linnaruumi alternatiivseks 
taaselustamiseks. rulatajate subkultuur on näide uue ava-
likkuse kujutlemisest linnaruumis, kus füüsilist planeerimist 
asendab rulasõidu kompositsiooniline linnakogemus ja ava-
likkust esitletakse tegevuse kaudu. linnaruumile ei peagi su-
ruma kunsti selle esteetilise lisaväärtuse, harimise, mäletami-
se või poliitika ega ka nende inimeste nimel, kes konkreetses 
kohas elavad. iga avaliku interventsiooniga sünnib uus publik, 
ei tasu korrata korratud võtteid, kui need on ambitsioonitud. 
miwon kwon kirjutas 1997. aastal avalikust kunstist ja lin-
naidentiteetidest. ta toob välja ühendriikides ühena teiste 
kõrval avaliku ruumi kunstipraktikatest aktsioonid linnaruu-
mi marginaalse elanikkonnaga. sotsiaalsest olukorrast läh-
tuvad organiseeritud sekkumised, mis tegelevad inimestega 
marginaalsetest ühiskonnagruppidest, nagu kodutud, kodu-
vägivalla ohvrid, lapsheidikud, aidsi-haiged, vangid, pätid ja 
nii edasi. (kwon 1997) kujutledes uusi institutsioneerimise 
viise võib muuhulgas kujutleda ka uut sotsiaalset valikut: olla 
kodutu. kodutud on mobiilsed ja kohatundest riisutud, nad 
ei sobi enamuse illusioonidega (habermasi mudel) ideaalsest 
avalikust ruumist. (lippard 2004: 269) siinkohal kahtlen ka 
uuemas, turuloogikal toimiva avaliku ruumi vastutustundes. 
näib, et kodutute eest ei taha vastutada keegi ja kui tahab, 
siis eeldatakse, et vägivald on iseenesestmõistetav. lucy 
lippard on kirjutanud sotsiaalselt marginaalsetest gruppi-
dest, sh ka kodututest. essees „home in the Weeds” nime-
tab ta mitmeid sotsiaalkunsti osalusaktsioone ja kodutute 
dokumenteerimisega tegelevaid projekte. need on kunsti-
aktsioonid, mille avalikkuse nimetamine on langenud kuns-
timaailma silmapiirile.9

aga mida teha? kõiges kahelda, sealhulgas ka kunsti loo-
mises, selle formaatides, projektis, konkursis, näituses, ins-
titutsioonides, väärtustes, meetodites, eriti endas ja keeles. 
Phillips (2004: 195) toob näite varasema ameerika avalikust, 
linlikumast ruumist common’ist (ühismaa, kogukonnamaa, sa-
geli tarastamata), mis representeeris kohta ja kehastas demo-
kraatiat. Common ei tähendanud absoluutset ette-ennusta-
tavust ega vaikivaid nõusolekuid, vaid elavat konflikti, pidevat 
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dialoogi tagasihoidlike ja vastuoluliste kompromisside üle; 
linlik avalikkus elas selle taasloomises. sarnase avalikkuse 
kontseptsiooni nopib sheikh (2004) välja chantal mouffe’i 
mõttevarast10 — agonistlik (agoraa, avaliku väljaku paljusus) 
avalikkus, kus antagonismid muudetakse agonismiks, vastu-
olud transformeeruvad mitmehäälseks, hääled vastandatak-
se. konsensuslik demokraatia asendatakse konfliktse demo-
kraatia mõistega, avalikkus muutub vastuoluliseks. järelikult 
on väiksemad, kontra-avalikud projektid hoolimata alterna-
tiivse mõiste ülefetišeeritusest need, mis loovad uut avalik-
kust. kvaasi-institutsioonid, multidistsiplinaarsed aktsioonid, 
rahvusvaheline suhtlus, residentuurid, kodanike sekkumine, 
sotsiaalne ettevõtlus ja paljud teised on uuema avaliku kunsti 
taimelava. teha koostööd nii etableerunud kui tundmatute 
organisatsioonidega, vähendada struktuure ja standardeid, 
vabastada kunstiruumid nende kodeeritusest ja kontekstist. 
ja kunst puudutabki kunstimaailma kaudu pärismaailma.

„Naiste plaaž. Women's beach”
Liisa Täherand

Viru keskuse ette, maskuliinse postmodernse arhitektuuri pehmen-
damiseks skulptuuritud Hämarik on isikupärane naine. Eraldiseisvana, 
lahutatuna kontekstist mõjub Hämarik võimsalt, temas on jõudu. Ta 
hakkab suhtlema hoopis teiste keskkondadega, ta on edukas ja po-
pulaarne, tõeline emantisipeerunud naine.
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Artikkel ilmub Müürilehes koostöös urbanistide uudiskirja „U” toimetusega   
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Loožis, trepil1

leskproua Falvai sõnul külastas ta muusikaakadeemiat viimati 1957. 
aasta novembris, mil seal esines üks bulgaaria laulurühm. ta oli üksi. 
ta vaatas eeshallis ringi ja lonkis mööda treppe. tükk aega ei kohanud 
ta ühtki tuttavat. koor oli juba pikalt laulnud, kui proua Falvai märkas, 
et ühes vasaku tiiva loožis istusid kunagine Partei esimene sekretär ja 
tema abikaasa. Poliitikust mees oli tõmbunud looži hämarusse, kuid 
abikaasa toetus küünarnukkidega vastu rõdu sametist piiret ja nautis 
uhkeldades programmi. ühel hetkel langetas abikaasa teatribinokli ja 
tema ning proua Falvai pilgud kohtusid. ta vaatas proua Falvait üsna 
tungivalt, korraks oleks ta isegi nagu silma pilgutanud — proua Falvai 
pööras pilgu punastades kõrvale. just enne vaheaega, kui maitsekalt 
valitud rahvalaulubukett oli läbi saanud, tundus proua Falvaile, et kum-
mardamast tõusev koorijuht vaatas talle otse silma ning isegi noogutas 
flegmaatiliselt naeratades. kas neil on ühiseid saladusi? tõenäoliselt 
ajavad nad ta segi kunagise peaministriga, kes oli küll mees, kuid kelle 
kolpa proua Falvai peakuju ilma igasuguse kahtluseta meenutab. kuigi 
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János Térey
Ungari keelest tõlkinud Lauri Eesmaa

soengud on neil siiski erinevad. Vaheajal jõi ta ühe kohvi ja uuris ette-
vaatlikult põrandamustrit ja seejärel inimeste nägusid. ta tajus enda 
ümber koonduvat tavatut armastust, nagu olekski just tema see pea-
minister. ta tundis end kunagise riigijuhi nahas hästi, leskproua aus-
tas ja armastas teda siiani. teise bloki töölislaulu ajal sai talle äkki kõik 
selgeks. koorijuhiks on ju seesama siseminister, kes mõne aasta eest 
hukati, just selle peaministri ja selle sekretäri käsul. siseminister oli jä-
relikult üles tõusnud, tema vastu patustanutele andestanud ja alusta-
nud uut elu kontsertlavadel. sellest peab võimudele teada andma. kui 
ta noogutas hoonest lahkuvale esimesele sekretärile ja tolle abikaasale, 
torkas talle pähe, et ametlikult ei tohiks praegu kumbki neist ungaris 
viibida, sest nad mõlemad peaksid olema pagenduses. ja see teatud 
peaminister? see ka. kui nad on koju tagasi tulnud, on nad seda teinud 
illegaalselt. Proua Falvai oli kahevahel ega teadnud, mida teha. ta läks 
tagasi saali oma ridiküli otsima. ta vaatas, kas neid loože üldse oligi. ta 
ei teadnud, kelle ümber ja missugune armastus koondub.

Leinatöö2

Ödön abrudbányay-rédiger, noor kolozsvári apteeker, armus tu-
hande üheksasaja kümnendate aastate keskpaiku ühte nägusasse ja 
haritud tüdrukusse, kellega ta ka kihlus. kuid üheksateistaastane pruut 
magdus suri ootamatult kolm nädalat enne pulmi segastel asjaoludel. 
abrudbányay oli sügavalt vapustatud. ta kogus kokku surnud kallima 
maise vara ja leinas magdust sügavalt ja siiralt. Pärast esimest maailma-
sõda, uute piiride tõmbamise aegu pidi ta sünnimaalt lahkuma ja kolis 
Pécsi3, südames mälestus kallist magdusist. aastaid elas ta üksi, rändas 
euroopas ringi ja kosis lõpuks ühe reisil kohatud naise. neil sündisid 
tervisest pakatavad lapsed, kes said ka kohase kasvatuse.

kolmekümnendate lõpuks oli doktor abrudbányayst saanud lugupee-
tud mees. Pärast teist Viini otsust, Põhja-transilvaania taasühendamist 
ungariga otsustas ta, et laseb surnud pruudi tuha lääne-ungarisse üle 
tuua ja lasi vanu plaane teoks tehes ehitada magdusile mälestusmaja. 
ta otsis kaua ideaalseimat kohta, kuhu villa rajada. Põhjaliku uurimistöö 
järel otsustas ta lõpuks Fonyódi linna lähedal asuva Vilepillimängija mäe 
nõlva kasuks. koht meenutas täiesti napoli lahe kõige uhkemat paika, 
kalju tipus seisvat anacaprit, ja nii nagu sealt avaneb vaade kogu napoli 
lahele, nii näeb ka Vilepillimängija mäelt keszthely linnast kuni tihanyi 
poolsaareni. Vastas rohetavad balatoni põhjakalda mäed ja vaataja jal-
ge ees virvendab pudelikarva järv. abrudbányay hoidis viimase hetkeni 
pere eest saladuses, mida ta keldrisse teha plaanib, tema ideele langes 
valgus alles pärast tellingute mahavõtmist. ta oli lasknud süütu armas-
tuse mälestuseks ühel Pécsi kujuril villa soklikorrusele tahuda tõelise 
mesitoa: ta oli tellinud laia punasest marmorist abieluvoodi ja vasklam-
pidega varustatud öökapid. sängis lebasid voldilise kiviteki all elusuu-
ruste kujudena magdus ja Ödön. Vitaalsuse andmiseks oli mõlemal üks 
põlv üles tõstetud, justkui oleksid nad vaid pikniku ajal korraks aasal 
pikali heitnud. Ödöni silmad olid avatud, parem käsi lebas magdusi va-
saku käe peal. kui tõeline abikaasa ühel hommikul allkorrusele läks ja 
seal abrudbányay leinatöö tulemust nägi, kriiskas ta vaikselt, kuid te-
ravalt: „lõpuks teed sa, Ödön, oma rahaga ikka seda, mida ise tahad.” 
Perekond kolis teisele korrusele rajatud tubadesse.

on kindel, et magdusi tuhk ei jõudnud iial Fonyódisse, sest järgmise 
sõja järel liideti transilvaania uuesti rumeeniaga. abrudbányayte pe-
rekond sai imekaunist vaadet nautida 1949. aastani, mil nende varad 
riigistati. Villa, see Veneetsia punane kuubik, mille kontuurid on sel-
gesti näha ka vastaskaldale, ehitati ümber linnanõukogu korteriteks, 
hiljem kujundati see arstikabinetiks. uued omanikud lubasid austusest 
härra abrudbányay vastu ta pere liikmetel suvitada villa hoovis asuvas 
kõrvalhoones. aja möödudes jäi pere ka sellest kõrvale. arstipunktist 
tehti kolikamber, niinimetatud krüpt avati aga aastate pärast rahvale 
morbiidse vaatamisväärsusena. tänapäeval on võimalik ette helistades 
seda igavese armastuse maja, seda korda seatud ja tuulutatud koli-
kambrit külastada.

 

Ungari pruut

Kas neitsi unustab oma ehte,
pruut oma paelad? 

Aga minu rahvas on unustanud minu loendamatuil päevil!

jeremija 2:32

„miss omnipotents,
miss ambivalents, armas!
kirjutame teineteisele, justkui peaksime
kaksikpäevikut, kõrvus kõlamas
meie endi teravate häälte kaik;
ja kui kaja asemele jäänud vaid müra,
paneme teineteisest armutult mööda.
Peidan end su eest,
kuni selgub: ei jää üle muud,
kui sinuga elada. kuid seni
põgenen su eest, jah,
mul on võõrastes aedades jälki menu.
olgu see kes tahes, ainult mitte sina.
lähedus kõrvetab, iga armastusepomm
toob kaasa hävingu.”

„miss tolerants,
miss nulltolerants, kallis!
Veel kord pööran
su südames pistoda: sa ei kuule
minust terveid päevi!... säraval hommikul
hõõrun akent, kuni
näen seal jälle iseend.”
mida enam ta mulle vastu vaidleb,
seda inimlikum ta on.
seda suurem ta on.
ajab suisa nutma, kuivõrd
ta on naudingu ära teeninud.
kui ta palub, siis piinan teda, et lasta end piinata.
ta piinab mind, et lasta end piinata,
sellest ta kirg ainult kasvab.
ungari naine, kuidas küll
ta on piinamise ära teeninud! 
ajan ta hulluks,
et võiksin teda ohtralt piinata.
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1 Proosaluuletuses „Loožis, trepil” viidatakse 1956. aasta revolutsioonile eelnenud stalinistlikel 
aastatel diktaator Rákosi juhitud segastele võimuvõitlustele, mil valitsused vahetusid tihti ja 
paljud riigitegelased kas saadeti maalt välja, tapeti või likvideeriti muul viisil.
2 „Leinatöö” kuulub Térey dokumentaalvärsside hulka ja selle kontekstiks on Ungari 
kuningriigi jagamine 1919. aastal, mil Transilvaania (keskus Kolozsvár, rumeenia Cluj) liideti 
Rumeeniaga, 1940. aastal sai Põhja-Transilvaania natside toel korraks Ungari osaks ning 
läks pärast sõda taas Rumeenia koosseisu.
3 Pécs on linn Lõuna-Ungaris.
4 Ajalooline Ungari maakond Bihar (rumeenia Bihor, asub Loode-Rumeenias), mis autori 
sõnul on „piisavalt külm kant”.

intervjuu Antheaga
ta on brünett ja rangesilmne kaunitar
justkui Parmigianino Anthea.
nirk siugleb ta õlalt alla,
ta laseb looma jooksma. anthea hääl on tugev.
küsigu ma aga julgelt, tal on minu jaoks aega.

„Proua, kuidas möödus teie nädalavahetus?”
– Parkisime auto hiiglasuure 
laeva kõhtu. ja seejärel suund ischiale.
juba sadamas hakkas sadama,
kallas nagu oavarrest,
terve päeva jagu taevast õnnistust. 
seisime tekivahes nagu kaks
paralleelsetel orbiitidel liikuvat agenti,
hiljem nagu pettunud mesinädalised.
kui laht on ideaalselt ringikujuline,
siis on alust kahtlustada, et see on kunagi olnud kraater.
nagu sealgi: soojema planeedi kustunud kraater.
selle väljaheitest — andesiidist —
on tehtud sadama muul ja tuletorn.
kaldal kriiskas meile kriimulise näoga 
poisike: „Moneta, moneta!”

„ja mis on planeedi toimimisprintsiip?”
– ta liigub, olles antud elementide käsutusse,
täpsemalt — elementide maise meeskonna kätte,
mis on peagu seesama.
kuldajastu isekus ehitab villa
ja kõrgendab tamme.
maa lainetab keskmiselt viiekümne 
aasta tagant. mis siis?…

„mis meeldis teile saarel kõige rohkem?”
anthea tõmbab käega üle kleidivoltide.
– sadamas seisnud muusikat mängiv kiikhobu!
see laps ratsutas kolm korda meie raha eest,
ta oli täiesti vastupandamatu.
meeldis ka lõpmatu kurbus
ja see, et mineraalvee nimi oli lete.
mehed pole seal kuigi kaunid, kuid üks
kongus ninaga leegionäri meenutav turist oli kena.
meeldis tänavanurgal kederluuni vihmavees püherdav
tervisest pakatav araabia perekond. ja öö antratsiit.

„kus te end kõige paremini tunnete?”
– kvaliteetelu muuseumis.
selle seinad on Pompei punased 
nagu iga korralik hoone meiegi kandis.
mu mehe jutt oli
nagu nõrutatud mesi,
kui me seal laupäeviti käisime.
siis olime tema ja mina
kaks solidaarset siluetti.

„mis on teie lemmikmäng?”
anthea surub kinnastatud parema käega
vasaku käe kinnast.
– mäng nimega „Põrgu on 
teine inimene”. teisiti öeldes, „eskaleeruv
armastus”. sellest pole võimalik tüdineda
ja õnneks pole see kunagi verine. meile see igal juhul sobib.

„anthea, kas sooviksite poissi või tüdrukut?”
– madonna näo ja suure ahtriga tüdrukut.
tal oleksid sinised silmad nagu mu abikaasal;
riietaksime teda nagu väikest täiskasvanut, et ta harjuks satääniga;
pink ülaosa sobiks hästi ta blondide juustega.
laseksime tal käia ruudulises seelikus.
ja lisaks oleks tal ikka veel kaisukaru, aga juba ka rinnad.

„ja kuidas te end pärast lahutust tunnete?”
– mind piinab maismaahaigus.
sest ajast, kui ei pääse enam üle vee,
magan halvemini. Viskan posti
seda lugemata minema. Väljendamata
probleemid! arst ütleb:
„mul on puudu avatud vaidluse voolust.”

„ja mis on sest saati sealpool toimunud?”
– usun, et saar on tühjemaks jäänud.
usun, et pärast meid valitseb villas vaikus,
laualambi teekollane on kustunud.
usun, et meie koha peal on rohi end taas püsti ajanud.
bugenvillea lehtrid õitsevad
samamoodi. nii see on. kõik muu õitseb.

„ja kuidas te valmistute talveks?”
ta juuksed hargnevad tihedast patsist lahti.
– Võtan kristuse kuuena üll.

Armastuseta Margit

margiti näonahk oli novembrikarva lilla.
ta oli naisterahvas, kelle kõrval külmetatakse.
jääkülm proua oli nii meisterlik kokk
kui ka viljakas, töökas emake;
kõik jääkülma proua lapsed
olid kauni välimusega, kuid hingelt torsod:
marraskil südame, nõgusa moraaliga,
uskmatud ja närvilised.
margiti sinakas nahk varjas saladust:
ainult esimene armastus võib olla õnnelik –
valgustatud liuväli, imeline kodutee.
kaks armastajat astusid arkaadi varjust välja
ja üks läks vihmavarju kaitse all
ühele, teine teisele poole…!
unarule jäänud tüdruku võttis ära hoopis üks teine,
ja margit sünnitas, aina sünnitas, ilma armastuseta,
käib-kah-mehele.
kakskümmend aastat hiljem tõstis margiti lemmikpoeg
oma isa, selle kuumava abitusekämbu vastu mässu.
hästi, ühele pojale võis armastuseta margit
erandi teha. teisi, sealhulgas tütart, ta vihkas.
hiljem mattis ta oma käib-kah-mehe,
kuulu järgi oli too oma naise kõrval külmetanud.
silmad, käed, maks,
laup, kõik oli tal külmetanud.
räägitakse, et ta oli keset suve
külmetunud ja kolmandal päeval
selle kätte surnud. bihar4. 

Kliimaajalugu

kliimaloolane uurib kriisi aastaaegu.
suved olid seal tollal neljakümnekraadised.
Vihm oli katmata betoonist piilaritest üle käinud.
juulis küütles kogu silmapiir.
ainus tugipunkt märjaks kastetud kail oli massiivne pollar.
metall käis vastu metalli — see oli vabasadam.
lüüs avanes hauavaikuses väärikalt.
nagu mingisuguse allmaailma värav.
surnud ja uuesti ellu äratatud tööstus.
seejärel jooksis punastest tellistest molli lõbusõidulaev.
Pitsitustunne ei piinanud ühtegi reisijat.
kuigi sõit viis surnute saarele.
kerge tekiga laev; neiud, puuvillapunases.
Paat kadus üürimajasuuruse ookeanilaeva taha.
ilmnesid uus ajastu, uus arhitektuur.
büroohoone iluliistude värvid: pink, magenta.
ehitusaugud kadusid nagu kuriteo järelkajad.
alsteril on salajased väikesed orvad, mugav vaadata.
järvel võib näha sihvakate luikede talveks reserveeritud puhkepaiku.
sissepoetavad, tillukesed nurgad.
koduteel toretses noobel chilehaus.
endisele ehituskrundile rajati püsiv hoone.
seega mingisugune planeerimisprintsiip kindlasti kehtib.
kuid pole olemas ühtainust teleoloogiat.
eufooniline elu, kohvikud ilusti reas.
Gravüür, millele avaneb pilk kajutiaknast.
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János Térey
jános térey (sündinud 1970) on üks ungari kesk-

mise luuletajatepõlvkonna kõige silmapaistvamaid 
autoreid: viljakas luuletaja, dramaturg ja tõlkija, 
kellel on tänaseks ilmunud seitse luulekogu, üks 
valikkogu, kaks värssromaani, kaks draamako-
gumikku, lisaks hulk luule- ja värssdraamatõlkeid 
ning stsenaariume. 

1990. aastatel avaldas ta pigem ununenud klassi-
kalistes värsivormides luulet ning luuletõlkeid, mik-
sides sealjuures leidlikult erinevaid keeletasandeid; 
nullindatel on ta pöördunud rohkem teatri poole. 
térey läbimurdeteoseks sai onegini stroofis kir-
jutatud värssromaan „Paulus” (2001), milles koh-
tuvad apostel Pauluse, kindral Friedrich Pauluse 
ja budapesti häkkeri Páli lood. sarnast kaasaja 
eluolu kujutamist ajalooliste narratiivide ning eri-
nevate allkeelte ühendamise kaudu on ta jätka-
nud ka värssdraama-tetraloogias „nibelungide 
asum” (2004), nn „ungari draamatriloogias” ja 
välisministeeriumi protokolliülema elu kujutavas 
värssromaanis „Protokoll” (2010). 2004., 2008. 
ja 2009. aastal pälvisid tema draamatekstid aasta 
parima näidendi auhinna.

térey on ungari kirjanduses väga omapärane  
nähtus — moodne „lüroeepik”, kes sammub 
kangekaelselt ja vabalt oma rada. eraldi osana 
võib tema loomingus käsitleda linnapoeesiat 
(dresdeni, Varssavi, berliini, budapesti jt linna-
dega seotud luuletused), millest üht, hamburgi 
luuletust („kliimaajalugu”) saab lugeda ka siinses 
valikus.

käesolevad tõlked on valminud 2009. aasta 
tallinna kirjandusfestivali jaoks ning pärinevad 
térey 2013. aastal ilmuva luulekogu „moll” kä-
sikirjast. Varem on téreylt ilmunud eesti keeles 
ajakirja Vihik ungari erinumbris (2005) poeem 
„hadrianus redivivus”.

Lauri Eesmaa
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mulle kassid väga meeldivad. kõlab banaalselt? jah, ent mis 
sellest, inimese elu ongi banaalne. ma ei tea, kas ka kasside 
oma. tegelikult ei tea ma kassidest midagi, aga igal juhul saan 
ma neid inimestega võrrelda.

kassi puhul tuleb tõdeda, et ma pole oma elus näinud üh-
tegi teist organismi, kes oleks sellises kammerlikus kooskõ-
las ümbritsevaga. ma ei ole näinud veel kassi, kel oleks halb 
tuju. nad võivad olla vihased või kurjad, seda küll, kuid nad 
ei küpse omas mahlas nagu inimesed. Võib-olla on kassid 
tegelikult pidevas stressis. noh, nende välimuse järgi seda 
ei ütleks. samas kui inimesed tõmblevad ringi, vaim ja keha 
pinges, kadedad ja ahned, omadega puntras. kassidest uh-
kab aga rahulolu, värskust ja kergust. neil on suurepärane 
rüht ja graatsiliselt liikuv keha. nad ei tee trenni, kuid on 
alati heas vormis. nad oskavad sujuvalt istuda ja enesest-
mõistetavalt mõnuleda. nad ei käi tööl, see oleks neile liiga 
alandav. nende aeg on sisustatud õilsa jõudeeluga. 

kassid liiguvad üsna vähe. ilmselt pole neil selleks vajadust. 
konutades kusagil elegantses poosis, jälgivad nad mööda-
triivivat elujõge. nad on rahul sellega, mis on nende ümber, 
nagu hedonistidele kohane. Peaasi — oleks söök ja koht, kus 
magada. kassid satuvad liikumisse ehk ainult siis, kui on vaja 
jagada territooriumi, partnerit või kaaslast. siis on nad kii-
red, täpsed ja halastamatud. 

Välimuselt tunduvad nad olevat hulga õrnemad kui inime-
sed, kuid tegelikult on kassid ümbritseva suhtes hulga vastu-
pidavamad. inimesele on vaja miljonit asja, et funktsioneeri-
da ja elus püsida. kassil pole suurt midagi vaja. inimestele on 
vaja elamise rutiini. kasside elugi on rutiinne, kuid rutiin ei 
rulli neist sellist käkki nagu inimesest. 

kassid on jultunud pätid, aga siiski mitte kunagi matsid. nad 
on oma olemuselt aristokraadid ja neist ei saa kunagi orja, 
nagu seda juhtub tihti koertega. kassi juba ära ei osta. olgu, 
sa võid võita ta tähelepanu toiduga, kuid see veel ei tähenda, 
et sa oled temaga sina peal. ta tolereerib sind ja see on ka 
kõik.

kassid ei ole kuigi targad loomad. ja see on mõistetav, ole-
mise puhul tuleb tarkus ainult kahjuks. kassid taipavad intui-
tiivselt, mis on tegelikult nauditav ja mis mitte. nad võivad 
mõjuda naiivselt ja kohati isegi kitšlikult. kuid see on näiline. 
kass oskab alati üllatada. kuna kass ei mäleta, kuidas ta eel-
mine kord käitus, ei püüa ta seda ka kramplikult korrata. 
kassidel on üldse selline mälu, mis vabastab nad paljudest 
inimesele tuttavatest jamadest. 

kassidel on vaba aega ja see töötab nende kasuks. tegemist 
on loomulike parasiitidega, keda inimestel on au sunnivabalt 
üleval pidada. inimesed muretsevad kassidele kõik vajaliku. 
kassid aga võtavad vahel naljaviluks ette mõne hiirejahi.

Veinisõpradel on põhjust rõõmustada: tartusse on tekki-
mas talutav hulk veinipoode. siiani oli veinisõber sunnitud 
uitama kaubanduskeskuse veiniriiulite vahel, suutmata ot-
sustada, mida seekord valida, ja otsustades lõpuks ikka kind-
la ja proovitud variandi kasuks. nüüd on kesklinna piirkon-
nas neli veinipoodi ja ma loodan, et mõni tekib veel juurde. 
olen külastanud neid kõiki — mõnda rohkem kui muid — ja 
annan järgnevalt neile oma hinnangu. kriteeriumiks kümne 
euro kandis maksvate veinide hinna ja kvaliteedi suhe ning 
ostuelamus ise. kuid alustaks olulise repliigiga: viisakas on 
osta veinipoest vähemalt kast veini — see toob kaasa müü-
jate suurema tähelepanu ja on ka majanduslikult kasulikum. 

75 cl (Küütri 16 / Kompanii 4) 
kui teil on isu hea prantslase järele, minge sinna. oma süs-

temaatilist veinidega kurssiviimist alustasin sealt. joel (müü-
ja/osanik) on väga osav, ta räägib teile veini lahti ja juba poes 
hakkab teil hea. 75 cl-ist ilma médocita lahkuda on keeruline 
ja seda ma ka ei soovita. oluline tähelepanek: varuge sula-
raha, saate 3% odavamalt. kui ostan kasti, toimub tavaliselt 
ka muid soodsaid ümardusi. alati kaasnevad ostuga ka soo-
vitused: mis temperatuuril võiks veini serveerida, mis järje-
korras veine juua, mis söök mingi konkreetse veiniga eriti 
hästi sobib. need on väga olulised soovitused, ja isegi kui 
pole võimalik neid järgida, soovitan need kõrva taha panna.

Bollicine vinoteek (Küüni 5b)
GmP Plaza esimesel korrusel on itaallane. kui teil on vaja 

korralikku itaallast, minge sinna. ja pange vaim valmis: suht-
luskeeleks on inglise/itaalia. kui te lähete itaallase juurde ja 
kurdate, et olete tüdinenud chiantist ja tahaksite teha veinide 
alal reisi läbi itaalia, läheb tal nägu särama ja ta on nõus pool 
päeva teile pühendama. minul läks seal esimesel korral pool-
teist tundi. taaskord olgu öeldud, et seda, mida veinimüü-
jad räägivad, tasub meelde jätta. kuigi tihti võib see tunduda 

blufina, garanteerin ma, et see ei ole nii. itaallane kirjutas 
mulle paberi peale välja, mis järjekorras veine juua tuleb, ja 
nii ongi. Viimane vein (negroamaro) viis minu meeled kõr-
gustesse — moment, mil tunned, et kõik muu on tähtsusetu 
peale selle ühe lonksu. mingil imeväel on see maitse siiani 
minuga ja aeg-ajalt tunnen ma seda aistingut oma suulaes ja 
ninas. 

Wilde veinikelder (Vallikraavi 4)
kuigi seal müüb sommeljee, on minu meelest tegu suhteli-

selt veidra kohaga. nende valik on arusaamatu ja müügitöö 
nõrk. kui ma tahan head prantslast või itaallast, lähen ma 
ülalmainitud kohtadesse, saan veini palju soodsamalt ning 
lisaks ka ostuelamuse. Wildes on olukord keerulisem. ma 
lahkusin sealt kasti prantslase ja itaallasega, kuigi läksin his-
paanlase ja portugallase jahile. hispaanlane ei võrdu rioja —  
kahjuks seal veinikeldris mind väga ei usutud. Portugallasi 
lihtsalt pole. hinna ja kvaliteedi suhtes on koht törtsu kal-
lim, samas kasti ostes saad 20% allahindlust, aga see ei kom-
penseeri elamuse puudumist. kui ma lähen 75 cl-i, siis hak-
kab minu veininautlemine pihta enne, kui ma poodi jõuan, 
poes saab see reaalsuseks ja päev läbi keerlevad erinevad 
maitsebuketid mu peas — lõplik joomine on tegelikult pika 
protsessi paratamatu kulminatsioon. Wildest veini ostes ei 
hakanud kahjuks midagi tööle.

Kauplus-vinoteek Veinimaailm (Fortuuna 1)
ülepaisutatud supermarketi veinilett. ma ei saanud aru, miks 

see kodanik seal leti taga on. Peaasjalikult suhtuti seal minus-
se, nagu oleksin läinud sinna vargile. jätsin veinid ostmata ja 
läksin tuttavasse 75 cl-i. enne kui müüja pilk mind lõplikult 
poest välja ajas, suutsin ka hindu piiluda: sisuliselt sama mis 
selver. tegelikult on see sama tark koht nagu kaubamaja toi-
dumaailma veinilett: korraliku valikuga (olgu, tegelikult palju 
suurema valikuga), aga elamuseta koht.

TARTu vEINIKELdRId

Markus Toompere



: 31: 31

H
ED

O
N

IST

Mida võiks pakkuda üks koht, mille nimeks on Nälg? 
Kui küsisin ühe tuttava käest, sain järgneva vastuse: 
„See võiks olla tühi, pime, kõle, kütmata ruum, kus 

pakutakse üksnes jäävett .”
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ise läksin nälga reede õhtul kella kaheksa paiku tõeliselt 
näljasena. olin õhtuseks ooteks krõbistanud üksnes mõ-
ned küpsised ja joonud kanget musta teed. seega oli üsna 
meeliülendav võtta kätte menüü ja valida kergema nälja 
kustutuseks rostbiifisalat punase sibula ja ürdivinegretiga. 
sinna juurde tellisin klaasikese punast majaveini, milleks oli 
santa carolina cabernet sauvignon. Võib-olla oli see hoo-
pis merlot? antud hetkel ei omanud see küll mingit tähtsust. 
Veini maitse pidigi ehk olema kergelt pretensioonitu ja just-
kui mittemidagiütlev — miski, mis jätab sind, kui lubate, näl-
jaseks veel millegi ootuses.

rostbiifisalat koosnes salatilehtedest, mungoa idudest, gra-
naatõuna- ja päevalilleseemnetest ning külmadest lihalõiku-
dest, mis kõik oli üle valatud mõnusalt kleepuva vinegrett-
kastmega. Peaks ütlema, et liha oli suhteliselt vintske ja ei 
avaldanud mulle erilist muljet, kuid salat iseenesest pakatas 
värskusest ja hellitas maitsemeeli põneva granaatõuna-päe-
valilleseemne-veiniäädika kombinatsiooniga. salat teenis minu 
käest tugevad plusspunktid oma tervislikkuse tõttu.

minu kaaslased tellisid maapirnisupi põdravorstiga ning 
värske tagliatelle koorese köögiviljakastmega. maapirnisupil 
oli üsna õrn maapirni maitse, seda kahjuks ei anna kuida-
gi võrrelda maailma parima maapirnisupiga, mida tavatseti 
pakkuda endises Genialistide klubi köögis. kuid koorese supi 
kombinatsioon põdravorstiga meenutas üllatuslikult lapse- 

põlvest pärit vorstikastet, mistõttu 
hingemattev nostalgialaks oli taga-
tud. koorene tagliatelle oli nagu üks 
korralik pastaroog kunagi, kuid sel-
les jäi pisut puudu omanäolisusest. 
mõningase mekutamise järgselt võis 
siiski kogeda kergelt seenest järel-
maitset, mis selle roa veidi salapä-
rasemaks muutis.

selliste roogade nautimise tu-
lemusel tekkis mõistagi iha veel 
midagi proovida. Õnneks olime 
tellinud mitme peale sinepised ah-
juräimed köögiviljapüree ja värske 
salatiga. see roog osutus tõeliseks 
maitseelamuseks. ahjuräim oli peh-
me ja mahlane, seda kattis kreemjas 
sinepikiht. räimede kõrvale pakuti 
hõrku peedi-kartuliputru ja värs-
ket salatit. sellise toiduga esitleti 
eestlasele tuttavaid komponente 
üllatavalt uudses võtmes. kuigi ma 
pole proovinud kõiki nälja menüüs 
olevaid toite, võiksin julgelt soovita-
da seda nälja firmaroaks —antud 
toit on omamoodi vanamoeline ja 
tuttavlik, ent samas uudne. miski, 
mida võiks häbenemata nimetada 
tänapäevaseks rahvustoiduks.

magusat me seekord ei tellinud, 
sest soolaste toitude manustamise-
ga jäi sisse omalaadne meeldiv väre-
lus. kui rääkida jookidest, siis tuleks 
kiitust avaldada tasuta vee eest. 
alles see oli, kui klaasikese vee eest 
pidi baarides hingehinda maksma. 
Vett sai endale näljas ise valada 
eraldi lauakese peal asetsevatest 
maalitud klaasiga kannudest, mis 
olid kellegi kunstniku tehtud. seega 
polegi ehk kujutlus nälja ja jäävee 
seostest nii eksitav. näljas pakutav 
vein oli ütlemata soodsa hinnaga 
(1.80) ja ka õlu mitte kuigi kallis (2 
eurot). Punaseks majaveiniks oli 

juba mainitud santa carolina ja valgeks miski kendermanns. 
hinna ja kvaliteedi suhte poolest igati tudengisõbralik. 

nälja stiilielemendid on üsna eklektilised. ühelt poolt on 
selles nostalgiat tabamatu sajandialguse eesti järele, mille-
taolist võib vajaduse korral leida näiteks „Wikmani poistest”. 
see seguneb veidi värskemate mälestustega vanast heast 
nõukaajast. Vanaemadeaegne serviis valge linikuga kaetud 
laual, sealjuures justkui endisest kommunaalkorterist väl-
ja kantud mööbel — ei puudu ka kohustuslik raamaturiiul, 
kust igaüks võib endale kohvi kõrvale sobivat lektüüri vali-
da. lisaks on selles kõiges midagi baltisaksalikku. nagu mõni 
sajandialguse auraga kohvik, kus võiks vabalt ette kujutada 
paare keset põrandat rumbaruutu tantsimas. 

kuid asi polegi selles rumbaruudus. oli üks lokaal, kus sai 
berliinis olles käidud. sealgi oli mingi 1920ndate aura, samas 
nõukaaegsed ahjud, lambid ja mööbel. Pakuti itaaliapärast 
toitu, samas oli laes diskopall või muud säärast. läksime tei-
sele korrusele, kus oli just lõpetanud mängimise keelpillior-
kester. Pillid olid jäetud toolidele, küünlad põlesid, aga ei üh-
tegi hingelist selles tumedast puidust saalis. küllalt müstiline 
kogemus. ühtekokku väga eklektiline, aga seejuures ikkagi 
kuidagi ehe. 

samamoodi pole ka näljas stiilide mitmekesisuse kiuste 
häirivat meeleolukontrasti. eri aegadest pärit detailid segu-
nevad harmooniliseks tervikuks. lõpuks ei saa kuidagi öel-
da, et see oleks „puhas retro” või millegi äratuntav kopee-
rimine. ehkki seal otseselt ei teki tunnet, et koht oleks vana 
ja traditsioonidega, saavutatakse mingi aus omanäolisus. 
ülevoolavalt nostalgilised elemendid sisekujunduses tekita-
vad vaikselt ligihiiliva igatsuse millegi sõnastamatu järele.

tartu kontekstis on nälg segu Genialistide klubi kohvikust 
ja kunagisest maailmast, ent mitte ainult. nälg kannab endas 
siiski mingit oma maailma, mis ehk veel lõpuni defineeritud 
pole. on kurdetud nälja veidi kõledat tühjust ja pelutavaid 
neoontulukesi, mis sissekäigu juures vilguvad. mulle need 
valged seinad igatahes meeldivad, olen ammu unistanud sel-
lisest tartu kohast, kus oleks veidi tühja ruumi ja hermeeti-
lisust. ma ei mõtle neid avaraid lounge’e, kus new jazz’i män-
gitakse, pigem pean silmas sellist potentsiaaliga tühjust, mis 
tekitab nälja uute mõtete või kogemuste suhtes, mis ilmuvad 
ruumi sisemistest peegeldustest.

nälg on küllaltki riskantne nimetus, millega ühel lokaalil 
end siduda. on see ju tavaliselt lihtsaim viis osutada viletsu-
sele ja vaesusele. samas on ka paljud intellektuaalid ja kuns-
tiinimesed oma elu jooksul nälga tunda saanud ja sellistel 
konnotatsioonidel võib ülikoolilinnas teatav mõju olla. lisaks 
tuleb öelda, et ega igaüks näe neid mõisteid nii tumedates 
värvides — jääveeklaas on mõne inimese laual alati pigem 
pooltäis kui -tühi.

nälga võib mõista ka pideva ihana uute naudingute järele. 
sellises võtmes seondub nälg tugevalt popkultuuri elementi-
dega, millele lokaal tänu dj-nurgakesele, õhtusele program-
mile ja neoontuledes vilkuvatele vanakooli arvutitele niigi 
rõhub. ning ega menüügi pole teab mis askeetlik — suisa 
vastupidi, rõhku on pandud subtiilsetele hõrgutistele. nälja 
kohta ei saa päriselt öelda, et ta nälja kustutab, aga rahulda-
tud saab mingi muu nälg. olgu selleks siis nostalgialembus, 
maitsemeelte turgutamine, ideede voolu sugereerimine või 
niisama mõnusas seltskonnas ajaveetmine.

berk Vaher kommenteeris hiljuti Facebookis üht Postimehe 
artiklit tartu kokkade kohta: „olen märganud, et üks toidu-
koht teise otsa, aga süüa pole (peaaegu) kusagil. nälja saab 
kustutatud, aga kuhu jääb nauding? (Õige — koju.)” nüüdsest 
võib igatahes minna nälga neid (kulinaarseid) naudinguid 
otsima.

nälja juurde kuuluvasse poodi ma seekord ei jõudnudki, 
kuna söökide nautimise ajal pandi see ootamatult kinni. 
seega jääb praegune ülevaade tagasisideks ainult ülakorru-
sel asuvale lokaalile.

ILMA NÄLjAHÄdATA NÄLjAST

Laura Paju

TARTu vEINIKELdRId

Markus Toompere

Veel mõned soovitused veinitarbijale
kui võimalik, dekanteerige vein (valage karahvini), see ära-

tab veini üles. Veinidel on soovituslik serveerimistempera-
tuur, see ei ole lihtsalt mingi number, selle juures töötabki 
vein kõige paremini. ma kummutaksin ka müüdi, nagu kaoks 
palju veini juues ära nautlemise moment. see on puhas vale 
ja seda räägivad inimesed, kes ei raatsi õhtuseks sõpradega 
istumiseks kasti korralikku veini osta. oluline on see, et ei 
tarbitaks mingit peeti — siiski ei tasu ka üle pingutada, ka-
heksandaks pudeliks amaronet või Pomeroli jooma hakata 
on ilmselge liialdus. ent kui õhtu jooksul on menüüs korrali-
kud médocid, montepulcianod, barberad jne, siis igaüks neist 
annab oma maitsenüansiga õhtule juurde ja ma olen veen-
dunud, et parem on dekanteerida kuues pudel klassikalist 
bordeaux’d, kui avada kümnes pudel alexandrit. 

Soovitused veinipoodnikele
mul on neile ainult kaks ettepanekut: hirmsat moodi tahaks 

valikus näha portugallasi. teiseks: veinipudeli mõõdud ei lõppe 
standardiga 750 ml. ma põhimõtte pärast ostaksin veini 
jereboamis (3 l pudel) või metuusalas (6 l). ning kohe kind-
lasti hoiaks kas või söögi pealt kokku, aga kui kuskil oleks 
müügil viisakas vein nebukadnetsaris (15 l), võiks seda varsti 
minu kodus näha.
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22. septembri sügiseses õhtuhämaruses astus tallinna 
rotermanni kvartali keskväljakult Vabaduse platsi poole 
teele üks omamoodi rongkäik, umbkaudu viiekümnest ini-
mesest koosnev, sõna otseses mõttes valgustatud kolonn. 
igaühel näpus või jope küljes rippumas mingit sorti valgus-
allikas — led-lamp, helendav valguspulk või punane plinkiv 
jalgrattatuli. toimumas oli mtü Valgusfestivali, üleeuroopa-
lise teadlaste Öö, Vi disainiöö ning rahvusvahelise kunsti- ja 
teadusprojekti „lux scientia” ühise ettevõtmisena korralda-
tud kunstisündmus, mille käigus eksponeeriti tallinna linna-
ruumis erinevaid valgusinstallatsioone ja videoprojektsioo-
ne, toimusid performance’id ning Valgusklubi omaalgatuslik 
„valgusrünnak” nimega „Gerilja valgustus” erinevate tühjalt 
seisvate ja lagunevate hoonete pihta tallinna linnahalli ja 
kultuurikilomeetri lähiümbruses. 

Valgustatud jalutuskäik tegi esmalt tiiru ümber rotermanni 
kvartali, tutvudes sealse väljapanekuga. keset platsi paik-
nevad suured metallist ventilatsioonitorud olid haaratud 
efektselt moekunstniku britt samosoni installatsiooni „Flat 
cut 3d — architecture”. Õhtuhämaruses muidu tontlikult 
tumedate ja massiivsetena kõrguvad kaks eraldiseisvat toru 
olid ümbritsetud õhuliste valgusmullidega, mis need ühtseks 
pehmeks ja soojaks moodustiseks kokku sulatas, luues oma-
moodi silla kahe valdkonna — moe ja arhitektuuri — vahele. 

Parkla vastas oleva vana ja tühja tööstushoone seinal jook-
sis poola kunstniku dominik lejmani monokromaatiline vi-
deoprojektsioon „60 sec. cathedral”. kaootiliselt liikuvad 
valged laigud muutuvad suurenedes hõljuvateks inimkuju-
tisteks, kes justkui kõrgelt kaljult allalükatuna on langemas 
kuristiku põhja suunas. ent tegemist on siiski langevarjuri-
tega, kes moodustavad lõpuks maapinna poole hõljudes ja 
üksteisel kätest kinni haarates aimatava gooti katedraali ku-
jutise, mille vorm sümboliseerib teatud mõttes arhitektuuri-
list diagrammi, hõlmates eneses kristlike väärtuste ja eetika 
struktuuri. 

jõudnud Vabaduse platsile, hajub rongkäik ühtlaselt ja kaoo-
tiliselt laiali ja seguneb teiste inimestega. üksikult vilkuvad 
kogud üle Vabaduse väljaku moodustavad iseenesele tead-
mata tähistaevast meenutava laotuse, suhestudes hästi seal-
samas eksponeeritud eesti kunstniku ja disaineri leonardo 
meigase valgusinstallatsiooniga „hartmanni võre”, lisades 
sellele ruumilisuse mõõtme ja või-
mendades selle kaudu veelgi instal-
latsiooni esiletulekut.

hartmanni võre (saksa arsti ernst 
hartmanni järgi nime saanud) on 
maakera ümbritsev nähtamatu kiir-
gusväli, mida on võimalik teatud inst-
rumentide abil visualiseerida. Võre 
koosneb nähtamatutest, põhja-lõu-
na- ja ida-lääne-suunalistest seintest, 
mida meigase installatsioon valguse 
abil nähtavana esile toob. kõige in-
tensiivsema energiaga punktid on lai-
nete ristumiskohad, mis väidetavalt 
inimesele kahjulikku mõju avaldavad, 
kui nendel pikalt viibida. jääb iga 
vaataja enese otsustada, kas uskuda 
seda või mitte, kunstiteos end sellest 
häirida ei lase. ohutuse ja komposit-
sioonilise kooskõla mõttes on instal-
latsioon siiski üles ehitatud selliselt, 
et külastajal on võimalik valgusseinte 
vahel liikuda, sattumata seina enese 
peale või nende ristumiskohtadele. 
Pulseeriv valgus markeerib energia 
liikumist ning seinu moodustavate-
le klaasribadele langevad juhuslikult 
Vabaduse platsist mööda sõitvate 
autode tuled, mis loovad sümbioosi 
igavikulisest liikumisest ja juhuslikest 

ettemääramata sündmustest selles saamise ja muutumise 
ahelas, mis iga vilgutuse kaudu omaenese ja kogu olemas-
oleva maailma lõppu jõudmist edasi lükkab.

edasi raekoja platsile siirdudes sai näha briti kunstniku 
simeon nelsoni animeeritud valgusprojektsiooni „Plenum”, 
mis on inspireeritud universumi tekke nii teaduslikest kui mü-
toloogilistest aspektidest. heliloojate nick rothwelli ja rob 
Godmani koostöös sündinud muusika taustal kulgeb vaa-
tajate silme ees täisekraanisuurune pildirida täiusliku korra 
seisundist kaose tekkeni, visualiseerides seda valguspallide 
liikumise kaudu. anonüümsed valguslaigud leiavad tee ühtse 
keskme kui loometsentri poole ning muutuvad seeläbi üks-
teisele vajalikuks, et tekitada korrastatus kõikehõlmava kao-
se keskele, mis staatilisena sellele liikumisele vastu seisab. 
Vastasseis saab mõneks ajaks ületatud ning universum saab 
loodud. ent nii mütoloogiad kui ka teadus näevad ette sellise 
korrastatuse kaudu moodustunud universumi apokalüptilise 
lõpu saabumist, mil kõikehõlmav kaos saab võitu meie ole-
misest ja universumist. siiski on lõpuni veel aega ning järgmi-
seks suundub nüüdseks juba kaootiliseks hajunud rongkäik 
edasi linnahalli ümbrust valgusega ründama.

Valgusklubi korraldatud „Gerilja valgustus” andis võimalu-
se osaleda linnaruumi kujundamises ja muutmises valgustuse 
abil. taskulampide ja plastist joogitopsidest ning värvilisest 
kilest konstrueeritud valgusfiltritega asuti kaunistama kul-
tuurikilomeetril asuvate erinevate hoonete välisfassaade, te-
kitades nii pimeduse saabudes muidu tumedatest ja tähele-
pandamatutest moodustistest valgusskulptuurid. jalutuskäik 
päädis disainimaja juures toimunud kristiina saksa ja elo 
liiva performance’iga „lumen interius”. etteaste süsteemi 
moodustavatest mustritest ja võrgustikest, mis loovad liiku-
va ja muutuvana uusi ja ühendavad vanu, taastootes nii kogu 
meid ümbritsevat ja identifitseerivat süsteemi. kas sellises 
süsteemis on üldse võimalik olla vaba? Vabadus on kui val-
gus, millel pole piire, see tungib läbi mustrite ja raamistike, 
tuues esile jooned, mille kunstnikud valguses helendavate 
markerite abil üksteisele peale joonistavad. see on valgus, 
mis toob võrgustiku esile, ent see on ka valgus, mis seelä-
bi omaenese võrgustiku loob. Vabadus on, aga ka sellel on 
omad piirid ja kehtivad reeglid, mille valgus ise kunstnike kui 
vabadusetekitajate jaoks loob.

kuuldes, et rainer sarnet teeb filmi dostojevski „idioodi” 
põhjal, jäin huviga ootama, mis sellest asjast välja tuleb. oli 
julge valik võtta algmaterjaliks nii kanooniline ja tuntud teos, 
mida eelnevalt juba ka palju ekraniseeritud, kuid sarnet tuli 
raske ülesandega toime. ta tegi materjalist enda materjali 
ning kattis selle oma isikliku väljenduskeelega. tulemuseks 
pole lihtne ümberjutustus, vaid iseseisev kunstiteos, mis 
realiseerib alusteksti potentsiaalseid tähendusi tänapäeva 
kontekstis.

üheks kõige silmatorkavamaks autorilahenduseks on fil-
mi markeeritult tinglik ruum: filmi peamiseks võttepaigaks 
oli narva aleksandri kirik. see toob kaasa hulga huvitavaid 
ruumiga seotud tähendusaspekte. ühelt poolt oleks kogu 
ruum justkui sakraalne (sellega hakkavad kaasa mängima ka 
dostojevski teose tugevad religioossed konnotatsioonid), 
samas aga on kiriku sees loodud hulk erinevaid argiruume: 
seal on elutoad, magamistoad ja salongid, vajadusel toimi-
vad kirikupingid rongiistmetena, vahel kaob sootuks isegi 
eristus sise- ja välisruumi vahel. tegu on ühtse või vähemalt 
seotud ruumiga, mis siiski omandab filmi jooksul palju eri-
nevaid funktsioone, vorm vahetab pidevalt oma sisusid. see 
tinglikkus on rõhutatud ja väljapeetud ning lahkneb selgelt 
dostojevski teose ruumist, kus paigad on täpselt eristatud 
ning realistlikult kirjeldatud.

lisaks abstraktsele ruumilahendusele kulgeb „idioodis” ka 
aeg omapärases kontseptuaalses ebamäärasuses. tegemist 
pole ei 19. sajandi ega tänapäevaga. Filmi tegevus toimub 
omamoodi akroonias, ajavälisuses, kus aja- ja ajastuspetsiifi-
lisi elemente on võetud nii siit kui sealt, tõstetud need kõik 
filmi tinglikku ruumi kokku ning pandud korraga tööle. see 
on filmi enda aeg, millel pole erilist tegemist välise reaalsu-
sega. nii nagu ajastu, jääb määratlemata ka astronoomilise 
aja kulgemine. Ööl ja päeval võib vahet teha vaid harvadel 
hetkedel (näiteks jepantšini tütarde sulgpallimäng ja päevi-
tamine toimusid ilmselt ikka päeval), kuid ühtmoodi kunst-
likult valgustatud siseruumides ei tekkinud enamasti isegi 
küsimust ööst ja päevast. ehk ainult stseenis, kus mõškin 
rogožinit külastas ning tema toa pimeduse üle kurtis, kuid 
seal oli ilmselt kõige enam tegu puhta dostojevski-viitega: 
tema tegelaste eluruumide valgustatus väljendab sageli nen-
de hingelaadi ja -seisundit. ka kogu filmi tegevustiku üldine 
ajaline kestus on enamasti määratlemata ja võinuks selliseks 
jääda lõpuni välja. ühel hetkel sissetulev kaadritagune jutus-
taja, kes räägib mõškini muutumisest ning sellest, kui kaua 
nastasja Filippovna ühe või teise mehe juures elas, mõjub 
pigem tarbetu kinnipidamisena raamatu kronoloogiast. kuna 
aga filmi suurim omapära seisneb just omaenda aja ja ruumi 
loomises, oleks raamatu aja võinud rahulikult kõrvale jät-
ta. eriti kummaline tundus jutustaja sissetoomine seetõttu, 
et sama info möödunud aja kohta kordus hiljem mõškini ja 
rogožini dialoogis.

ajalis-ruumiline määramatus päästis filmi nii mõnestki prob-
leemist, mille dostojevski ekraniseerimine muidu kaasa 
tooks. realistlik, teosele ja ajastule truu ekraniseering oleks 
olnud lihtsalt igav kordamine, surmtõsine süvapsühholoo-
giagi võib jääda kellelegi teisele, sest kas on eestlased üld-
se need kõige õigemad tõlgendama vene hinge? sarnet aga 

vALGuSKuNST TALLINNA 
SÜGISESES LINNARuuMIS

Kalle Keskrand

„IdIooT” EHK KuuLduSEd PoSTModERNISMI 
SuRMAST oN LIIALdATud

Kadri Rood
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www.luubiall.ee

Leonardo Meigase valgusinstallatsioon „Hartmanni võre” Vabaduse väljakul. Foto: Kristian Saks
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„bosch & brueghel. ühe maali neli jälge” ületab piire nii 
ajas kui ruumis. kuigi silmale nähtamatuks ei jää enam mi-
dagi, pole kõik ometigi nõnda, nagu esmapilgul paistab. 
mõistatuslikud kunstiteosed pakuvad avastamisrõõmu, ent 
varjavad endiselt väga palju. 

eesoleva talve hittnäitus toob välja neli 16. sajandi madal-
maade maali, mida on seostatud selle perioodi suurni-
mede hieronymus boschi ja Pieter brueghel vanemaga. 
kadrioru kunstimuuseumi külastajatel on lisaks rahvusva-
helise uurimisgrupi tööd tutvustavale multimeedialahendu-
sele õnn näha kõiki teoseid kõrvuti — kopenhaagenisse ja 
Glasgow’sse neli versiooni „kaubitsejate ja rahavahetajate 
templist väljaajamisest” enam koos ei reisi. 

Pärast äärmiselt suuremahulist teadustööd pole endiselt 
selge, kas mõnda näitusel olevaist maalidest võiks atribuee-
rida boschile elik brueghelile, mõnele emma-kumma tööko-
jas tegutsenud kunstnikule või on tegu lihtsalt tollasel kuns-
titurul armastatud stiili järgimisega. Puuduvatest lõplikest 
vastustest tähtsam on aga hoopis protsess, mille käigus neid 
otsiti. 

tervelt kolm neljandikku näitusest moodustab maalide 
valmimist, tähendust ja uurimismeetodeid tutvustav multi-
meediainstallatsioon. astudes 16. sajandi kunstniku töötup-
pa, saab lähedalt tutvuda värvipigmendikuhjakestega ning 
puutetundlikul ekraanil nende saamisloo ja päritolu ruumili-
selt paika panna. Pime ruum, elektroonika ning salapärased 
tausthelid loovad mõnele kaasaegse kunsti näitusele omase 
õhkkonna. siiski leidub peaaegu pooletuhande aasta taguse 
ajaga nii mõndagi ühendavat. kuulsin korduvalt pealt noorte 
külastajate imetlust ultramariinsinise üle — selle suursuguse 
pigmendi erksus vaimustab vaatajat praegugi. 

Värvides peitub Glasgow’ maali saladus, mida aitavad pal-
jastada kunstiuuringutega põimunud reaalteadused. nimelt 
maaliti neljast teosest kõige boschilikumana mõjuvat vi-
suaalselt vanemaks, segades värvidesse tuhka. eba-bosch 
pole aga näituse ainus pilt, mis tegelikust varasemat aega 
esindada püüab. ekraanil vaadeldavaid maalide rännakuid 
euroopas sümboliseerib hoburakend, mis loob esmapilgul 
kujutluspildi kihutavast postitõllast. lähemal vaatlusel selgub 
aga, et nii hobuste jalakaitsmed kui ka kutsari ja tema abilise 
kiivrid ning t-särgid paigutavad pildi kaasaegsesse rakendi-
sporti. näituse väärtust tervikuna see muidugi ei kahanda. 

teatud mõttes sellised ebakõlad isegi sobivad kokku maa-
lidega, mis kujutavad ilusat kristust ümbritsetuna pahupi-
di pööratud maailmast. lisaks kaubitsejatele, kes ei peaks 
templis olema, leiab piltidelt rohkelt paganlikku sümboolikat, 
ebajumalaid ja loomulikult ebaarsti. maali staarpetisele on 
loodud Facebookis ebaprofiil, mille andmeil marcelliuseks 
ristitud doktor töötab kadrioru kunstimuuseumis, naudib 
folkmuusikat ja huvitub astroloogiast. ebaarsti figuuriga on 
tabatud otse kümnesse — kahe kuuga on ta kogunud roh-
kem sõpru kui indrek ibrus. just nimetet meediateadlane 
võttis hiljuti hoogustunud uue meedia alases debatis sõna, 
pakkudes väikese illimari karakterile aktiivsust sotsiaalvõr-
gustikes. ebaarst marcelliuse näitel võib Facebooki kõrgkul-
tuuri turunduses igati heaks kiita. 

näitusel kasutatud multimeedia aitab vaatajal pääseda pil-
di sisse, millist võimalust ka minu kaaskülastajad aktiivselt 
kasutasid. interaktiivsus teeb tähelepanelikuks ning paneb 
märkama detaile, muutes meile ajaliselt kauge kunsti ühtae-
gu haaravaks ja haaratavaks. 

Näitus on Kadrioru kunstimuuseumis avatud kuni 4. märtsini.

„IdIooT” EHK KuuLduSEd PoSTModERNISMI 
SuRMAST oN LIIALdATud

Kadri Rood

julges mängida, parodeerida, üle kirjutada, absurdi langeda 
ning kaasaegsetest pop- ja subkultuuridest elemente laena-
ta. lisaks veel intertekstuaalsus filmis esinevate kunstiteos-
te näol ja hulk tõlgendusruumi jätvaid kujundeid, nagu siil, 
kelle aglaja mõškinile saatis, kivid mõškini vestluse juures 
ippolitiga ja skorpion tõvehoost toibuva mõškini voodi ees, 
ning saamegi tulemuseks ühe tõeliselt postmodernistliku tä-
hendustepesa. tundub, et pole see postmodernism veel nii 
surnud ühtegi, kui vahel väitma kiputakse.

Filmis esinevad kunstiteosed oleksid lausa omaette teema, 
neid on seal palju ning need saavad ka üsna palju ekraaniae-
ga. maalid tegi spetsiaalselt filmi jaoks kunstnik laurentsius, 
muuhulgas kuulub talle ka hans holbeini „kristuse” repro-
duktsioon. originaaliga võrreldes on laurentsiuse kristus 
läbinud üsna märkimisväärsed muudatused ning näeb väl-
ja kõvasti piinatum ja dramaatilisem kui holbeini maalil. 
dostojevski teoses olnud nastasja Filippovna pilti asendab 
filmis lausa ikoonimaal, mille suurejoonelist raami on täien-
datud fallose kujutisega. see viide nastasja suhetele mees-
tega ning tema saatusele olla meeste jaoks müügiobjektiks 
on ehk isegi tarbetult selgelt, kuigi samas siiski efektselt välja 
toodud. 

sündmuste kulgemine filmis järgis üsna täpselt raamatut, 
kuid tegelaskujudele oli lähenetud palju loomingulisemalt. 
esmapilgul näis, et tegemist ei ole sugugi dostojevskilike ka-
rakteritega, et nende rollid tegevuse arengus on küll samad, 
kuid isiksused hoopis teised. Filmi edenedes hakkas aga üha 
enam tunduma, et tegelased on lõppude lõpuks vägagi dos-
tojevskilikud. režissöör on lihtsalt võtnud igast tegelasku-
just tema kõige domineerivama joone, võimendanud selle 
erinevaid vahendeid kasutades üle ning jätnud peenemad 
nüansid kõrvale. tulemuseks on dostojevski tegelaste üsna 
kange, kuid vähemalt minu jaoks üsna tõetruu kontsentraat. 
nii esindaski risto kübara moosinäo-naeratus hästi vürst 
mõškini absoluutset, kuid naiivsevõitu hingesiirust, aglajast 
sai harja pähetegemisega väikekodanlike normide vastu võit-
lev ärahellitatud plika, rogožini tulist ja pahelist hingelaadi 
näitas tambet tuisu rokkstaari ja maffiabossi vahepeale jääv 
kuju. Gootilikud värvitud silmad ja verised huuled sobisid 
hästi ippoliti kibestunud sarkasmiga, kuigi tema filmi sisse-
toomise mõttekus jäi pärast tema manifesti väljendusjõust il-
majätmist veidi kaheldavaks. Filmi esteetilisele küljele andsid 
lõpliku lihvi naistegelaste kostüümid, mis kõikusid silmator-
kavuse ja absurdi vahepeal, kaldudes pigem viimase poole. 
Pärlid ja kalliskivid olid rõhutatult plastist ning kokku polnud 
nende hulga pealt hoitud. Camp vohas pidurdamatult ja täies 
hiilguses, taaskord nii, nagu postmodernismile kohane.

Filmi kandsid lõpuni välja head näitlejatööd. eesti näitlejate 
kahurväe hulgas oli ragne Veensalu väiksem kogemus küll 
näha, kuid tegelikult oli lapselikkus ja teatav rabedus ju sees 
ka tema tegelaskujus endas, nii et ehk oli osatäitjavalik siin 
isegi taotluslikult väiksemale näitlejakogemusele suunatud. 
Pisut oleks film võinud ehk lühem olla, kuna lõpus kippus 
barokne detailirohkus vastuvõtuvõimet tapma ning nii mõ-
nigi põnev nüanss võis kaduma minna. see aga annab põhjust 
vaadata „idiooti” veel vähemalt teistki korda.

Luubi All on kultuuriajastamise foorum  — sisuliselt sõltumatu, kvaliteetne ja paindlik kultuurikajastamise 
foorum, mis baseerub noortel kui ühiskondlikul tulevikupotentsiaalil ja millel on kultuurikriitika alane 
hariduslik tugistruktuur kursuste, avalike seminaride ja konkursi näol.
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2x AA patarei

2 x 30cm jupp tugevamat traati

* võib kasutada traadist riidepuud.

* Kõiki juppe saab osta ka elektroonikakauplustest.

AA patareihoidja
2 patarei jaoks

Jootekolb
~40W Lõiketangid

Näpitsad

Julla mootori külge 
mutuka väristamiseks

Jootetina
soovitatavalt 0.7mm

Mikromootor 
1.5-3V

Lüliti (tumbler)

2x juppi juhet

Robotmutukas on lihtne ja lõbus 
projekt, mida meisterdada ja 
suurem osa jubinaid võib juba 
kodus olemas olla - näiteks 
katkistes mänguasjades või 
kodutehnikas.
Kui on olemas mootor, paar traadijuppi ning 
patareid, siis võib alustada ehitamist. Projekti 
saab ka ise edasi või ümber ehitada näiteks 
asendades traadist jalad vildikatega. Tulemuseks 
on vahva joonistusrobot.

Vaata ka: www.hobilabor.ee

3

1 2

4

1. Võta kaks traadijuppi 
ning mähi need ümber 
mootori (nagu joonisel 
näidatud) nii, et mootori 
alla tekiksid mutuka jalad.

2. Tinuta juhtmete abil 
kokku mootor, lüliti ja 
patarei pesa. Pane patareid 
pesasse. Teibi jalad ja 
patareipesa mootori külge.

3. Pane mootori otsa 
näiteks puu või plastmassi 
tükk, mis keereldes eluka 
värisema paneb. Ärata 
mutukas ellu ja pane 
põrandale. Painuta jalgu, et 
leida sobiv liikumisstiil. 

4. Nüüd võid mutukale 
silmi, tiibu ja karvaseid 
lisajäsemeid lisada, et ta 
lõbusam välja näeks. 
Ongi valmis!
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