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Hõbe Ilus otsustas 2012. aasta aprillis berliini sõita ning veetis seal 
aastakese. Möödunud sügisel läks ta Edinburghi, kus elab praegugi. 
Selles üpris kirevas äraolemises on ta teinud mitmesuguseid töid 
ja kohanud kõiksugu inimesi – eks ikka selleks, et end paremini 
tundma õppida, kaugemale näha ja lähemalt kogeda. Toimib küll. 
Tundub, et siit saab ainult edasi minna. Hõbe luuletusi saab lugeda 
kõrvalleheküljelt.

Eveliis Kurs on Suur-Tartu imperialist ja Tartu Ülikooli dokto-
rant. Peab isikuvabadusi ja võrdset kohtlemist ülitähtsaks. Kui 
üks konservatiivsem õppejõud tema magistritöö kaitsmiselt välja 
jalutas, tundis ta, et perekonna- ja soouuringud ning inimõigused 
on teemad, millega tuleb akadeemilises plaanis kindlasti edasi  
tegeleda. Eveliis arutleb arvamusartiklis „Mida riigikogulane häbeneb?” 
samasooliste inimeste kooselu seadustamise teemal (lk 8).

Marta Vaarik õpib Eesti Kunstiakadeemias maalima, aasta pärast 
on paberitega kunstnik. Vastutab järgmise aasta EKA avaliku näo 
ja pidude eest ning avab septembris lagunenud kogukonna jaoks 
kaua oodatud ühenduspunkti ehk EKA kohviku! Januneb füüsiliste 
kogemuste ja inimeste järele. Ütleb, et idee ei ole kunagi nii ergas 
ja kirgastav kui olukord ise ning selles opereerimine erutab teda. 
Marta jagab hetke jäädvustust uues fotorubriigis „Pidu sinus eneses” 
(lk 13).

Stella Salumaa on lõpetanud Tallinna Ülikoolis kultuuriteooria 
ja EKAs animatsiooni eriala. Praegu elab ta Londonis ja tegeleb 
illustratsiooni ning animatsiooniga. Vaata ka stella-salumaa.planet.ee. 
Stella illustreeritud on käesolevas numbris suviste muusikafestivalide 
välimääraja (lk 14–15).

Helmut Kool (ehk Tony Tonni) on 80ndatel Kalamaja kirjus 
keskkonnas võrsunud melomaan ja paras raadiopea. Küpsenud 
kolm kümnendit Soome lahe ääres, maandus ta 2012. aasta 
sügisel Tartus, et hoolitseda Elleri kooli haridustehnoloogia eest. 
Muusikas hindab ennekõike üllatamisvõimet ning teatavat kiiksu. 
Igavest truudust vannub J. S. bachile, bob Dylanile, brian Enole, 
Liz Fraserile ja Frank Zappale. Vahel kehastub DJks Tony 1000, et 
tüüdata teisigi oma muusikaliste leidude või funk’iga. Helmut kuulas 
St. Cheatersburgi „We Are The Pigeons Of The Worldi”, plaadiarvus-
tust loe leheküljelt 18.

Annika Haas on portree- ja dokumentaalfotograaf, kes on juba  
15 aastat kaameraga Eestis elavate vene vanausuliste elu jälginud 
ning saanud objektiivi ukse vahele meie mustlaste kodudele. Ala-
tes 2010. aastast on ta jäädvustanud ka Tallinna lennuvälja ümbru-
ses paikneva datša-rajooni hääbumist, sealse viimase nõukogude 
inimeste kogukonna jäänukit ja lihtsat slaavipärast hingevajadust 
suvilakultuuri järele. Septembris lendab „Lennukivaatlejate” seeria 
New Yorki fotofestivalile Photoville. Annika „Lennukivaatlejatele” 
saab heita pilgu lehekülgedel 20–21.

Maria Helen Känd on Tallinna Ülikooli interdistsiplinaarsete 
humanitaarteaduste tudeng, kes praktiseerib praegu kultuuri-
ajakirjanduse vallas ning tegeleb loomingulises plaanis ka luule 
kirjutamisega. Filmide puhul ei pea ta tähtsaks niivõrd totaalset 
kinematograafilist stiilipuhtust või efekte, vaid neist kiirgavat sil-
maga hoomamatut tundelaengut ja sellest tekitatud elutorget, mis 
ei nõua teoselt mingit klassikalise filmiesteetika traditsioonidest 
kinnipidamist ega tohutut rahakulu. Maria Heleni arvustus pälvis 
Müürilehe noorte filmikriitikute võistlusel esikoha (lk 30).

Triinu Eesmaa on elupõline tartlane, kes tudeerib filosoofiat ja 
psühholoogiat, ametilt on ta aga sarivabatahtlik. Aeg-ajalt naudib 
liikuvate piltide seltskonda. Filmide ja sarjade juures hindab tugevat 
käekirja, jõulisi karaktereid ja puhast stiili. Triinu kolmanda koha 
võitnud filmikriitikute konkursi arvustuse leiab leheküljelt 30.

Ralf Sauter on eluaegne filmide vaataja ja vaatleja, kes kipub neist 
ka kirjutama. Spetsiifilisemalt on ta huvitatud õudusfilmidest, mee-
le järele on ka muudesse žanritesse kuuluvad teosed, mis kuidagi 
äärmusi kompavad või inimpsühholoogiale keskenduvad. Meeldib 
ka lugeda ning ühtlasi on ta tegelenud pikemat aega bob Dylani 
muusika tudeerimisega. Ralfi filmikriitika konkursil teiseks tulnud 
filmiarvustus asub leheküljel 30. 

Ants Siim on üliõpilane ja väikest viisi ajaloohuviline melomaan, 
kes naudib tavaarusaama järgi „vana” muusikat, kuid ei löö risti 
ette ka hea „uue” puhul. Arvab samas, et vana heliloomingut ei saa 
kuulata, kuna seda pole lindil ja plaadil. Muusikas hindab kena me-
loodiat, jõulisust ja ekstsesside vältimist. Ants pani plaadiarvustuste 
rubriigis kõrva peale Väntoreli samanimelisele albumile (lk 19).

Helen Tammemäe  peatoimetaja   helen@muurileht.ee
Maarja Pärtna   tegev- ja kirjandustoimetaja maarja@muurileht.ee
Keiu Virro   teatritoimetaja   keiu@muurileht.ee
Joonas Sildre   koomiksitoimetaja  joonas@muurileht.ee
Veronika Valk  linnaruumi- ja arhitektuuritoimetaja veronika@muurileht.ee
Triin Tulgiste  kunstitoimetaja   triin@muurileht.ee
Emilie Toomela  filmitoimetaja   emilie@muurileht.ee
Henri Kõiv  sotsiaaliatoimetaja  henri@muurileht.ee

Evelin Arust  kirjanduskriitika toimetaja   evelin@muurileht.ee
Mariliis Mõttus  muusikatoimetaja   mariliis@muurileht.ee
Helena Läks   veebitoimetaja   helena@muurileht.ee
Triin Loosaar   moereporter   triinloosaar@muurileht.ee
Pille Sepp  keeletoimetaja   
kujundus/küljendus Madis Katz, Marja-Liisa Plats  
fotograafid  Renee Altrov, Patrik Tamm, 
   Tõnu Tunnel

KoLLEEgiuM: KAISA EIcHE, INDREK GRIGOR, MARGUS KIIS, KRISTINA PAJU, bERK VAHER, AHTO KÜLVET,  
MART ZIRNASK, MARTIN OJA, ANNA-LIISA UNT ∙ VäLJAAndJA: MTÜ TARTU KULTUURITEHAS ∙ ToETAJAd:  
TARTU LINN, TARTU KULTUURKAPITAL, EESTI KULTUURKAPITAL ∙ TRüKK: PRINTALL ∙ TiRAAž: 4500 ∙ TASuTA!

Jälgi Müürilehe tegemisi 
ka twitteris ja facebookis! 

Reklaam – 
reklaam@muurileht.ee
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Esikaanel Viljandi pärimusmuusika festival. Foto: Renee Altrov

Kes Venemaal ilma teeb? Venemaa ilma mõjuta-
mise katsetest on räägitud jutte aastakümneid ja 
idanaabrite eksperimentaalse meteoroloogia ees- 
märkide söakus võib nii hämmastada kui hirmuta-
da. Mõelgem, kui maailma suurim labor, mis suu- 
dab nii äikest, tormi kui udu tekitada, väljub tead-
laste kontrolli alt nagu nii mõnedki teised selle riigi 
katsetused? Kui ise ilma tegemine tundub endiselt 
kahtlustäratavate tagajärgedega olevat, siis filmides 
on lugu risti vastupidine: fantastika ja maagia on lau-
sa kohustuslikud. Me tahamegi, et meid jalust pü-
hitaks ja uutesse maailmadesse viidaks, mida me ei 
osanud ise varem ette kujutada. Üks selliseid teo- 
seid on kahtlemata Lars von Trieri „Nümfomaan”, 
mis labase seksi ja skandaali sildi all palju sügava-
maid teemasid lahkab. New Yorgis elav ja töötav 
noor rootsi ajaloolane avab meile linateose taga-

maid (lk 29), lähtudes kontekstist, mis muudab täielikult filmi tõlgendamist ja seda 
viisil, mille puhul on ebaoluline, kas oled filmi näinud või mitte.

Kuna sugugi mitte kõik filmid ei ole suurepärased ega tee vene, taani ega kel-
legi teise moodi ilma, siis on vaja kedagi, kes meid kättpidi „üle selle pasamere 
viiks”, nagu leiab Sirbi filmitoimetaja ja -kriitik Tristan Priimägi, kellega saab ainult 
nõustuda. Täpsemalt on võimalik tema seisukohtadest lugeda lk 28. Juba eesti 

filmiklassikast on teada, et nüri noaga saab ainult muna lõigata ning sestap võiks 
seada kõrgemaid ootusi ka tänapäeva filmikriitikale. Linateoste interpreteerimi-
se ja arvustamise tase ei ole ainult Eesti ajakirjanduses, vaid ka ühiskonnas laie-
malt häbiväärselt kehv. Kuigi paljud näivad olevat selle unustanud või ei juleta latti 
enam liiga kõrgele seada, on eesti kirjameeste kriitikatraditsioonid olnud soveti 
versioonis kassikuldsete 60ndate varjus maailmaklassi väärilised. Hästi kirjutami-
se eeldusteks on aga soodustav taustsüsteem ja teadmine, et sinu tööd peetakse 
vajalikuks.

Müürilehe noorte filmikriitikute konkurss toimus mullu esimest korda, pidades  
silmas kommertsaurudest küllastunud filmiilma. Kriitika järje hindamiseks juur-
dekasvu seas on niisuguse sõelumise korraldamine ja parimate tunnustamine 
oluline ka edaspidi. Käesoleval aastal laekus konkursile 30 tööd, millest kuueliik-
meline žürii valis välja kolm parimat. Kirjutistega on võimalik tutvuda lk 30–31. 
Konkurss toimub küll kord aastas, aga õhku võiks ioniseerida igapäevaselt, nii 
intrigeerivalt kirjutades kui ka innukalt lugedes ja kaasa mõeldes.

Emilie Toomela

Täname võistlustöid hinnanud žüriid: Edith Sepp-Dallas (Eesti Filmi Instituudi juht),  
Donald Tomberg (filmikriitik, 2011. aastal valisid Eesti Filmiajakirjanike Ühing, Sirp ja  
Teater. Muusika. Kino ta Eesti parimaks filmikriitikuks), Mikk Rand (lavastaja, produt-
sent ja Kinobussi eestvedaja), Martin Oja (filmisemiootik ja -õppejõud), Helen Tamme-
mäe ja Emilie Toomela.zw   wK
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Oodates Helsingi lennujaamas äralendu barcelonasse – 
linna, kuhu mul on olnud tavaks põgeneda, kui juhe hakkab 
kokku jooksma –, ümisen laulda curly Stringsi debüütalbumi 
nimilugu „Üle ilma”, mille sõnad kõlavad järgmiselt: Lenda, 
oma mõtetega üle ilma lenda / Alla pole üleliia vara vaja tulla / 
Anna täpselt nõnda palju, nagu sul on anda / Kanda võta nõn-
da palju, nagu jõuad kanda. Ja mõnusa kergustundega lähen 
ära. Ladunud kõik, millest tegelikult eluks piisab, kohvris-
se ja jätnud muu üleliigse maha, on vahelduse mõttes hea 
saada eemale vaidlustest teemadel, milleks Eesti ühiskond 
ei ole valmis või millest keskmine eestlane väidetavalt aru 
ei saa. Valmistun tegelikult vähem kui mõne nädala pärast 
mõneks ajaks berliini kolima – tõenäoliselt ühte vabameel-
semasse elukeskkonda, mille Euroopast leida võib. Nii et  
äraminemine pole sedakorda kiire puhkusereis, vaid kaua- 
oodatud võimalus näha maailma veidi uutmoodi nurga alt. 
Olen proovinud iseendalt ausalt küsida, mis on see tegelik 
põhjus, mis antud põgenemissoovi tekitab? Ühe võimaliku 
põhjendusena olen mõelnud, et äkki noored, kelle jaoks 
vabadus on peamine väärtus, lähevad osalt ära selle pä-
rast, et Eesti ei suuda seda vabadust neile pakkuda? See 
on terav torge põlvkonna pihta, kes võitles meile laulva 
revolutsiooni ajal välja iseseisvuse. Aga samas on võima-
lik, et tegemist on valusa tõega, millele tuleb julgeda otsa 
vaadata, et mõista, mida peaks edaspidi paremini tegema. 
Minu, ja ma julgen öelda, et ka paljude mu põlvkonnakaas-
laste, jaoks ei ole eestlaseks olemine väärtus iseeneses – 
rahvuslik identiteet on miski, mida me hoiame küll hellalt, 
aga kuni ma ei tunne, et riigis, kus ma elan, inimestest ka 
tegelikult hoolitakse, saab sellest identiteedist väike luksus, 
mida ehtelaekas hoida ja ainult pidupäeval sealt välja võtta. 
See ei ole miski, millele saab kindel olla, kuigi see võiks ju 
nii olla. Aga kuidas hoida inimesi, kes tahaksid kujundlikult 
öeldes kodumaale põldu kündma jääda? Minul pole tööte-
gemise vastu midagi – mind see ei heiduta, kui ma näen, et 
see midagi tõesti ka paremaks muudab. Aga kui ma tunnen, 
et minu töö vilju naudib keegi teine, kelle hüvanguks mind 
lüpstakse, siis paratamatult tekib tahtmine kõik pikalt saa-
ta. Me oleme ühiskondlikult kokku leppinud, et sotsiaal-
töötajad, kultuuriinimesed ja muud pehmod ei vääri oma 
töö eest võrdväärset tasu ärimeeste ja poliitikutega. See on 
ühiskondlik kokkulepe ja me kõik nõustume sellega vähe-
mal või rohkemal määral. Seni kuni leidub vastseid koolilõ-
petajaid, üksikvanemaid, hooldamist vajavate lähedastega 
inimesi ja teisi, kes on nõus töö olude sunnil miinimumpal-
ga eest ära tegema, see olukord ei muutu. Minu vabadu-
seks on praegu vastutada ainult iseenda eest ja seetõttu 
saan ma tõenäoliselt lubada endale ka seda, et ma taolise 
olukorraga leppida ei kavatse. Mul oleks suurepärane või-
malus teha tõenäoliselt järgmised kümme-viisteist aastat 
alamakstuna tööd, nii et ületundide eest ei tasuta, ja seda 
karjääri nimel, mis kannatliku rügamise puhul kümne aasta 
pärast Eesti keskmist palgataset lubab ning mida peaks te-
gema suurest ja südamlikust missioonitundest. Tänuväärse 
kogemuse võrra rikkamana nii ühes kui teises mainekas  
organisatsioonis ja asutuses pean siiski tunnistama, et sel-
lest ei piisa. Ei piisa minu ega ka ühegi teise noore kinni-
hoidmiseks. Huvitav paradoks tekib siin seoses sellega, et 
kui raha ei ole esmane väärtus, ei teki ka tunnet, et peaks 
selle rabamisega kogu oma elu kellegi teise hea äraolemise 
nimel ohvriks tooma. Üldjuhul tööga rikkaks ei saa – jõu-
kust naudivad paraku need, kellel on võim. Ja kahjuks ei 
jaga need võimukad inimesed minuga praegu samu väär-
tushinnanguid. Mul ei ole vaja korterit ega maad, mul ei ole 
vaja asju ega autosid – mul on vaja vabadust ja see vaba-
dus seisneb ajas, mida ma saan iseendale lubada. Selle ajaga 
saan ma reisida ümber maailma, lugeda raamatuid, kuulata 
muusikat ja olla inimestega, kes mind inspireerivad, ning ma 
ei kavatse ohverdada seda mingile abstraktsele lubadusele 
teha karjääri, kui ma näen, et seeläbi saab minust tegelikult 
ühe kitsa ringkonna tööriist – õukonnanarr või lossi köögi-
kata, kui nii võib öelda.

Ma ei löö uksi enda järel pauguga kinni ega arva, et mujal 
on parem, aga praegu tahan ma ära minna, et võtta aega jä-
relemõtlemiseks ja tulla kogemuse võrra targemana taga-
si, saada ise üheks selliseks eestlaseks, kelle kohta ei oleks 
võimalik öelda, et ta pole valmis avatumaks, hoolivamaks 
ega väärtuspõhisemaks ühiskonnaks, kõrgemaks palgata-
semeks ega selle nimel töötamiseks, et suuta seda kõike ka 
end ümbritsevatele inimestele pakkuda.

Helen Tammemäe
peatoimetaja

rahumeelne katastroof –
muigeisse ja liigeseisse takerdunud
kasvueast tüdinud hirm

ma mõistan päris selgesti
et mu enese vanusevahe on
aastate ja kogemuste
inimsuhete ja ärakäimiste
jõudmiste
tulemiste
kohtumiste
ärakihutav võrrand

siis lennutab
võõras vihm mulle
arusaamist kraesse

et külm on ikka päris
et külm on sul ikkagi päriselt

on ainult üks lugu

linnuna saan suleks
puistan kurblike kõlade
taustale vääramatut õnne
kui suigun puigeldes punasesse uttu
hiljaks olen jäänud –
ei saagi teile öelda
et oodake mind ära

ei, ma tean et pole mõtet
paluda kordustrükki
või uut võimalust sest

linnuna saan suleks
sulena iseendaks
ja jõuan kuidagi sinuni

on ainult üks lugu
on ainult üks sirge

kahjuks olen ma kahelnud
maailma võimetuses
mind kahtlema panna – 

ma ei tahtnud aimata
et rõõmust jääb
kurku kisendama kuiv igatsus
kui võtsin viimase muretu sõõmu
jagatud õnnest

ma ei osanud ära igatseda selle päeva saabumist
ma ei oska oodata selle päeva lõppu

kui käes pole igatsus vaid paratamatus

kaua on veel aega
januneda kättesaamatu järele
kaua suutmist aega usaldada

et siis haarata heidetud pilkude ahelast
kinni kahe käega
kõhkluseta kinnitada
see on minu
see on minu
see on minule

unistena
langesime kokku
kõik tasandid
sulasid üheks –
armu ei antud
me vabanduste tühisuses
mu kingapaelad unusid laokile
määrdusid kevadetolmus

ärgates olin su endast välja maganud
nagu selle tuntud väsimuse
arglikult kompisin sõnade servi
mis õõnestasid varem vaid talumatust
minu ehmatuseks olid need üleöö
võtnud uue kuju
miski kihutas märkama päeva
kui sidusin minekuks kingapaelu
eemale kõrvalekaldest
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Autotööstus, Mercedes-benz, skandinaavialik disainikeel –  
selliste teemadega tegeleb praegu Eesti Kunstiakadeemia 
tekstiilidisaini eriala lõpetava Stella Kalkuni magistritöö „Scan-
dinavian graphics trends for textile application”. Tekstiilidisai-
nerina on Stella keskendunud graafilistele pindadele ja rüt-
midele, millele omane põhjamaine joon on viinud ta muude 
tegemiste kõrvalt ka praktikale Itaaliasse Mercedes-benzi 
como stuudiosse. Sealjuures pole Stella puhul just imeks-
pandav, et praktikast sai edasi koostöö, aga erakordne on 
see kindlasti.

Mis viis sind tekstiilidisainini?
Tekstiilidisaini juures köidavad mind enim selle arvukad ka-
sutusvõimalused erinevates valdkondades. Tekstiiliga saab 
väga palju mängida. Olen lummatud mustridisainist, mille abil 
saab luua mitmesugustele materjalidele karaktereid. Tekstii-
lidisainini jõudsin küllaltki juhuslikult. Minu esimene valik oli 
õppida arhitektuuri, kuid keskkooliaegne kunstiõpetaja soo-
vitas tekstiili proovida.

Kuidas sa ise oma loomingut iseloomustaksid?
Minu looming on minimalistlik, samas üsna jõuline – selle all 
pean silmas eelkõige enda loodud mustridisaini. Kõik minu 
tööd on mõjutatud rohkemal või vähemal määral 1960ndate 
disainikeelest, mis on mulle alati väga südamelähedane ol-
nud. Mäletan esimesi päevi EKAs, mil meile öeldi, et järg-
mise kolme aasta jooksul muutume me ise palju inimestena 
ning muutub ka meie looming. Nüüd, kuus aastat hiljem, 
nõustun sellega täielikult. Eristaksin selles transformatsioo-
nis kaht perioodi: EKA ja Mercedes-benz. EKA andis hea 
põhja, millelt edasi liikuda. Mercedes-benzis töötamine oli 
väga lühikese aja sisse pakitud uute teadmiste tulv. Muutusin 
enda töös väga pedantseks. Loominguliselt andis see juurde 

maskuliinsust ja julgust. Kuid osaliselt on minu töökäik jää-
nud samaks. Naudin väga protsessi, toetun tugevasti intuit-
sioonile ning hindan kõrgelt targasti valitud ajaplaneerimist. 

Kuidas jõudsid koostööni Mercedes-Benziga?
See sai alguse 2012. aastal, mil töötasin oma esimesel prak-
tikakohal Mercedes-benzi stuudios comos Itaalias, colour 
& Trimi osakonnas. Järgnes praktika Sindelfingeni Saksamaa 
peastuudios. comos oleku ajal avaldasin soovi teha magist-
ritöö koostöös nende stuudioga, mis pakkus ka neile huvi. 
Tegelesin mõlemas kohas interjööriga seotud küsimustega. 
Hinnati minu graafilisi oskusi ja sain palju mustritega töötada. 

Milles sinu magistritöö täpsemalt seisneb?
Minu magistritööks on stiiliraamat „Scandinavian graphics 
trends for textile application”, mis keskendub praegustele 
skandinaavia suundadele ja trendidele. Trendiraamatud on 
autotööstuses olulised töövahendid, mis aitavad kontsepte 
luua. como stuudio oli lummatud minu päritolust – sellest ka 
teemavalik. Raamat tutvustab kolme põhisuunda – minima-
lism, genuine ja new vintage –, mis jagunevad 12 osaks. Toon väl-
ja põhilised teemad, koos visuaalide ja originaaltrükis kanga- 
näidistega. Oluline roll on mustridisainil, millega esitlen enda 
nägemust, kuidas ühildada Skandinaaviast inspireeritud graa-
filist pinda autotööstuses kasutatavate materjalidega. 

Milline on praegu skandinaavia disaini olukord?
Arvan, et skandinaavia disain on üsna heas seisus. See on jät-
kusuutlik ning alati kehtib ka keskkonna printsiip, see tähen-
dab, et disain on läbi mõtestatud. Juurde tuleb palju noori di-
sainereid, kelle pilk on värske ning kes suudavad kanda enda 
teostes skandinaavia disainile omaseid jooni ning anda sellele 
samas endapoolset lisaväärtust. Mustridisaineritest on minu 

lemmik Klaus Haapaniemi, kes on teinud kuulsaid mustreid 
Iittala serviisidele, samuti tekstiilidele. Tema looming on sür-
reaalne ning alati väga jutustav. Skandinaavia disain on mingis 
plaanis klassika, ning klassika ei taandu. Arvan, et inimesi on 
köitnud alati minimalismist tulenev puhtus, ning seda keelt 
räägib ka skandinaavia disain. 

Millised on su edasised plaanid?
Ideid ja plaane on erinevaid. Sooviksin jätkata koostööd 
Mercedes-benziga, kuid seda näitab tulevik. Autotööstus on 
üleüldiselt väga põnev ning oleksin tänulik, kui saaksin siduda 
ennast sellega ka edaspidi. Samas olen huvitatud ka teistest 
valdkondadest, kus saaksin enda loomingut rakendada.

UUS eeSti DiSaiN: Stella KalKUN
Küsis Triin Loosaar

Leheküljed stiiliraamatust „Scandinavian graphics trends for textile application”. Autor: Stella Kalkun

„Minu looming on minimalistlik, samas üsna jõuline. Naudin väga protsessi,  
toetun tugevasti intuitsioonile ning hindan kõrgelt targasti valitud ajaplaneerimist.”
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Sõrve sääre tipust, Torgu kuningriigist pärit Kaupo ei tundu 
esmapilgul äärmuslasena, kuigi teose „Globaalpohmelus” ala- 
pealkiri „Mahavaikitud seostest meie maailmapildi, globaal-
majanduse tänaste murede ja homse kollapsi vahel” kõlab 
vägagi vandenõuteoreetiliselt. Kaupo on suur ja vaikne kuju, 
kes räägib tööstustsivilisatsiooni lõpust nii rahulikul häälel, 
et alarmeeriv sõnum võib suisa uinutavalt kõlada. Maailma-
lõpuapologeedid on sugestiivsemad. Aga Kaupo pole loo-
jangut ennustav prohvet, pigem kainelt arutlev mõtleja, kes 
tõstatab teemasid, millest juletakse ühiskonnas üksnes vai-
kimisi rääkida.

Taustsüsteem on paljutähenduslik. Presidendi aastapäeva- 
kõnes kõlanud mõiste „kestlik kahanemine” tekitas palju fu- 
roori. Vahetult enne Kaupoga vestlemist tuli välja esimese  
kvartali majandusaruanne, mis kehtestab taaskord uue reaal- 
suse. Sellise, milles SKT per capita pigem kahaneb. Praegu 
tundub see kõik ajutine, kuid Kaupo soovitab selliste prog-
noosidega ära harjuda. See ei pea tingimata heitumist tähen-
dama: „Ma kindlasti ei tahaks, et inimesed loeksid raamatu 
läbi ja hoiaksid kahe käega peast kinni, kuulutades, et nüüd 
on kõik läbi. Vastupidi, nüüd tuleks hakata vaatama, mida eda-
si teha.”

 
Kuidas juhtus nii, et mees metsast kirjutas viimaste aas- 
tate ühe populaarseima ja paljude kriitikute arvates ka 
olulisima eestikeelse majandusraamatu?
Mere äärest siiski. Tänu oma huvile teadusfilosoofia vastu 
komistasin ma täiesti juhuslikult 2004. aastal alternatiivse 
majanduskäsitluse otsa, mida nimetati biofüüsikaliseks ma-
jandusparadigmaks. See uurib majandust reaalteaduslikest 
alustest lähtuvalt, samas kui tänane majandusteadus on pi-
gem filosoofia haru. 2004. aastal prognoosisid need teo-
reetikud, et 2008. aasta lõpuks peaks tekkima üsna tõsine 
finantskriis. Nende seisukohtade pikema uurimise järel võt-
sin hoiatust kuulda, müüsin majandusbuumi kõrghetkel oma 
ettevõtte Pärnus maha ja kolisin esivanemate maale Sõrve. 
Seltskond, kes toona mu kinnisvara üsna kõrge hinna eest 
ostis, küsis pärast, kas ma teadsin, et niimoodi läheb. Siis 
tundsin, et ei tohiks infot ainult enda teada jätta, vaid peaksin 
seda üldsusega jagama. Nüüdseks olen kümme aastat selle 
distsipliini uurimisse süvenenud.

 
Üks mu tuttav, kes sinu raamatu läbi luges, ütles, et ta 
oli pärast kolm nädalat mustas masenduses. Milline on 
olnud teiste lugejate reaktsioon?
Ausalt öeldes ma eriti ei arvanud, et keegi seda loeb – raa-
mat on keeruline, igav ja kurb. Inimesed tahavad õnneliku lõ-
puga lugusid kuulda. Ma tunnistan, et olin ka ise masenduses, 
kui ma 2004. aastal nende väidetega tutvusin. Püüdsin kõige-
pealt vastuargumente leida. Esmapilgul tundus see mulle kui 
mingisugune vandenõuteooria. Aga tõestusi selle kummuta-
miseks ma ei leidnud. Ja kui need prognoosid tõeks saama 
hakkasid...

 
Ka mul oli kohati lugedes tunne, et tegu on järjekordse 
vandenõuteooriaga, sest meedias neid asju ei käsitleta.
Teisalt ei saa seda kellelegi ette heita, näiteks poliitikutele. 
Ma tean, et Eesti juhtivatest poliitikutest on päris paljud vä-
hemalt üldjoontes selle teooriaga kursis. Aga püüdke nüüd 
ette kujutada kandidaati, kes läheb valimistele ja ütleb: „Kuul-
ge, valmistugem nüüd selleks, et meil hakkab järjest kehve-
mini minema.” Selge on see, et seda inimest ei valita. Seega 
on nende käitumine igati mõistetav. Nende horisont on pa-
ratamatult nelja aasta peal. Seetõttu tegelevad nad rohkem 
tagajärgede kustutamise, mitte ennetustööga.

 
Poliitikutest saan ma veel aru, aga kas majandusteadla-
sed ei peaks kõvemat häält tegema?
Peavoolu majandusteaduse jaoks on see juba 1972. aastast 
tabuteema. Teose „Kasvu piirid” („The Limits to Growth”) 

kõige agaramad kriitikud olid ortodoksse majandusteooria 
esindajad. Nad nimetasid selles uurimuses väljendatud lõpp-
seisukohti paanika külvamiseks. Uusklassikalisest majandus-
käsitlusest on loodus välja praagitud. Robert Solow pööras 
50ndatel tähelepanu sellele, et moodne majandusmudel ei 
suuda seletada lahti, millel majanduskasv baseerub. Siiani 
pole peavoolu majandusteoreetikutest mitte keegi sellele 
küsimusele adekvaatselt vastanud. Välja on pakutud küll ini-
meste loovust, kuid sisendenergia osatähtsust on uusklassi-
kalistes käsitlustes alati marginaliseeritud.

 
Nii et biofüüsikaline majandusparadigma liidab klassi-
kalisele arusaamale majandusest teadmised füüsikast ja 
keemiast?
See mitte ei liida, vaid püüab sättida aluse teise koha peale. 
Siin ei ole kõige aluseks ratsionaalseid otsuseid tegev üksikisik, 
kes püüab oma vahendeid alati võimalikult kasumlikult paigu-
tada, ega ka sellest tekkiv mõistlik tururegulatsioon, mis n-ö 
nähtamatu käega asjad ise paika loksutab. Kuni majandus-
kasvu sai ainsaks normaalseks keskkonnaks nimetada, võis 
veel näida, et sellest peaks piisama. Kui aga normaalsuseks 
on muutumas paigal tammumine või koguni taandareng, ei 
ole sellise käsitlusega midagi mõistlikku peale hakata.

 
Kui rääkida majanduslangusest, siis meedias on kõlama 
jäänud, et oleme kriisist välja tulnud ning majandus 
on stabiliseerunud. Milline on sinu seisukoht – kas see 
kriis endiselt kestab või on oodata varsti järjekordset 
langust?
Nende majandusprognooside kohaselt, mida mina usaldan, 
on ca 2015. aastal oodata järgmist, sügavamat kriisilainet. Ma 
pean seda väga tõenäoliseks, sest kriisi põhjused pole kuhugi 
kadunud, neid on lihtsalt maskeeritud. Ühest küljest esma-
tarbekaubad kallinevad, kuna enamik neist on seotud taastu-
matute ressurssidega, millega on üha kitsamaks läinud. Tei-
salt ei suudeta turustada kinnisvaraobjekte, eluasemeid ega 
sõidukeid. Stagflatsiooni tunnused ei ole kadunud ja majan-
dus pole jõudnud tagasi kriisieelsele tasemele. Üks variant 
on tõepoolest toimida nii nagu OEcD riikides viimasel viiel 
aastal: teha halva mängu juures head nägu, et küllap siis lä-
heb ka inimestel tuju paremaks. Näiteks kohandada sobivalt 
SKT arvutamiseks kasutatavat metoodikat ja deflatsioonilise 
surve alandamiseks lihtsalt trükkida rahatähti juurde. EL on 
emiteerinud kriisi ajal vähemalt triljon eurot, ameeriklased 
kordades rohkem, kuid see on üksnes kriisi edasilükkamine. 
Perspektiivid muutuvad seeläbi üksnes hullemaks. Iga inime-
ne saab ilmselt ka individuaalselt aru, et kuidagi kitsamaks 
läheb see elu. Varem oli nagu lahedam – järjest rohkem tu-
leb raha lugeda.

 
Sa mainisid 1972. aastal Rooma Klubi koostatud uurin-
gut „Kasvu piirid”. Mis sellest uuringust saanud on? Kui 
palju nende prognoosidest on täppi läinud? Millega nad 
ei osanud arvestada?
See on ainulaadne uuring, sest sisuliselt on tegu 130 aasta 
majandusprognoosiga. Nii pikka perioodi pole varem ega ka 
hiljem vaadeldud. 2008. aastal tehti esmakordselt katset kont-
rollida tagantjärele, kui täpsed toonased ennustused olid. Jä-
reldus kõlas, et eksimus on statistilise vea piirides. Muidugi, 
aruande koostajate eesmärk polnud sündmuste täpse aeg-
rea koostamine. Pigem sooviti panna paika järgmise sajandi 
üldised arengutrendid, kasutades selleks matemaatilisi mu-
deleid, mis olid tol ajal uuenduslikud, kuid on tänapäeval juba 
väga laialdaselt kasutusel. Asjaolu, et prognoos ka ajaskaalal 
sedavõrd täpne sai, oli üllatus kõigile.

 
Miks ei ole nendele ennustustele adekvaatselt reagee-
ritud?
Mingil moel on ju ka püütud reageerida, kuid ainsana on het-
kel ette näidata nn võitlus cO2 vastu. Seda sai Euroopa en-

dale lubada, sest siinsed tööstused viidi 1970ndatel mujale. 
Kuid selleks, et majandus kasvaks, on vaja ka energiasisendi 
kasvu. Igasugune majanduslik aktiivsus vajab energiat, olgu 
selleks pitsabaar või tööstuslik tootmine. cO2 tuleb energia-
tarbimisest ja selle piiramine pärsib omakorda majanduskas-
vu. Kuidas saakski poliitika takistada raha teenimist?

 
Kuidas sa ütled Eesti inimestele, et neil tuleks vähem 
tarbida?
See ongi see probleem – kõik on saanud tarbida ja meie mit-
te. Jõudsime peole siis, kui laual olid alles üksnes jäänused. 
Me näeme, kuidas heaolupohmeluses piinlevas Lõuna-Eu-
roopas – Kreekas, Hispaanias, Itaalias – põlevad autod ning 
inimesed on tänavatel. Mujalgi on olukord rahutu, sest saa-
dakse aru, et näiteks pensionit pole enam loota. Tegelikult 
peaksime meie ka siin Eestis selle mõistmiseni jõudma. Kui 
kaob võimalus pakkuda laialdast pensionit, siis tuleb võib-olla 
liikuda tagasi traditsioonilise laiendatud peremudeli suunas. 
Töövõime vähenemise puhul eutanaasia pakkumine poleks ju 
lahendus. Varalise ebavõrdsuse süvenemisest tekkivaid äär- 
muslikke pingeid, mida Euroopa lähitulevikuks nii suure hir-
muga ootab, saaks aga pidurdada nn kodanikupalga sissesead-
misega.

 
Samas, kui rääkida nooremast põlvkonnast, siis meie 
tarbimisharjumused on väidetavalt muutumas: me ee-
listame isiklikule autole jalgratast või ühistransporti, 
sööme rohkem ökotooteid. Kas see on lihtsalt uus trend 
tarbijamentaliteedis või fundamentaalsem nihe?
Mina isiklikult arvan küll, et inimene on kõigest hoolimata in-
telligentne olend ja meil on säilinud võime adekvaatselt käitu-
da. Mulle tundub, et tegu on osalt teadliku, osalt alateadliku 
pöördega, mida on näha peaaegu kõigis arenenud riikides. 
See on üksnes positiivne, kui nn kuldse miljardi hulgas hak-
kavad levima eluhoiakud, milles tarbimine pole enam kultus-
lik rituaal.

 
Okei, me oleme pohmellis. Kuidas uuesti kaineks saada?
Alateadlik liikumine lahenduste suunas on juba praegu tuvas-
tatav – kui olud kehvemaks muutuvad, üritab inimene ikka 
võimalikele lahendustele mõelda. Ma püüdsin oma raamatu 
lõpus mõningatele eeskujudele osutada, sest maailmas juba 
tegutsetakse selles suunas. Konkreetset tegevuskava Eesti 
jaoks mul praegu pakkuda pole. Aprilli lõpus sai kutsutud mõt-
terünnakuks kokku hulk inimesi, kes on Eestis neil teemadel 
sõna võtnud või tegutsevad juba näiteks ökokogukondades, 
püüdes üheskoos võimalikult isemajandavalt hakkama saa-
da. Jätkusuutlikke kogukondi võib peale kasvada ka üha laie-
neva riikliku „optimeerimistegevuse” tulemusena, näiteks kui 
kuskil on kool kinni pandud ja inimesed hakkavad seda ise 
pidama. Eks ma katsun panna mõtlevate ja tegutsevate ini-
meste kaasabil kokku ka järgmise raamatu, milles keskendun 
sellele, mida saaks ja võiks edasi teha. Minult on seda nõutud 
ja sellele on isegi pealkirjaks „Lokaalravitsus” välja pakutud. 
Üldjoontes ma kujutan ette, et see peaks olema sisuliselt ta-
gasiliikumine autonoomsete kogukondade juurde. Samasse 
kohta, kust me tulime, aega enne tarbimisajastu algust.

 
Raamatu tagakaanel on pilt, mis justkui ütleks „tagasi 
koopasse”. Päris nii hull olukord järelikult ei ole?
Paljud teoreetikud peavad isegi seda stsenaariumi liiga opti-
mistlikuks. Muu hulgas toovad nad põhjenduseks asjaolu, et 
meie planeedil on sadu tuumajaamu, mille jahutusbasseini-
des seisab üle 300 tuhande tonni tuumajäätmeid. Kui seal ei 
lööks regulaarselt pump, mis vett jahutab, järgneks jäätmete 
iseeneslik süttimine – tekiksid sajad Tšernobõlid üle maail-
ma. Minu lootus on, et me suudame kogukondliku elukor-
ralduse juurde taanduda. See välistaks järsu tehnoloogilise 
kollapsi.

 

HalbaDe UUDiSte maaletooja
Intervjuu Kaupo Vipiga. Küsis Henri Kõiv

Kaks aastat tagasi ilmus kohalikesse raamatukauplustesse vägagi radikaalne teos, mis üritas rohkete graafikute ja tabelite 
abil sedastada, et kollaps on lähedal. Kasvaval tarbimisloogikal rajanev tööstusühiskond on ammendamas seda vundamenti, 

millele ta toetub – looduslikud energiaallikad, eriti toornafta, saavad praeguste arengutrendide jätkudes peagi otsa. 
„Progress viib meid suurel kiirusel vastu kiviseina,” kirjeldab hoiatava teose autor Kaupo Vipp olukorda.
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Kas need lokaalsed kogukonnad on kuidagi võrreldavad 
asumiseltside või Torgu kuningriigiga?
Põhimõte oleks selles, et kogukonnas leiduks igasuguste eri-
alade inimesi – eluliselt hädavajalik spekter peaks olema kae-
tud. Kui kogukond on kord tekkinud, siis hakatakse iseseis-
valt vaatama, milliseid oskusi ja teavet oleks juurde vaja.

 
Sa kirjutad oma raamatus, et peagi hakkavad linlased 
tagasi maale valguma. Kui praegu rõhutatakse, et noo-
red peavad omandama insenerihariduse või õppima IT-d,  
siis äkki on nende tulevikustsenaariumide valguses hoo-
pis olulisemad praktilised ellujäämisoskused? Äkki me 
peaks noori vanavanemate juurde selliks saatma?
Siin on vastuolu seni globaliseerunud majanduse ja lokalisee-
rumise vahel. Loomulikult oleks neid oskusi vaja, aga nende-
ga ei saa praegu ennast ära elatada. Soovitada kellelegi maale 
minna, et tegeleda lehma lüpsmise või kartuli kasvatamisega, 
saab ainult sel juhul, kui inimesel endal on selle vastu huvi.

Aprilli lõpus toimusid sinu juures Torgul mõttetalgud  

pealkirjaga „TuleVAeg”. Mida te talgutel üheskoos aru- 
tasite?
Me püüdsime üldiselt aru saada, mis hakkab juhtuma, kui asjad 
käest lähevad – see ei pruugi tähendada tingimata majandus-
likku kriisi, vaid näiteks hoopis geopoliitilist. Selge on see, et 
ajalooliselt on kriisisituatsioonides kolitud linnast maale, sest 
seal saab süüa. Kui Lasnamäelt elekter neljaks päevaks ära võt-
ta, siis tõenäoliselt muutub elu seal võimatuks, aga kui linnast 
väljaspool pole sugulasi ega tuttavaid, siis on keeruline kuhugi 
minna. Selleks et meeleheitel inimesed ei läheks maad rüüs-
tama, tuleb midagi välja mõelda. Vaja on konkreetseid, kõigile 
selgeid tegevuskavasid. Vaja on maakogukondade aktiivsust ja 
nende tegevuse kooskõlastamist. Me ei tahtnud automaatselt 
teistest riikidest eeskujusid üle võtta, vaid püüdsime lähtuda 
eestlase ja Eesti riigi oludest. Üha raskemaks muutuvatel ae-
gadel ei tohi jääda lootma riigile. Kogukondadel tuleb Eesti 
rahva säilimise huvides ise tegutsema asuda.  

Aga kas sa ei usu, et inimene on niivõrd innovaatiline 
olend ja suudab leiutada uusi tehnoloogiaid, mis püsi-

vad käigus minimaalse energiasisendiga, nii et elekter 
jääks Lasnamäel alles?
Ma väga loodan seda, aga aega nende leiutamiseks pole enam 
palju jäänud.

Kui palju, vabandust, kui vähe täpsemalt?
Kui „Kasvupiiride” prognoosid n-ö graafikus püsivad, siis 2050 
on viimane tärmin, aga juba 2030. aastaks võib olukord väga 
hull olla.

Kas sul on noortele ka mõni positiivne sõnum?
Kui pidada õnne aluseks materiaalset aspekti, siis läheb noorte 
elu halvemaks. Samas ei korreleeru majanduslik jõukus ala- 
ti õnnetundega – ikka ollakse sellest ühe auto või maja kau-
gusel. Tulemas on teistsugused ajad. Kui vahepealne raskem 
periood mööda saab, on tulevik inimeste jaoks looduslähe-
dasem, lihtsam ja helgem. Vaimseid väärtusi ei pruugi olla se-
nisest vähem, aga oma elu saaks igaüks elada iseenda ja oma 
lähedaste rõõmuks.

Kommentaar: indrek Seppo, 
majandusdoktorant

Managem korra silme ette ühe nägemuse tulevikumaailmast. 
Maailmast, kus on lõppenud nafta, ühes sellega demokraatia, 
helgemast eilsest jäänud ilusad mälestused riigiinstitutsioo-
nidest, sotsiaalkaitsest ja rahast. Globaalse vaesuse ja öko- 
katastroofi taustal möllavad raevukad ressursisõjad. Kuidas  
saaks selliselt pildilt puududa Eestit täitvad sõbralikud öko-
kogukonnad, lambavestides loodussõbrad kanepipuhma var- 
jus lehma lüpsmas?

Maailma ootavad ees arvestatavad väljakutsed, mille mõist-
miseks on vaja süvenemist, kuid kõikmõeldava ja ajuti ka es-
mapilgul mõeldamatu kvaliteediga teabe külluses veel enam 
kriitilist meelt nii enese kui teiste mõtete suhtes – asju, mille 
märke ei suuda ma meie ühiskonnas sel teemal sõna võtva-
te inimeste puhul tihti tajuda. Ometi ei tohiks see mulle nii 
raske olla – jutt keerleb tihti minu valdkonna ümber, andme-
te teemal, millega igapäevaselt kokku puutun. Ent leian end 
aiva küsimas, kus saab keegi kunagi midagi sellist kohanud 
olla, mida osa diskussantidest majandusteaduseks või sel-
le arusaamadeks tundub pidavat? Kust tulevad faktiväited, 
mille ümberlükkamiseks piisaks tõepoolest mõnest minutist 
Google’is? Meid on ootamas piisavalt tõsised väljakutsed, mis 
väärivad kõige paremaid mõtlemise standardeid.

Mis toimub globaalsel tasandil praegu ja millised ohud meid 
ees ootavad? Esmalt üks asjaolu, mis ei ole ehk piisavalt meie 
tähelepanu saanud: maailm on täna palju parem paik, kui see 
oli veel mõnikümmend aastat tagasi. Viimased aastakümned 
on toonud süvavaesusest välja pea miljardi, kuhu langenute 
osakaal on vähenenud kahekordselt. Oodatav eluiga on kas-
vamas muljetavaldava kiirusega. Haridus levib, haigused taan-
duvad, naudime rohelise revolutsiooni vilju. Oleme teinud 
üsna tähelepandamatult tohutuid edusamme millenniumiees-
märkide täitmisel ja kuigi minna on veel pikk maa, ei tasu neid 
saavutusi alavääristada.

See heaolu kasv on toonud kaasa kaks nähtust. Viimast 

poolt sajandit on iseloomustanud pidevalt vähenev sündivus 
(üldisest heaolust on siin küll suurem süüdlane naisteni jõudev 
algharidus). Tegelikult ei ole meie tänastes ennustustes midagi, 
mis hoiaks pikemas perspektiivis ka globaalse sündivuse ala-
nemist taastootmispiirist madalamana. ÜRO prognoosimudel 
lihtsalt eeldab, et ehk keegi kuskil mõtleb välja, kuidas laste-
saamine jälle seksikaks muuta, ja ehk mingis punktis rahvas-
tiku hulk stabiliseerub kokkukukkumise asemel. Teiseks on 
pikenenud oodatav eluiga, kuid see ei ole päästnud maakera 
rahvastiku kasvutempot stabiilsest alanemisest. Lähima saja 
aasta jooksul näeme kõigi eelduste kohaselt siiski Maa rah-
vaarvu (senisest palju aeglasemat) tõusu, mis tähendab, et 
meie ressursiprobleemi see protsess kindlasti ei lahenda, aga 
annab veidi teise perspektiivi. Küsimus pole enam põllumaa 
paratamatus lõpus lõpmatult paljunenud inimeste taldade all,  
vaid pigem selles, millised on meie võimalused järgmise paa-
risaja aasta üleelamiseks? Millisele tasemele suudame viia taas- 
tuvate energiaallikate kasutuselevõtu?

Sel sajandil toimub võidujooks ressursside ammendumise 
ja tehnoloogia arengu ning taastuvressursside kasutuselevõtu 
vahel. Aeg-ajalt kostub ikka küsimusi, kas nägemus tehnoloo-
gia edasisest arengust on õigustatud? Kas me pole liialt arro-
gantsed, kui arvame, et suudame? Mulle tundub üleolevam 
suhtumine, et me täna kõike teame. Ei ole vaja kuigi pingeliselt 
reaalsust silmitseda, teadusajakirju lugeda, et aru saada, kui 
uskumatult lollid me veel oleme. Keskmist lehmagi ei suuda 
konstrueerida. Ja kui keegi hakkab rääkima termodünaamika 
teisest seadusest kui piirangust, mille füüsika meie arengule 
paneb, siis soovitan üle küsida, kas see saab takistuseks enne 
või pärast valguskiirust? Mina ei ole veel aru saanud. 

Tulevikus on meil abi: kui seni on tipptehnoloogiat arenda- 
vate riikide kogurahvaarv miljardi kandis, siis praegu on ai-
nuüksi Hiina kõrgharitud saamisega see baas enam kui ka-
hekordistumas. Ei ole head põhjust, miks nende mõju peaks 
jääma selles vallas veidi pikemas perspektiivis väiksemaks, kui 
see on praegu tootmise puhul. Ja Hiina on alles algus – Aasia 
mastaabid on meeletud. 

Kas me suudame sammuda tehnoloogia arenguga ees res-
sursside lõppemisest? Vaevalt. Oleme küll vähendanud vii-
mastel aastakümnetel järjekindlalt tootmise energiaefektiiv-
sust (seda, kui palju energiat kulub ühiku nänni tootmiseks), 
oleme arendanud alternatiivseid energiaallikaid, kuid tra-
ditsioonilise energia hinnad on nii kohutavalt madalad (aina 
väiksem osa meie sissetulekust), et meil pole olnud erilist 
motivatsiooni seda tarbimist vähendada. Muuseas, Rooma 
Klubi sisulised ennustused käivad justnimelt selle kohta, kui 
hästi või halvasti suudame hakkama saada olukorras, kus 
meil on vaja kiirelt ümber organiseeruda. Omaaegset krii-
tikat pälvisid pealkirjad, mille põhjal peaksid näiteks vask ja 
valdav osa maagaasist tänaseks otsas olema. See ei olnud 
küll sugugi nende põhiidee, vaid esitati pigem selleks, et näit-
likustada tol momendil teada olnud varude suurust, aga eks 
ajakirjandus läks jälle veidi oma teed. Küsimus, kas nende 
mudel on majanduse ümberkorraldumise kiiruse suhtes liiga 
optimistlik või pessimistlik, saab vastuse siis, kui see protsess 
algab. Selle kohta on raske teha järeldusi teadmise põhjal, et 
suudame ennustada üsna hästi inimeste arvu ja ei alahinna-
nud väga palju põlluharimise tootlikkuse kasvu.  

Ju neid jamasid tuleb omajagu, ajaloo lõppu pole niipea 
karta. Juba seesama Aasia tõus tähendab lähikümnenditel 
tõepoolest piiratud ressursside suhtelise hinna kasvu. Need 
muutused eeldavad meilt võimet ümber orienteeruda ja üm-
ber spetsialiseeruda. Ja ma pole tõesti kindel, kas oleme siin 
Euroopas piisavalt paindlikud, et oma eeliseks olevat star-
dipositsiooni ära kasutada. Inimühiskonna poliitiline pealis- 
ehitus on samuti tõepoolest kole nõrguke, ei ole vaja kuigi 
palju geograafiliselt või ajaloos tagasi liikuda, et neid ohte 
märgata. On väga vähetõenäoline, et nende mullistuste aeg 
on otsas. Aasias, maailma uues keskpunktis, on tuha all ikka 
igasugust hõõgumist.

Aga üht kardan ma selle kõige juures küll: viimane aeg au-
tarksetesse ökoküladesse elama asumiseks võib tõepoolest 
olla just praegu – ei ole sugugi kindel, kas me sellist luksust 
endale tulevikus lubada saame.

Foto: Patrik Tamm
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Perekonna mõiste ja pererollid on ajas muutuvad – käsitlus 
tüüpilisest ja alternatiivsetest perekonnamudelitest on asen-
dunud arusaamaga perekonnamudelite paljususest. Pererol-
lid pole vaid bioloogiliselt määratletud – sageli moodustavad 
ju perekonna inimesed, kes ei ole veresuguluses (isa või ema 
uus partner, kasuvanemad, kärgpered), ja see ei pruugi mõ-
jutada kuidagi emotsionaalset lähedust ja toetust, mida pe-
rekond oma liikmetele pakub. 

Samasoolised paarid ei erine seetõttu kuidagi oma olemu-
selt heteropaaridest ja nende õiguste ignoreerimine ei ole 
mõistlik. See, kuidas suhte reguleerimise võimalust nimetada, 
on pigem teisejärguline küsimus, oluline on selle võimaluse 
olemasolu, mis võib Eestis realiseeruda, kui riigikogu kiidab 
heaks kooseluseaduse eelnõu.

Rääkides samasooliste paaride kooselu reguleerimisest Ees-
tis, ei toimu sisuliselt mingit ühiskonna ümberkorraldamist 
ega perekonna lõhkumist, nagu mõned kurjalt räuskavad 
rahvuskonservatiivsesse erakonda kuuluvad poliitikud püüa-
vad väita. Inimesed, kes elavad siinsamas meie kõrval koos 
oma samast soost partneriga ja kasvatavad sageli ka ühiselt 
lapsi, on olemas ja nad ei kao kuhugi. Need inimesed soo-
vivad elada oma elu praegu, mitte mingis abstraktses tulevi-
kus, kus võib-olla on „ühiskond valmis” nende abieluvõrd-
sust aktsepteerima. Ja nende inimeste lugusid tasub rohkem 
kuulata.

Taolisi perekondi on Eestis mitmeid – tean seda, sest olen 
teinud mitmega neist intervjuusid, ja võin kinnitada, et need 
on pered nagu kõik teisedki, mis on ehitatud üles, tuginedes 
hoolimisele ja armastusele. Ainus erinevus on see, et riigi sil-
mis on need pered praegu kusagil perifeerse nägemise piiri- 
aladel.

Üldjoontes hõlmavad perekonnad liikmetevahelisi suhteid, 
õigusi, kohustusi ja staatust ühiskonna silmis. Perekonna loo-
mist peetakse loomulikuks osaks enamiku inimeste elukaa-

rest. Ja peresuhete reguleerimist võimaldab abielu- või mõni 
muu sarnane leping, sest paraku on elu kaootiline ning ka 
kõige õnnelikumad kooselud võivad vajada ootamatul hetkel 
riigi tuge ja kaitset. Mõistagi ei garanteeri leping armastuse  
kestmist ja püsimist, küll aga kaitseb see nõrgemat osapoolt, 
kui partneriga midagi juhtuma peaks. Eestis on praegu arut-
lusel kooseluseadus, mis kataks paaride vajadused, kes ei ole  
mingil põhjusel soovinud või saanud abielluda. Õigus abiel- 
luda kuulub inimõiguste valdkonda – nii „Inimõiguste ja põhi- 
vabaduste kaitse konventsioon” (art 12) kui ka ÜRO „Koda- 
niku- ja poliitiliste õiguste rahvusvaheline pakt” (art 23), mil-
lele Eesti on alla kirjutanud, tunnustavad seda õigust. Eesti 
põhiseaduses ei ole sellist põhiõigust sätestatud ja õigust abi- 
elluda reguleerib perekonnaseadus – samas on Eesti rahvus- 
vahelistele lepingutele alla kirjutades seda inimõigust tunnus-
tanud. Praegu valitseb Eestis olukord, kus seaduste ja tege- 
likkuse vahel on vastuolu ja teatud grupp inimesi on jäänud 
ilma oma õiguste kaitsest.

Sel kevadel oli põhjust rõõmustada kõigil, kes peavad võrd-
set kohtlemist oluliseks väärtuseks ja on jälginud debatti 
samasooliste paaride kooselu reguleerimise teemal. 17. ap-
rillil esitasid 40 riigikogu saadikut riigikogule menetlemiseks 
kooseluseaduse eelnõu, mis võimaldaks nii sama- kui erisoo-
listel paaridel oma kooselu registreerida. Nii kaugele pole 
Eestis selle teemaga mingil veidral põhjusel varem jõutud ja 
see, milline valjuhäälne kiusamine (ma ei oska anda muud ni- 
metust nähtusele, mis esineb kommentaariumites või filo-
soofilis-murelike aruteludena erinevates meediakanalites) on 
ka sel korral lahti läinud, paneb mind üllatuma. Häälte tuge-
vus ei esinda mõistagi hüüdjate arvukust ja meie kultuuriruu-
mis pole õnneks kombeks pidada debati võitjaks seda, kes 
kõige kõvemini karjub.

Demokraatia tähendab kõikide osapoolte sõnaõigust po-
liitika kujundamisel, eriti aga nende, kelle elu konkreetne ot-
sus puudutab – see näitab reaalse vabaduse olemasolu. Kuigi 

demokraatias otsustab enamuse hääl, ei luba see unusta-
da ka vähemuste olemasolu ja nende õigusi. Vähemuse eest 
seismine ei peaks aga olema demokraatlikus õigusriigis vä-
hemuse enda asi. Eestis näivad aga põhjendused, miks abi-
eluvõrdsust pole võimalik tagada, viitavat just olukorrale, 
kus seadusandja ei seisa väiksema grupi huvide 
eest, sest „enamus nii ei taha”. Poliitikud 
võivad küll omavahelistes vestlustes 
nentida, et usuvad võrdsusesse, 
ent avalikkuse ees häbenetakse 
kooseluseadusest rääkida, 
sest „Peeter poe tagant, 
kes mulle muidu hääle 
annaks, hakkab mind 
siis ju homoks pida-
ma”!

Ma ei muretse 
selle pärast, et 
Varro Vooglaid  
või Priit Sibul  
või Erki Nool 
s a a v u t a v a d 
ehk oma aru- 
saamatu risti-
retkega ühis-
konna tagasi-
p ö ö r d u m i s e 
mingisse oma-
laadsesse eralda-
tusesse. Küll aga 
olen ma murelik, 
sest mulle tundub, et 
võimul olevad inime-
sed võivad oma tege-

m at a -
jätmistega 
väga palju kurja 
korda saata ja poliitiline taht-
matus ja huvipuudus põh- 
justavad paljudele kannatu-
si. Ma ei taha elada riigis, mil-
le poliitikud häbenevad mi-
dagi, mis ei ole kaasaegses 
ühiskonnas häbiväärne. 24 
aastat tagasi 17. mail eemal-
das Maailma Terviseorga-
nisatsioon homoseksuaal- 
suse rahvusvahelisest hai-
guste nimekirjast; Jeffrey Le- 
vine, USA suursaadik Ees-
tis, ütles käesoleva aasta 17. 

mail toimunud rahvusvahelisel homo- ja transfoobia vasta-
sel päeval USA saatkonnahoonel vikerkaarelippu heisates, 
et seksuaalne orientatsioon ei ole valiku küsimus. See, keda 
me armastame, ei ole poliitilise seisukoha näitamine ja isik-
likke eelarvamusi, ükskõik kui tugevad need ka poleks, ei saa 
kasutada seaduse ees võrdse kohtlemise vältimiseks.

Ma tahan elada riigis, kus kodanikke koheldakse võrdselt 
ja kellegi väärikust ei alandata selle pärast, et ühel poliitikul, 
kelle häälel oleks olnud määrav tähtsus, oli häbi kooselu-
seaduse teemat endaga siduda. Minu meelest on häbiväärne 
hoopis see, et mingi osa peredest meie kõrval peab taluma 
põhjendamatult stigmatiseerimist ja kiusu, kuna mõni polii-
tik ei julge häälte kaotamise hirmus öelda välja õigeid asju ja 
selles suunas ka tegutseda ning taastoodab taolise käitumi-
sega ebavõrdset ühiskonda, kus on lõppkokkuvõttes ka tal 
endal ja tema perekonnal halvem elada.

Eesti poliitikud kardavad kaotada valijate hääli, ent unus-
tatakse ära häälte võitmine. Mina ja mu sõbrad (nimetatagu 
meid siis milliseks põlvkonnaks tahes, sest vanuselt jagune-
takse 10 aastat ühele ja teisele poole mu enda iga) oleme vali- 
jad. Me käime aktiivselt valimas ja valimata jätmist peetakse 
pigem halva hügieeni tunnuseks. Me jälgime nii sise- kui välis-
poliitikat ja oleme üpriski teadlikud erinevate erakondade ja 
kandidaatide lubadustest ja tegemistest ning üha enam toi- 
mub teadlik hääletamine nende kandidaatide poolt, kes näe-
vad maailma paigana, kus kõigil on õigus olla õnnelik.

Ma tean kümneid inimesi, kes on loobunud IRLi poolt hää-
letamast, sest nende endi või nende sõprade perekonnad ei 
ole IRLi silmis õiguslikku kaitset ega riigi tunnustust väärt. Kui 
mõni erakond või poliitik oma potentsiaalse valija teisejär-
guliseks inimeseks taandab, oskab vähegi globaalselt mõtlev 
valija seda väga jõuliselt valimispäeval välja näidata. Ja kui sel-
le poliitiku enda lapsed näevad kunagi vanu uudiseid sirvides 
fotot või lugu sellest, kuidas nende esivanem tituleeris ke-
dagi seaduse silmis alamaks kodanikuks selle põhjal, kellega 

see inimene koos elas ja lapsi kasvatas, võib tal ehk isegi häbi 
olla. Aga tõenäoliselt kehitame me selle veidra vastasseisu üle 
tulevikus tagantjärele vaid õlgu ja näeme seda kui ajaloolist 
kurioosumit, mille osas ei oska ehk muud teha kui piinlikkus-

tundega nalja heita.
Paari aasta eest kaitstud 

magistritöö kirjutamise  
raames intervjuee- 

risin naisi, kes 
e l a v a d 

koos sa-
m a s t  

s o o s t 
par tne -

riga ja kellel 
on peres sageli 

ka lapsed kasvamas.  
Neist lugudest selgus, et 

tuntakse väga tugevat vajadust 
seadusandluse järele, mis võrdsustaks 

samasoolised paarid heteropaaridega. Väga suureks argu-
mendiks oli siinkohal nendes peredes kasvavate laste kind-
lustunne. Lapse huvide kaitse tuleb kooseluseadusest rääki-
des mängu olukordades, kus laps võib näiteks kaotada ühe 
vanema: kui bioloogiline isa või ema peaks surema, pole 
tema paarilisel lapse suhtes enam mingeid õigusi. Selle ase-
mel et kiskuda laps välja tema sotsiaalsest keskkonnast, an-
nab kooseluseadus võimaluse teisel vanemal, kes on lapsele 
ka seni kõige lähem hooldaja olnud, ilma lisaprobleemideta 
lapse kasvatamist jätkata. Paarid, kellega olen suhelnud, ei 
ole pidanud oluliseks varalisi küsimusi, vaid laste tuleviku 
kindlustamist, adopteerimisvõimaluse tagamist ja abiel-
lumisvõimaluse olemasolu. Kooseluseaduse koostamist 
nähakse ühe võimaliku eelsammuna samasooliste paaride 
abielu lubamisele – ja taas leian ma, et taoline samm oleks 
ainuõige ja kaasaegses ühiskonnas igati normaalne. Koos-
eluseaduse olemasolu ning tulevikus ehk ka abieluvõrdsus 
näitaks uuringus osalejate meelest riigi toetust nende pere-
mudelile ning muudaks pikemas perspektiivis ka ühiskon-
na üldisi hoiakuid ja suhtumist. Ühtlasi tagaks see psühho-
loogilise turva- ja kindlustunde enda ja oma laste tuleviku 
osas. Naised, kellega toona intervjuusid tegin, tundsid, et 
nad peavad väga palju laveerima ja erinevaid skeeme välja 
mõtlema, et funktsioneerida perekonnana samaväärselt kui 
näiteks heteropaarid, kelle puhul on mõlemal vanemal või-
malik haigusleht võtta, lahutuse korral alimente saada jne. 
Kui võrrelda lapsi, kes tulevad heterosuhtest, lastega, kellel 
on kaks ema, siis suure tõenäosusega on heterosuhetes vä-
hemalt mingil osal lastest vanemad abielus – mõistagi on ka 
väga paljud heteropaarid Eestis valinud vaba kooselu tee ja 
kasvatavad lapsi abielus olemata, aga geidel puudub prae-
gu mõistlik legaalne võimalus oma kooselu registreerida. 
Intervjueeritutel oli oma olemasolevate ja tulevaste laste 
pärast hirm, et nad satuvad teiste pilke- või kiusamisobjek-
tiks. Taolise suhtumise leevendamisel nähakse olulist rolli 
riigi otsusel samasooliste suhteid heterosuhetega võrdselt 
kohelda.

Perekonna olemasolu on seotud väga tugevalt sellega, kui 
õnnelikuks me endid peame – paarisuhtes elavad inimesed 
hindavad endid keskmiselt õnnelikemaks kui üksikud inime-
sed. Õnnelikud ja oma eluga rahul olevad inimesed loovad 
aga meile kõigile turvalisema keskkonna. Kui meil on võima-
lus asju paremaks muuta, siis tuleb seda teha. Intelligent-
sete inimeste arvamused ja hoiakud muutuvad uue teabe 
lisandudes. Ma loodan, et ükski poliitik, kelle häälest sõltub 
kooseluseaduse tulevik, ei tunne häbi, sest on maailmas mi-
dagi head korda saatnud – väga paljud on teie üle sel hetkel 
väga uhked.

miDa riigiKogUlaNe  
HäbeNeb?
Eveliis Kurs

Samasooliste kooselu seadustamisest on Eestis kaua räägitud, kuid alles nüüd on 
hakanud jää liikuma. Paraku toimub protsess praegugi ühe teise seadusakti raames. 
Eesti poliitikud peaksid tunduvalt jõulisemalt homoseksuaalide õiguste eest seisma – 
ainult nii saame õnnelikuma ühiskonna suunas liikuda.
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Kui jätta kõrvale kõikvõimalikud eelarvamused homosek-
suaalsete inimeste kohta, siis sellega, et lapsele peaks olema 
tagatud võimalikult turvaline kasvukeskkond, võiks ometi 
nõustuda. Lapsed on olemas sõltumata kehtivatest seadus-
test ja nende õigused peavad olema kaitstud. Seda igas as-
pektis – nii emotsionaalsel, finantsilisel, õiguslikul kui ühis-
kondlikul tasandil.

Perekonnaseadus sätestab, et abielu sõlmitakse naise ja 
mehe vahel. See tähendab, et hoolimata sellest, et põhisea-
dus kaitseb igasugust perekonda ja ei defineeri seda, puudub 
samasoolistel paaridel õigus abielluda ning perekonnaseadus 
neile tegelikult ei laiene. Abielustaatus toob kaasa mitmeid 
erinevaid ühiskonnas olulisi õigusi ja kohustusi. Näiteks abi-
kaasa pärimisõigus, ülalpidamiskohustus, lastega seonduvad 
ning varalised õigused ja kohustused, lahutamisega seonduv 
varajagamine ja muu. Need õigused ja kohustused ei laie-
ne praegu samasoolistele paaridele lihtsal põhjusel – nende 
omavahelised suhted ei ole reguleeritud.

Näide ühest Austria kaasusest. Meessoost partnerid elasid 
üürikorteris, ent üks neist põdes surmahaigust. Pärast tema 
surma leidis korteri omanik, et sellega lõpeb ka üürileping, 
kuid kohalik seadus väitis muud: surnud inimese pereliikme-
tel on kaitse üürilepingu lõpetamise eest. Austria ülemkohus 
leidis samas, et selline kaitse ei laiene samasoolistele paari-
dele. Euroopa Inimõiguste Kohus otsustas aga siiski teisiti. 
Kui kohalik seadus kaitseb erisoolisi mitteabiellunud koos-
lusi ja erisooliste pereliikmete puhul jääks ühe pereliikme 
surma korral üürileping kehtima, siis peab see toimima nii 
ka samasooliste paaride puhul. Kohus kordas, et kui riiklikus 
seaduses eksisteerivad erinevused erisooliste ja samasoo-
liste paaride de facto kooselus, siis peavad need erinevused 
olema kas väga põhjalikult ja objektiivselt põhjendatud või 
kõrvaldatud.1

Kaasaegses Euroopas elavad paljud inimesed koos, aga ei 
ole abielus. Seega pole tunnustatud abielu enam õiguslik eel-
tingimus perekonna loomiseks, mis omandaks riigi kaitse ja 
mittesekkumise õiguse. Perekonna mõiste peaks sisaldama 
seega palju erinevaid perekonnamudeleid. Kes on aga sama- 
soolises perekonnas elava lapse perekond ja mis õigused ja  
kohustused on tal seoses perekonnaliikmetega? Arusaada- 
valt on LGbT perekondades laste saamine raskendatud. Sa-
masoolised paarid ei saa lapsi loomulikul teel, seega tekib olu-
kord, kus lapsel pole teatud õigusi bioloogilise vanema part- 
neri suhtes, kuigi faktiliselt on tegemist ikkagi perekonnaga. 

Praeguseks on meditsiin jõudnud selleni, et lapse sünnitanud 
ema ei pruugi olla tema bioloogiline vanem. Võimalused, kui-
das LGbT perekonnad lapsi saavad, on kunstlik viljastamine, 
lapsendamine või eelnevast heteroseksuaalsest suhtest sün-
dinud lapsed. Lapse jaoks tekib kohe kaks erinevat peremu-
delit: esiteks selline, kus tal on osaliselt geneetiline perekond 
ehk siis faktilises perekonnas on üks vanem bioloogiline; tei-
sel juhul on tal täielikult mittegeneetiline perekond – selle 
näite puhul pole kumbki vanem faktilises perekonnas lapsega 
kuidagi geneetiliselt seotud. Antud juhtudel tekib küsimus, 
kes on lapse seaduslik vanem ja missugused õiguslikud suh-
ted tekivad lapse, bioloogilise vanema, lapse sünnitanud ema 
ning munaraku-, embrüo- või seemnerakudoonori vahel? 
Ühtlasi tuleb küsida, kes kuulub nende juhtumite korral lap-
se perekonda ja kellel on õigus riiklikule kaitsele perekonna 
tähenduses?

Jällegi üks näide väljastpoolt Eestit. Juhul kui Hollandis ela-
vad naissoost partnerid on abiellunud ja nende perekonda 
sünnib laps, saavad mõlemad partnerid automaatselt seadus-
järgselt lapse vanemateks. Ainsaks erandiks on olukord, kus 
lapse isa on saanud enne lapse sündi tema suhtes seadusli-
kud õigused (sel juhul ei pea lapse isa olema bioloogiline isa). 
Ühtlasi on võimalus, et samal ajal on hooldajateks nii lapse 
bioloogiline isa kui last kasvatav samasooline naistest moo-
dustatud paar. Sellisel juhul antakse isale isadusõigus ning sa-
masoolised naissoost partnerid saavad ühise vanemliku vas- 
tutuse.2 

Homoseksuaalsetel meessoost paaridel on Hollandis las-
te saamiseks ka asendusemaduse võimalus. Selleks on kaks 
teed: asendusemale kantakse üle doonornaise munarakud, 
mis on kunstlikult viljastatud ühe partneri seemnerakkude-
ga, või asendusema munarakud viljastatakse kunstlikult ühe 
partneri seemnerakkudega. Mõlemal juhul on seaduslikeks 
vanemateks asendusema ning seemnerakkude doonor ehk 
üks partneritest, kelle seemnerakke kunstliku viljastamise pu- 
hul kasutati. Partner ei saa vanemlikke õigusi seaduse alusel 
automaatselt, kuid teine partner võib esitada taotluse lap- 
sendamiseks ning selle protsessi käigus omandab teine mees- 
soost partner vanemlikud õigused.3 Neil juhtudel on sama- 
soolises perekonnas kasvava lapse mõlemad faktilised vane-
mad ka seaduslikud vanemad ja selline perekond on kaitstud 
siseriiklike seadustega erisooliste paaridega võrdselt. Asen-
dusemaduse puhul on vahe ka selles, kas asendusema on abi- 
elus või mitte. Juhul kui asendusema on abielus, on seadus-
likuks vanemaks lapse sünnitanud ema, kuid mõlemad part-
nerid saavad lapse üheskoos lapsendada. Kui asendusema on 

registreeritud kooselus või vallaline, võtab partneritest see, 
kes on lapse bioloogiline vanem, isaduse omaks ning saab sea-
dusliku vanema staatuse ja partner lapsendab teise partneri 
lapse.4

Eestis saavad kunstliku viljastamise teel lapsi saada ainult 
naissoost samasoolised paarid ja seda kahel erineval viisil: 
kunstlik viljastamine mehe seemnerakkudega ning võõrast 
munarakust loodud embrüo ülekandmine naisele. Kui hete-
roseksuaalne naine on abielus, on tal vaja vastavalt kunstliku 
viljastamise ja embrüokaitse seaduse5 § 17-le kunstlikuks vil-
jastamiseks oma abikaasa kirjalikku luba. Kui naine elab ho-
moseksuaalses kooselus ja soovib kunstlikku viljastamist, ei 
mängi tema elukaaslane selle seaduse järgi olulist õiguslikku 
rolli. Seaduse kohaselt on partner kõrvaline isik ja seadus ei  
defineeri teda kuidagi, kuigi reaalsuses on partneril lapse kas- 
vatamisel abikaasa roll ja tema luba kunstlikuks viljastamiseks 
oleks samalaadselt vajalik ja oluline kui heteroseksuaalsete 
paaride puhul. 

Naine, kes elab koos naisega, on sunnitud praeguste sea-
duste kohaselt ennast vallaliseks nimetama, kui ta soovib last 
saada, olgugi et last plaanitakse näiteks just paarisuhtes koos 
kasvatada. Sellisel naisel tekib sundvaletamise vajadus, mis 
tuleneb seaduses nimetatud perekonnaseisu võimalike vor-
mide ebatäielikkusest. 

Doonori seemnerakkudega kunstliku viljastamise teel saa- 
dud lapsel on faktiliselt kaks samasoolist vanemat, aga sea-
duslikult on registreeritud ainult bioloogiline ema. Seega kas- 
vab laps seaduse järgi üksikemaga ning tal on õigused ja ko-
hustused ainult ühe vanema suhtes.

Kunstliku viljastamise meetodi puhul, mille käigus kantakse 
ühele naisele üle teise naise või partneri munarakust loodud  
embrüo, loetakse laps samuti põlvnevaks naisest, kes on ta 
sünnitanud. Sellise kunstliku viljastamise puhul oleks mõle- 
mal naisel võimalik olla lapsega geneetiliselt seotud, kuid sea- 
duse järgi sunnitakse jällegi 
peale olukord, kus ainult üht 
naist loetakse lapsevane- 
maks. Kui võrrelda seda abi-
elus oleva heteroseksuaalse  
paariga, siis on olukord järg- 
mine: kui naine viljastatakse 
kunstlikult tema abikaasa 
seemnerakkudega, loetakse  
laps sellest mehest põlvne-
vaks ning mõlemad saavad 
lapse seaduslikuks vane-
maks. Meessoost seksuaal-
vähemustel ei ole võimalik 
kunstliku viljastamise teel 
last saada, kuna Eestis ei ole 
asendusemadus lubatud. 

Perekonnaseaduse §150 lg 
1 ütleb, et lapsendada võib 
vähemalt 25-aastane piira-
mata teovõimega isik, kuid 
lg 2 ütleb, et kohus võib lu- 
bada lapsendamist erand-
juhtudel ka vähemalt 18-aastasele, kui ta lapsendab oma abi-
kaasa lapse. Samasooliste paaride puhul see jällegi ei kehti, 
sest neil ei ole võimalik omavahel abielluda. See on oluline 
piirang. Täiesti reaalne on olukord, kus lapse seaduslik vanem 
sureb ja tema partner, kes on last kasvatanud, on noorem 
kui 25 ning seega ei ole tal võimalik surnud partneri last sea-
duse järgi lapsendada. Ja mõelgem nüüd sellele, kuidas täp- 
selt oleks lapse huvides see, et tal on taolises olukorras oht 
lastekodusse sattuda? Lapse jaoks on ju bioloogilise vanema 
partner samuti lapsevanem ning perekonnaliige. Abielus paa-
ri puhul seda probleemi ei teki, kuna sellisel juhul on lapse 
bioloogilise vanema partner lapse seaduslik kasuvanem, ise-
gi kui ta pole last lapsendanud. 

Eelnevast heteroseksuaalsest suhtest sündinud lapse õi-
guslik seis on erinev ja mingil määral raskem kui eelnevatel 
juhtudel. Siin võib näha kolme erinevat teed. Üheks stse-
naariumiks on, et lapsel on kaks seaduslikku vanemat, kes 
on lahus, kusjuures mõlemad on bioloogilised vanemad ning 
ühel neist on samasooline partner ja laps elab nendega koos. 
Teise variandi puhul on lapsel kaks bioloogilist vanemat, kes 
on lahus. Ühel neist puuduvad või on ära võetud vanemaõi-
gused ning laps elab oma seadusliku bioloogilise vanema ja 
tema partneriga. Kolmanda võimaluse puhul elab samasoo-
listest isikutest moodustatud perekonnas vähemalt kaks last, 
igal lapsel on erinevad bioloogilised vanemad. Tegelikkuses 
elavad lapsed koos ühe bioloogilise vanema ja tema partne-
riga. Lapsed ei ole omavahel veresugulased.

Kui lapsel on kaks seaduslikku bioloogilist vanemat, vane-
mad on lahus ja laps elab ühe seadusliku vanema ja tema 
partneriga, tähendab see, et lapsel on faktiliselt kolm isikut, 
kes tema eest hoolt kannavad ja tema elust osa võtavad. 
Lapsel on õiguslik side ainult kahe bioloogilise vanemaga ning 
vanema partneril, kes elab lapsega koos ja kasvatab last, puu-

dub taoline õiguslik side. Kui võrrelda antud olukorda hete-
roseksuaalse perekonnaga, siis uuel partneril on võimalus 
partneri laps lapsendada, kui teine lapsevanem annab selleks 
nõusoleku ja nad on abielus. Nii katkeks lapse õiguslik side 
ühe bioloogilise vanemaga ja tekiks õiguslik side lapsevane-
ma partneriga. 

Õiguslik side lapsevanema partneriga puudub ka siis, kui 
lapsel on ainult üks seaduslik vanem ja teiselt bioloogiliselt 
vanemalt on vanemlikud õigused ära võetud või kui teise bio-
loogilise vanema isik pole kindel. Heteroseksuaalsetel paari-
del on aga võimalik luua õiguslik suhe lapse ja partneri vahel. 
Abielu sõlmimisel tekib õigus lapsendada partneri laps vara-
semast suhtest. Faktiliselt elab laps kahe samasoolise vane- 
maga, aga õiguslikult on tal suhe ainult ühe bioloogilise va-
nemaga. 

Kolmas stsenaarium on nimetatutest kõige keerulisem. Fak-
tiliselt on lapsel kaks samasoolist vanemat, kellest on õigus-
lik side ainult bioloogilisega. Samuti on lapsel kasuõde või 
-vend, kelle bioloogiline vanem on tema bioloogilise vanema 
partner. Sellises olukorras puudub lapsel õiguslik suhe teise 
peres elava lapsega. Sellelt pinnalt võib tekkida erinev koht-
lemine võrreldes heteroseksuaalse perega, kus partnerid 
saavad omavahel abielluda ja lapsi lapsendada ning kus kõi-
kidel peres kasvavatel lastel ja neid kasvatavatel täiskasva-
nutel on sellisel juhul omavaheline õiguslik side. Ebavõrdne 
kohtlemine tekib sellisel juhul punktis, mis puudutab laste 
omavahelist abiellumist (selle lubamist). Inimesed, kelle su-
gulussuhe põhineb lapsendamisel, ei või omavahel abielluda. 
Heteroseksuaalse perekonna puhul tekib lastel lapsendami-
se tagajärjel õiguslik õe ja venna suhe ehk neil ei ole lubatud 
omavahel abielluda, kuid samasoolistest isikutest moodus-
tatud perekonna puhul saavad partnerite lapsed omavahel 
hiljem abielu sõlmida, kuna nad ei ole õiguslikult üksteisega 
seotud.

Kuigi Eestis ei ole perekonna mõiste defineeritud, vajavad 
olemasolevad kooseluvormid siiski nii erisooliste kui ka sa-
masooliste paaride ja nendega koos elavate laste õiguste ta-
gamiseks reguleerimist. Põhiseadus ei defineeri perekonda ja 
iseenesest on see ehk isegi hea, sest see, mis on perekond, 
on tegelikult iga inimese enda otsustada – reguleerimist vaja-
vad lihtsalt võimalikud suhted perekonnas ning hoolimata sel-
lest, mis on lapse vanemate seksuaalne orientatsioon, peak- 
sid tema õigused olema kaitstud samaväärselt heteropere-
des kasvavate järeltulijate omadega.

Artikli aluseks on Uljana Ponomarjova bakalaureusetöö „Samasoo-
listes paaride juures elavate laste õiguslik seisund ning ebavõrdne 
kohtlemine” (Tallinna Tehnikaülikool, 2013).

1 Case of Karner v. Austria, European Court of Human Rights, 
Application no. 40016/98, 2003.
2 Vonk, Machteld 2007. Children and their parents: A Compara-
tive Study of the Legal Position of Children with Regard to their 
Intentional and Biological Parents in English and Dutch Law. 
Antwerpen–Oxford: Intersentia, lk 185
3 Organising Committee of the Commission on European Family 
Law 2009. Debates in Family Law around the Globe at the Dawn 
of the 21st Century. Ed. by Katharina Boele-Woelki, lk 183.
4 Vonk, Machteld 2007. Children and their parents: A Compara-
tive Study of the Legal Position of Children with Regard to their 
Intentional and Biological Parents in English and Dutch Law. 
Antwerpen–Oxford: Intersentia, lk 204–205.
5 Kunstliku viljastamise ja embrüokaitse seadus, RT I, 03.03.2011, 13.

Uljana Ponomarjova uuris oma bakalaureusetöös, kuidas on kaitstud laste õigused, kes 
kasvavad samasooliste vanematega peres - milliseid kooselu vorme leidub, mille puhul 

asjaosalistel puudub heteropaaride peredes kasvavate lastega võrdväärne kaitse.

lapSeD, Kelle jaoKS 
eeSti üHiSKoND 

ei ole valmiS
Uljana Ponomarjova. Toimetas Keiu Virro
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Rahvusvaheline kinokonverents „Emerging 
Screen Sites/Sights”

18.–19. juunini toimuval rahvusvahelisel konverentsil „Emer-
ging Screen Sites/Sights: cinema culture Around the baltic 
Sea 1895–1920”, mille raames käsitletakse Läänemere-äär-
set kinokultuuri aastatel 1895–1920, kõneldakse selle ise-
loomulikest joontest nii Eestis kui ka teistes Läänemere-äär-
setes paikades. Ingliskeelsel konverentsil saavad sõna nii meie 
kui ka lähiriikide filmiajaloo asjatundjad. 

Habemega naised, jõumehed, akrobaadid ja liikuvad pildid 
olid 19.–20. sajandi vahetusel tavapärane meelelahutus. Tee-
kond, mille vältel kujunes filmikunst tänapäevases mõistes, 
mahtus vahemikku 1895–1920. Paarikümne aastaga lisan-
dusid inimeste teadvusesse kuulsust kogunud show-meeste 
kõrval ka filminäitlejad. See oli katsetuste ja uue meediumi 
küpsemise aeg. Sellesse perioodi jääb esimeste Läänemere 
maade paikkondlike filmide sünd ja ülevaatlike kroonikapa-
lade toodang. Laiema ülevaate sellest, millisesse ruumi film 
sündis, annavad konverentsil läti taustaga, kuid hetkel chica-
go ülikooli õppejõud, filmiteadlane ja -ajaloolane Yuri Tsivian 
(„Early Russian cinema and Its cultural Reception of Soviet 
cinema”), kunstikriitik Alo Paistik („A brief Detour Into the 
Discourses of Art in Early cinema”) ja kunstiteadlane ja se-
miootik Virve Sarapik („On the Film Reception in Estonia in 
the Early 20th century”).

Kinohoonetest ja nende programmivalikutest räägivad kon-
verentsil põhjalikumalt Karen Jagodin („The cinema Archi-
tecture in the First Decade of the 20th century”) ja Karl 

Foto: Gabriela Liivamägi

Haapsalu graafilise disaini Festival

Eesti Kujundusgraafikute Liidu ja Haapsalu Kultuurikeskuse 
koostöös avati mai lõpus traditsiooniline Haapsalu Graafilise 
Disaini Festival. Haapsalu Kultuurikeskuses ja Haapsalu Lin-
nagaleriis saab näha kahte rahvusvahelist graafilisele disainile 
pühendatud näitust.

Esimene neist on kujundusgraafika konkurss-näitus „Isiku-
pära/Individuality 2014”, mille teemaks on „MONO”. Tege-
mist on graafiliste disainerite spontaanse sõpruskonna vaba-
loominguga, mida eksponeeritakse suures, 1 x 2 meetrises 
plakatiformaadis. Pingelise valikusõela läbinud teosed käsit-
levad teemat läbi autoritele omase mõtte- ja kujundusvõt-
testiku. Kokku saab vaadata 40 kujundusgraafiku loomingut 
Eestist, Lätist, Venemaalt, Valgevenest, Inglismaalt, Ecuado-
rist ja colombiast.

Lisaks saab tutvuda ülevaatega „Värske Poola plakat”, mis 
keskendub maailmas tunnustatud poola plakatikultuuri aren-
gutele tänapäeval (vahemikus 2012–2014), ning väljapanekut 
„Poola plakatiklassika”, mis loob paralleele eelmise sajandi 
viimase veerandi plakatimeistritega, kes panid oma loomin-
guga aluse poola plakati kuul-
susele. Kokku on väljas üle saja 
teose enam kui kolmekümnelt 
autorilt, mis teeb sellest suuri-
ma ja ülevaatlikuma poola pla-
kati tutvustuse, mis on eales 
Eestisse jõudnud.

Näitused on avatud kuni 29. juunini.

Lasnamäe Centrumi parklas hakkab tegut-
sema drive-in Kino

Reedel, 13. juunil avatakse Lasnamäe centrumi parklas Eesti 
esimene regulaarne drive-in-autokino, mis mahutab korraga 
kuni 120 autot ja edastab filmiheli läbi autoraadio FM-sage-
duse. Avaseansina eelesilinastub esimesena 
Eesti kinodes värske ja isuäratav Jon Favreau 
tragikomöödia „Meisterkokk”. Juunikuu näda-
lalõppudel on võimalik vaadata muu hulgas ka 
Lars von Trieri „Nümfomaani” I ja II osa, Alek-
sandr Voitinski seikluslikku „Džunglit” ning So-
fia coppola „bling Ringi”.

Autokino programmi koostab kinoentusiasti- 
dest meeskond, kes on hoolitsenud aastast 
2010 ka Viru Keskuse 4. korruse terrassil paik-
neva väärtfilmidele keskenduva Katusekino 
programmi eest. Pea pooled Drive-In Kinos 
esitamisele tulevad linateosed on värsked vene 
filmid, kõikidel filmidel on eesti- ning venekeel-
sed subtiitrid.

Kohapeal tegutseb kohvik-baar, mis pakub ker-
gemaid suupisteid ja jooke. Filmiseansi ajal on 
võimalik edastada kohviku numbritele helista-
des oma tellimus, mille teenindajad kinokülas-
taja autosse serveerivad. Piletid hinnaga 15 eurot auto kohta 
on müügil Piletilevis ja alates kaks tundi enne seansi algust 
kohapeal. Inimeste arv on piiratud autos olevate kohtadega.

Drive-In Kino tegutseb juuni keskpaigast septembri algu-
seni, näidates filme iga reede, laupäeva ja pühapäeva õhtul, 
juunis algusega orienteeruvalt kell 23.00 ja 23.30. 

Tutvu Drive-In Kino programmi ja lisavõimalustega aadressil 
driveinkino.ee.

„Metsik metsik linn” Kütiorus

12. juuli hilisõhtul toimub Kütioru hämardunud 
nõlvadel audiovisuaalse kontsert-etenduse „Met-
sik metsik linn” esimene osa, mis sünnib kohapeal 
viie eelneva päeva jooksul.

Idee kasvas välja karismaatilise lavastaja ja näit-
leja Anne Türnpu juhendatavast häälekursusest, 
mille raames harjutatakse ruumi ja objektide ta-
jumist läbi iseenda hääle ning koos improvisee-
rimisega. Anne juhendamisel ja Marion Jõepera 

dramaturgivõimeid rakendades keskendub grupp fanaatikuid 
hääleimprovisatsiooni abil meie harjumuspärastele käitumis- 
normidele. Näiteks tavatses üks vanaema lapselapsele tihti 
öelda: „Mis sa karjud, ega sa metsas pole!” Kas sellest järel-
dub, et metsas karjutakse? Mida arvaks sellest vanaemast 
männikäbi ja kuidas siis ikkagi oleks viisakas tervitada võsa 
ning mida teha, kui seal ei saa kaardiga maksta? Käitumissüs-
teemide masinavärgis unustame, et kohalik kultuur on ainult 
üks võimalus maailma vaadata. „Metsik metsik linn” tuletab 
meelde.

Projekti ellukutsujad Anna Hints ja Marja-Liisa Plats on tei-
nud varem koostööd erinevates näituse- ja hääleprojektides. 
Tandem kasvas välja Tartu Kõrgema Kunstikooli fotograafia-
osakonnast ning on organiseerinud sellest alates kaks kunsti- 
näitust ning loonud muusikat kolmes erinevas kollektiivis, 
millest kaks on praegugi aktiivsed. Visuaalse kihi loovad ja 
seda projitseerivad Aleksander Sprohgis ja Taavi Oolberg.

Etenduse teise osana teeb mets linnale vastuvisiidi. 3. au-
gustil kuuleb ja näeb Kütioru kontserdi variatsiooni Tallinnas 
Katusekinos koos suvel sündinud filmiga.

Täpsemat infot leiab „Metsiku metsiku linna” Facebooki lehelt.

Taul („Film Programs in cinemas In-between 1895–1920”). 
Rahvusvaheline konverents pakub head võimalust leida võrd-
lusainest, mida tehti lähikonnas ja mujal maailmas meiega 
samaaegselt – millised linateosed jooksid kinodes ajal, mil 
linastusid eesti filmid, ja milline taustsüsteem neid saatis. 

Konverentsi korraldajateks on Eesti Filmi Instituut, Eesti Ajaloo-
muuseumi filmimuuseum, Eesti Filmiarhiiv, Eesti Kinoliit ja Balti 
Filmi- ja Meediakool.
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Köler Prize’i 2014. aasta võitja on Jass 
Kaselaan

30. mai hilisõhtul toimunud galal EKKMis pärjati Köler Prize’iga 
skulptor Jass Kaselaan. Publikupreemia võitis Johannes Säre. 

Žüriisse kuulusid kunstnik Jaanus Samma, 2013. aasta Köler 
Prize’i võitja; René block, legendaarne saksa galerist ja ku-
raator ning Taanis asuva Kunsthal 44 Møeni direktor; Taru El-

fving, FRAME’i direktor ja Soo- 
me paviljoni kuraator 2015. aasta 
Veneetsia biennaalil; Mari Laa- 
nemets, kunstiteadlane ja kuraa- 
tor, EKA kunstiteaduse instituu- 
di vanemteadur ning žürii esinai- 
ne; Varssavi Zachęta galerii ku-
raator Magda Kardasz. Oma ot-
sust põhjendati järgmiselt: „Žü-
riile avaldas muljet see, kuidas 
Jass Kaselaan valdab skulptuuri 
vormi ja on võimeline siduma 
seda heli ning teiste meediumi-
tega, luues nii võimsaid ruumilisi 
installatsioone. Tal on äratun-
tav kunstnikukäekiri ja ta valdab 
keelt, mis ulatub kriitilise sisu 
sügavustesse ja kommunikee-

rib afektiivselt selle kompleksust. Tema looming peegeldab 
meie igapäevast elu mõjutavaid repressiivseid struktuure. 
Kunstnikul näib olevat võime reaktiveerida skulptuuri tradit-
siooni ja selle sisemist sümbolismi ning tõlkida seda kaasaja 
konteksti. Žürii on veendunud Kaselaane kunstipraktika ar-
vestatavates tulevikuväljavaadetes.”

Selleaastased auhinnad valmistas klaasikunstnik Tiina Sara-
pu. 6000 euro suuruse peapreemia pani välja Köler Prize’i pi-
kaajaline toetaja Smarten Logistics ning 1000-eurose publi-
kupreemia Salto arhitektuuribüroo. Köler Prize’i näitus jääb 
avatuks 15. juunini.

Foto: Johannes Säre

Kiwa ajab juttu esimest korda oma muusikat pungiks nimetanud  
ans. Suicide liikme Martin RevigaAvatud on arhitektuurikonkurss Viini 

Viertel Zwei piirkonna arendamiseks

Viinis kuulutati välja nn teise piirkonna ehk Viertel Zwei ühe- 
etapiline avalik ideevõistlus „Tribünen +2” Leopoldstadti lin-
najaos, Viini südames Doonau ääres. Kaks piirkonda on läbi 
aegade omavahel väikestviisi konkureerinud – kui esimene 
linnajagu on olnud „ooper”, siis teine „valss”. Nüüdseks on 
aga ärksas Leopoldstadtis ligi 100 000 elanikku. Metroolii-
ni U2 pikenduse tõttu on vaatluse all Praterstadioni ja Viini 
messikeskuse vaheline ala, arenduse taga seisavad nii linn 
kui erainvestorid. Võistlusega otsitakse ideid, kuidas käsit-
letavast piirkonnast saaks mitmekülgne elurajoon. Terri-
tooriumiga külgneb ka majandusülikooli linnak. Võistlus on 
avatud nii kunsti-, disaini-, arhitektuuri-, inseneeria- ja linna-
planeerimise tudengitele kui ka erialaprofessionaalidele ning 
seotud valdkondade spetsialistidele, kel vanust üle 18 aasta.  
I koha auhind on 3000 eurot, II koht 1000 eurot, III koht 500 
eurot, millele lisaks märgitakse ära veel viis tööd. Võistlus 
algas 23. aprillil, registreerumine kestab 22. juunini ja tööd 
tuleb esitada hiljemalt 8. augustiks. Võitjad kuulutatakse väl-
ja 22. septembril. 

Konkursi kohta saab rohkem infot aadressil  
ideenwettbewerb-tribuenen.at

EKA arhitektuuriteaduskonna lõputööde 
näitus

Eesti Kunstiakadeemia arhitektuuri ja linnaplaneerimise osa-
kond esitleb näitusel „Lõppmäng 2014” koondpilti aasta 
jooksul tehtud kursusetöödest ja koostööprojektidest ning 
aset leidnud töötubadest. Võimalik on heita pilk arhitektiõp-
pe sisupoolele – selle etappidele, teemadele, tüpoloogiatele. 
Dekaan Toomas Tammis kirjeldab väljapanekut järgmiselt: 
„Kokkuvõtval näitusel tulevad esile mitmed sidemed erine- 
vate õppeainete vahel, neis töödes kajastub ka kogu laiem 
õpetamise protseduur, mis on toimunud kursusetöödega pa-
ralleelselt või neile eelnevalt. „Lõppmäng 2014” pakub aka-
deemia arhitektuuriõppe tervikelamust.”

Näituse raames on võimalik tutvuda Draakoni galeriis arhi-
tektuuri ja linnaplaneerimise ning urbanistika tudengite pro-
jektidega, sisearhitektuuri ja mööblidisaini õpilaste tööd on 
üleval aga lähedal asuvas Hobusepea galeriis. Näitus on ava-
tud 20. juunini ning võimalik on osaleda ka ekskursioonidel, 
mis leiavad aset 17. juunil algu-
sega kell 15.00 Draakoni galeriis 
ja kell 16.00 Hobusepea galeriis.

EKA kõikide teaduskondade ma-
gistritööde näitus „Tase” on avatud 
Rotermanni soolalaos ehk arhitek-
tuurimuuseumis 13. juunini. 

Voronja galeriis avatakse punk-kultuurile 
keskenduv näitus

Voronja galeriis on 27. juunist 15. septembrini avatud Kiwa 
kureeritud näitus „Ajutine valitsus. Nelikend aastat punki”, 
mis võtab vaatluse alla eesti punk-kultuuri, keskendudes eri-
ti punk-kunstile.

Näitus „Ajutine valitsus” esitab punk-hoiakut ilma seda üle-
liigselt defineerimata. Korraldajad eelistavad määratlust, et 
punk on nagu healoomuline viirus, mille mõju lööb vahel välja. 
Mõistame seejuures, et antud definitsioon ei ütle midagi eri-
list neile, kellel endal pole olnud au seda lugupeetud „viirust” 
põdeda.

 Näitus keskendub punk-hoiakutele eelkõige läbi visuaalse  
kultuuri ja ilma vähimagi nostalgiata. Eesti kultuuris on punk 
olnud kohal juba viimased 20 okupatsiooni- ning 20 esimest 
iseseisvusaastat, kaks topeltdekaadi, mille vahetust märgib 
sümboolselt Villu Tamme rahvalikuks hitiks tõusnud lugu 
„Tere, Perestroika”. Punk on osa üleilmsest antikunsti tradit-
sioonist, aga eesti kultuuriruumis on pungil – seoses erilise osa-
ga rahvusliku taasiseseisvumise narratiivis ja kui kindlal dissi-
dentluse vormil – suurem tähendus kui situatsionismil, dadal, 
anarhismil või neoismil. Eelmine kultuuriminister Rein Lang-
ki andis oma Punklaulupeo avakõnes mõista, et isegi „Viim- 
se reliikvia” mõisapõletajad olid omamoodi protopunkarid.

Lähiajaloost ei tasu unustada näiteks selliste undergro- 
und-staaride nagu Joel Steinfeldti, Albert Trapeeži, Aleksan-
der Mülleri ning Matti Moguči hoiakuid ja žeste, mis kujun-
dasid normatiivsusest üleastuvat vaimsust ja absurdi võimet 
tulla toime ümbritseva absurdiga. Nemad on Woodstockile 

ja Praha Kevadele järgnenud küüniliseks muutunud mentaal-
suse esindajad, pungi eelkuulutajad. Dramaatilisest absur-
di-irvest kui ainuvõimalikust reaktsioonist on punk nüüd ka 
endises ENSVs pigem ühiskonna pärast muret tundvaks koda-
nikualgatuseks metamorfeerunud, sümboliseerides endiselt 
enfant-terrible’likku suhet ühiskondlikku peavoolu ja võimu- 
diskursustesse.

 Näitusel osalevad chungin (Indrek Spungin), Kadi Estland, 
Villu Tamme, Von bomb, Edward von Lõngus, Herkki Erich 
Merila, Hardi Volmer ja Pära Trust, Anders Härm, Reginleif 
Trubetsky, Peeter Tooming, Martiini, Freddy Grenzmann jpt.

Näitusega kaasnevad kontserdid, performance’id, screen- 
ing’ud, loengud ja töötoad. 
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(PS. Lipiku pöördele võid  
kleepida postkaardi)

*Tellimissedel peab jõudma Müürilehe toimetusse 
hiljemalt 1. augustiks. Müürileht ilmub iga kuu  
(v.a jaanuaris ja juulis) esimesel kolmapäeval. Aasta- 
tellimus sisaldab 10 lehenumbrit.

Jah, 

Saada kõrvalolev tellimissedel postiga meile.

House’i produtsent 
St. Joseph klubis 

ulme

4. juulil keerutab Ulmes plaa-
te Kölnist pärit St. Joseph, 
kes on nii mõnelegi kohalikule 
house-muusika sõbrale juba tut-
tav minifestivalilt Kuru Plirr, kus ta 
2012. aastal koos kaasmaalase Albert 
Schwartziga publikut hullutas. St. Joseph 
on kogunud vinüülplaate juba 1995. aastast 
ja olnud produtsendina tegus viimased viis. 
Esimesed katsetused meisterdas ta arvutiprog-
rammiga, kuid mõni aeg hiljem asus muusikat tegema 
peamiselt riistvara, trummimasinate, sämplerite ja sün-
tesaatorite abil. Suur mõju St. Josephi helipildile on 1980. aas-
tate klubimuusika klassikutel, varajasel hiphopil ja tolmusel Detroiti 
house’il. Selle kõige segamise ja läbi oma vaatenurga uuesti loomise 
tulemusena on artisti lood iseloomulikult sooja ning üdini tantsusaali-
le mõeldud käekirjaga. St. Josephi loomingut on üllitanud plaadifirmad 
Lize Records, Lonesome Hero, Platzhirsch Schallplatten, Spargel Trax 
ja Assemble Music, kes avaldab kohe-kohe ka tema 2xLP-formaadis 
debüütalbumi. 

Klubis Ulme sekundeerivad St. Josephile kohalikud diskorid Hot Dog, 
Ketomees, Antelia ja klmn.

Haigla Peo räpi-spetsiaal

Haigla Peo saaga ei peatu ka suvel. Juunikuus pakitakse plaadikohvrid 
lahti ja pannakse mikrofonid vilisema Kanalas ning seda sümboolsel 
13. kuupäeval ja reedel. Lisaks astutakse seekord sammuke kõrvale 
oma tavapäraselt rajalt ning peolembesteni tuuakse pikalt oma aega 
oodanud Haigla räpi-spetsiaal.

Selle sündmuse auks astub oma live’iga üles räppar Reket, 
keda võis viimati laval näha 2013. aasta jaanuaris DVPH 
albumi „Mõtted on mujal” esitluskontserdil. Mõnda 
aega enamasti kuluaarides viibinud ja uut mater-
jali produtseerinud mees on vahepeal kõvasti 
proovi teinud, ühe singli välja andnud ning 
lubab nüüd teravat etteastet ja värsket 
muusikat. Reketi seljataguse eest vas-
tutab ja taustad paneb paukuma DJ 
Lauri Täht. Õhtu teiseks peaesine-
jaks on DJ Flipperi ehk liinil Ees-
ti-berliin-Helsingi kulgev pea- 
laest jalatallani muusikainime-
ne Heikki Vaht.

Meditsiinilist hiphopituge 
pakuvad Ats Luik ja Kristo-
pher Luigend.

piDU, miDa ei taSU maHa magaDa

Mutant disco toob noblessnerisse Lone’i

Kolmandat suve järjest kolib Mutant Disco öötantsupidu mereäärses- 
se Noblessneri sadamasse ning toimub sel suvel reedel, 25. juulil. Peo 
peaesinejaks ei ole keegi muu kui briti teknostaar Lone isiklikult. Juu-
nikuu alguses ilmus Lone’il (peresiseselt Matt cutler) uus ja järjekor-

ras kuues kauamängiv. Plaadil „Reality Testing” on mees oma reivi 
kuldaegade ilutulestikukütet tagasi tõmmanud ja hõljub mal-

bemates süntesaatoripilvedes, kuid sillerdav, koloriitne 
ja uhkelt meloodiline on muusik endiselt. Mutant 

Discol astub Lone hoogsa show’ga üles juba teist 
korda. Täpsem lahinguplaan ja tantsusaalide  

disain on Mutandi peakontoris veel välja- 
töötamisel, kuid päris kindlasti rabavad 

rasket diskotööd sündmuse residen-
did Rhythm Doctor, Raul Saaremets 

ja Siim Nestor. Ning päris kindlas-
ti on õuelava antud taaskord 

Haigla Peo võrukaelte Ats Lui-
ge, Kristopher Luigendi ja Jan 
Tomsoni kätte.

Elektroonilise muusika kunstnik 
Huerco S. Jäckil

18. juunil esineb Telliskivi loomelinnaku punase 
maja saalis peosarja Jäck raames Ühendriiki-
dest pärit elektroonilise muusika produtsent 
Huerco S., kodanikunimega brian Leeds, kes 
kompab tasa ja targu alternatiivse masinamuu-
sika piire. Huerco loomingut iseloomustab 
romantiliselt toores lo-fi hausisaund ning pii-
rideta kompositsioon. Impressionistlikud he- 
lid ning emotsioonirikkad varjundid võlutak-
se välja c-kategooria muusikatöötlusprog-
rammidest, kassetimasinatest ning süntesaa-
toritest. Huerco saund peegeldab tema huvi 
visuaalsete kunstide ja lemmikkunstnike suu-
nas. Külmetava kunstniku melanhoolset ene-
seleidmist kuuleb Huerco muusikas koheselt, 
kuid hallide toonide alt on tunda ka heledamat 
kuma, mis toob perkussiivsete rütmide najal 
esile uued värvid. Muusikaliste mõjutuste 
seas on tunda Ühendriikide tekno- ja hausi- 
isade, nagu Omar-S, Theo Parrish ning Ron 
Hardy, kätt. Huerco muusikat on väljutanud 
sellised leibelid nagu Wicked bass, Opal Ta-
pes, Future Times ning Software Records. 
Toetavaks jõuks on endiselt Jäcki residendid 
Robert, Marek, Johann ja Kask. Visuaalse maa- 
ilma eest kannab hoolt GIF Visuals.

Muuseumidisko vol 2

Juuni viimase reede ööl, 27. juu-
nil leiab aset teine Eesti Trüki-

muuseumi toetuspidu, mis kannab 
pealkirja „Muuseumidisko vol 2: Kas 

me sellist muuseumi tahtsimegi?”. Üritus 
toimub Tartus, peatselt aadressi vaheta-

vas Trükimuuseumis, mis tähendab, et tege-
mist on tõenäoliselt viimase peoga selles majas. 

Tartule omaselt algab suvine häng muuseumi hoovis 
juba kella kuuest õhtul. Joogipoolise eest hoolitseb kul-

tuurilokaal Naiiv, kes üheks õhtuks poole baariga muuseumi 
kolib. Head ja paremat pakub kohalik seltskonnalõvi ja meisterkokk 

Maarja Kalmre. Kell 23.00 viiakse muusika tuppa ning live-kavaga as-
tub diskol üles fantastiline Vul Vulpes. Paadimängijate tagant võib aga 
leida üle linna poisid Robert Laursoo, Robert Kähri ja Marko Sireli. 
Kes mäletab Tartus Hea Muusika Õhtute nime all toimunud üritus-
tesarja, see teab, mida oodata. Vaim tuleks valmis panna ka muude 
suviste vabaõhutegevuste jaoks, sest korraldajate sõnul üllatusi jagub. 
Piletitulu kogutakse toetuseks Trükimuuseumile, mille Facebooki le-
helt peagi ka kogu ürituse kohta täpsemat infot saab.
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Lähenevat suvesündmuste armaadat arvestades palusime 
Madis Aesmal aka Tursal panna kokku loendi nõuanne-
test ja asjadest, mille abil festivalielu enda jaoks lõbusa-
maks ja lihtsamaks teha.

1. VANAD JALATSID

Uutega ei tasu minna. Eriti kui oled kontorihüljes ning 
jalad palju seisma ja kõndima pole harjunud. Saad rakud, 
verivillid ja igasugust muud jama ning istud hiljemalt teisel 
festaripäeval tagumikuli platsil maas ja üritad üle teiste 
peade lavale näha, aga ei näe. Samas rütmis mõeldes – 
plaastreid võiks ka kindlasti kaasas olla.

2. KORTER, MIS ON LÄHEDAL

Kui pole telgifestival, siis on see mitmes mõttes parim 
lahendus. Saab korterisse vetsu minna ning festarialal 
soetatava söögi ja joogi pealt palju raha kokku hoida ehk 
käia mingi igava bändi ajal „kodus” muna praadimas ja 
veini kurku kallamas. Alguses võib lähedal elamine kallis 
tunduda, aga kui pool aastat ette broneerida ja sõprade-
ga koos minna, siis on täitsa üleelatav. Kauge korter on 
küll enamasti odavam, aga sellega on see jama, et sinna 
minnakse ja sealt tullakse umbes korra ööpäevas.

Mõttekas on festivali põhilised suured eelkulutused – 
pilet, lend, elamine – näiteks kolme kuu peale ära jagada. 
Kui festar toimub mai lõpus, nagu Primavera, siis võiks 
need asjad ära osta hiljemalt märtsiks, üks asi kuus. Siis ei 
jää rahakotti hirmsat mulku.

3. FESTARIÄPP

Paljudel festivalidel on rakendus, mille abiga saab tele-
fonis enda kava valmis nokkida ja mis tuletab sulle enne 
meelde, millal mingi bänd alustab. Üldiselt on need täitsa 
okeilt tehtud ja ei maksa midagi, aga on paremad kui 
inimmälu usaldamine, mis on õrn jää.

4. JOOKSUJALATSID JA UJUKAD

Kui oled jooksja, ujuja-supleja, siis muidugi! Väga mõnus 
on välismaal võõrastes kohtades hommikuti ja lõunati 
jooksmas käia, kuna ümbrus on Pirita tee ääres sörkimi-
sega võrreldes täiesti ootamatu ja uus. Ujuda on lihtsalt 
mõnus ja suurem osa festivale toimub niikuinii Eestist 
lõuna pool, nii et vesi on üldiselt soojem.

5. MÕNI PAKS JA IGAV RAAMAT

Lendude vaheajal ning päevasel ajal maailmast tüdinuna 
hea lugeda ja kulub aeglaselt. Läpakat samas kindlasti 
kaasa ei võtaks.

6. VAREM SAAbUMINE

Samal päeval, kui õhtul juba kontserdid toimuvad, on 
kehv saabuda, kuna lend väsitab. Jõua kohale eelmisel 
päeval, tee selgeks, kus on supermarketid, vedele alguses 
aklimatiseerumiseks niisama, puhka ennast muusika 
kuulamiseks välja. Ära mine ka vaatamisväärsusi seirama. 
Jõuab. Oskuslik vedelemine on festivalide puhul üldse 
väga oluline tegevus.

7. TEADMISED KOHALIKE KOMMETE 
KOHTA

On olulised. Pole näiteks mingit mõtet minna pühapäeval 
barcelonas linna peale suveniire otsima. See on katoliiklik 
maa ja kõik suured ja mõnusad hiigelsupermarketid on 
kinni, avatud on ainult kallid ja pisikesed, väikese valikuga 
valdavalt hiina päritolu kaupmeeste poed. Eripärasid on 
muidugi palju rohkem ja erinevates kohtades isesuguseid.

8. ESINEJATE VAATAMINE JA KUULAMINE

Neid, keda kuulama tulid, näed ilmselt niikuinii. Väga 
suurte artistide puhul piisab tegelikult sageli umbes paa-

rikümnest minutist. Festivalidel tehakse üldiselt greatest 
hits’i kavasid, milles üllatusi väga palju pole.

Samas tasub alati ekselda suvaliste lavade juurde, kus 
askeldavad esinejad, keda sa vaadata ei plaaninud või 
kellest sa midagi ei tea. On juhtunud, et seal toimuvad 
just need kõige vingemad laivid.

9. RAHA

Peida kuhugi ära – soki sisse, sellesse riiete all rippuvasse 
Selecti rahakotti või kas või mütsi õnarustesse (ehkki see 
on ohtlik, mul oli ükskord Primavera kaart mütsi sees 
ja poleks osanud arvata, et ma umbes 50 korda tunni 
jooksul mütsi peast ära võtan ja jälle tagasi panen! Kaart 
kukkus kogu aeg välja). Point on aga selles, et festaritel on 
palju vargaid. Kaardid võiks üldse ööbimiskohta jätta ja 
kasutada pigem sularaha. Niimoodi saad ka selle üle ar-
vet pidada, kui palju raha kulus. See tõde on sageli kurb, 
ent kui juba oled välismaal puhkamas, siis ära tee seda 
viga, et hakkad mõtlema, kui palju samad asjad Eestis 
maksavad või, veel hullem, „mis see kroonides teeb”. 
Come on! Sa oled puhkusel. Ära nuhtle ennast.

10. TUTTAVAD JA SÕbRAD

Parem on ikka koos tuttavatega minna. Üksi on kurb.

Madis Aesma. Foto: Madis Aesma

TURSA 10 FESTIVALITARKUST

TOP 10

Pärast pikaleveninud laupäevahom-
mikut ühes Kalamaja köögis, mille 
õhk sinetas mustast huumorist ja 
suitsuvinest, saabus peole heas usus 
järgmine külaline, kellega lähemalt 
tutvumiseks ei jäänud aga palju 
võimalust, kuna – ilmselt nagu pal-
judele tema pikasabalistele saatuse-
kaaslastele – talle sai hukatuslikuks 
korteriperenaise käeulatuses olnud 
teflonpann.  
Foto: Marta Vaarik

piDU SiNUS eNeSeS
„Pidu sinus eneses” on Müürilehe uus fotorubriik, kus avaldame 
hetki eepilistest momentidest inimeste eludes. Olgu selleks revo-
lutsioonilised kõned Supilinnas köögilaua taga, peojärgne Kalamaja 

kaamos või eksinud Ida-Euroopa turistid Brooklyni kõrvaltänavatel. 
Kaastöid foto ja tabatud hetke lühikirjelduse näol ootame toime-
tusse jooksvalt aadressil kolleegium@muurileht.ee.
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FeStivaliDe välimääraja 2014
Juu Jääb
Millal: 24.–29. juunil
Kus: Muhu saarel Nautse Mihkli vabaõhulaval, Muhu Kata-
riina kirikus, Arensburg boutique Hotel & Spas, Kuressaare 
Kuursaalis, Pädaste mõisas ja Saaremaa Thalasso Spas
Kes: Ola Onabule & Jason Rebello (UK, FI, EE), Hailey 
Tuck (US), Toshio Matsuura presents HEX (JP), DJ Philippe 
cohen Solal (FR), Paul Mac Innes (SE), Raul Sööt Deeper 
Sound (EE) jt
Mis: Alati värvikate artistidega üllatav tulevikumuusika 
festival, millele eelneb seekord 24.–25. juunil toimuv  
jazz’n SPA elamus Juu Jääb Exotic. juujaab.ee

SCHiLLing

Millal: 5. juulil
Kus: Kilingi-Nõmme suveaias
Kes: Merchandise (US), Jeremy Jay (US), Kite (SE), Streak 
and the Raven (FI), Extraperlo (ES), Id Rev, Jan Helsing, 
Argo Vals band, Leslie Da bass, Holy Motors, Genka, 
Galvanic Elephants
Mis: Koos varalahkunud Plink Plonkiga võib Schillingut 
nimetada Eesti murufestivalide esiisaks, kes täidab kõik 
laadimist vajavad indie-muusika patareid. schilling.ee

PATAREi KuLTuuRiToLM

Millal: 11.–12. juulil
Kus: Tallinnas Patarei vanglas
Kes: Ultramarine (UK), Jayetal (UK), 22 Pistepirkko (FI), 
Jon Rust (UK), Monomood (DE), Jiku55 (JP), badass Yuki, 
Gorõ Lana jt
Mis: Selle suve mahedaim kunsti- ja muusikafestival Patarei 
Kultuuritolm paneb südame põksuma ka kõige julmemal 
platnoil. kultuuritolm.ee

SuRFiLAAgER

Millal: 10.–13. juulil
Kus: Roosta Puhkekülas
Kes: The Flamenco Thief (UK), Tenfold Rabbit, Frankie 
Animal, Super Hot cosmos blues band jt
Mis: Kohustuslik üritus kõigile surfihuvilistele ja aktivis-
tidele, kes oma puhkust ainult muru niites ei taha veeta. 
surfilaager.ee

PoSiTiVuS

Millal: 18.–20. juulil
Kus: Lätis Salacgrīvas
Kes: Kraftwerk (DE), The Horrors (UK), Future Islands 
(US), Temples (UK), Of Montreal (US) jt
Mis: Läti festival, kus eestlaste kontsentratsioon juba ammu 
üle ääre ajab. Muusikale lisaks veel merd, mände, disaini- 
turgu, filme ja palju süüa. positivusfestival.com

FESTiVAL EESTi PoPS

Millal: 18.–20. juulil
Kus: Tallinnas Noblessneri sadamas
Kes: chris coco (UK), Minä ja Ville Ahonen (FI), Apelsin, 
Ouu, Marten Kuningas, The Titles, Ans. Andur, State of 
Zoe, Leslie Da bass, Orkester Popsid, 3Pead, Kali briis 
Mis: Noblessneri sadama võlude avastamine Eesti Popsi 
indie-rütmis kulgeva ürituse moodi, kus eesti artiste suisa 
ilma rahata kuulama saab minna.

ViLJAndi FoLK

Millal: 24.–27. juulil
Kus: Viljandi lossimägedes
Kes: Etran Finatawa (NE), Antti Paalanen (FI), Feten Feten 
(ES), cedric Watson (US) jt
Mis: Folk on see koht, kus näeb igal aastal Eesti presidenti 
ja hipit kõrvuti jalutamas. Seekordne festival kulgeb läbi 
mänguprisma ning pakub küllaga tsirkust, leiba ning artiste 
planeedi eri nurkadest. folk.ee

Aasta on jälle möödunud, eelmisest suvest pärinevad 
festivalihaavad on loodetavasti paranenud ning mälestus-
tepagas vajab ilmselt restart’i, mistõttu ongi aeg Eesti ning 
naaberriikide lahedamad sündmused jällegi kaardile panna. 
Veteranfestivalide jõud ei näita endiselt raugemise märke, 
nii mõnigi eelmisel aastal alustanud ja paljudele meelde-
jäävaimaks kujunenud üritus toimub ka tänavu ning lisaks 
on pildile kerkinud uusi tulijaid, kellest me tulevikus veel 
loodetavasti kuulda saame. Teie kohus on ainult lemmikud 
välja valida.
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FeStivaliDe välimääraja 2014 KuKEMuRu AMbiEnT
Millal: 1.–2. augustil
Kus: Kesk-Eestis Järvamaal Pärnu jõe ääres Kukemuru 
metsalagendikul
Kes: biosphere (NO), christian M. Fisher (DE/EE), Stereo 
Hypnosis (IS), Taavi Tulev, Epifolium, Lotte & Robert Jür-
jendal, Kaido Kirikmäe, Mari Meentalo & Ivo Naries
Mis: Kukemurul kohtuvad ambient’i hüpnotiseerivad heli-
maastikud, kasteudune muru ning isolatsioon linnaelust.

inTSiKuRMu MuuSiKAFESTiVAL

Millal: 1.–2. augustil
Kus: Põlvas Intsikurmu metsapargis
Kes: The Titles, chalice, Marten Kuningas, I Wear* Expe-
riment, Super Hot cosmos blues band, Odd Hugo, Vaiko 
Eplik ja Kristjan Randalu, Sibyl Vane jt
Mis: Nii mõnelegi eelmise suve eredaimaks elamuseks 
kujunenud üritus, mis päästab Lõuna-Eesti süvenevast 
festivalipõuast. kurmu.com

ViRu FoLK

Millal: 8.–10. augustil
Kus: Käsmus
Kes: Niko Valkeapää (NO), Niillas Holmberg & Roope 
Mäenpää (FI), Vicki Genfan (US), Iva Nova (RU),  
Transjoik (NO), curly Strings, Angus jt
Mis: Mereäärse kapteniküla Käsmu hõivab sel korral 
Põhjamaade loodusrahvaste saamide kultuur, mis tuuakse 
publikuni filmide, näituste, luule, söögi ning loomulikult 
muusika kaudu. virufolk.ee

FLow

Millal: 8.–10. augustil
Kus: Helsingis Suvilahtis 
Kes: Darkside (US), FKA Twigs (UK), Slowdive (UK),  
The National (US), Mac Demarco (cA), Jon Hopkins (UK) jt
Mis: Põhjamaade hipsterite lemmik linnafestival, kus 
alkohol on kallis, aga muusika-, kunsti- ja filmiprogramm 
see-eest nii rikastav, et võib tekkida ületarbimise oht. 
flowfestival.com

SATTA FESTiVAL

Millal: 14.–17. augustil
Kus: Lätis Pape kuurordis
Kes: Dirty beaches (cA), Forest Swords (UK), Kode9 
(UK), Submotion Orchestra (UK), King Midas Sound (UK), 
Sekuoia (DK), Sei A (UK) jt
Mis: Läti ja Leedu piiri äärses kuurordis Papes puhuvad sel 
suvel eriti hea kõlaga tuuled, mis sobivad ilmselt kõigile nei-
le, kelle süda tuksub tumedamate, eksperimentaalsemate ja 
elektroonilisemate helide suunas. Õigele festivalile kohaselt 
ei puudu ka siit kunstiprogramm, öko-touch ja seekord isegi 
Satta olümpiamängud. Kindlasti üks selle aasta paljulubava-
maid suvesündmusi baltimaades. sattaoutside.lt

MüüRiLEHE FESTiVAL

Millal: 15.–16. augustil
Kus: Kultuurikatla Aias ja EKKMis
Kes: Selge on see, et saab palju uut eesti biiti, kohale lennu-
tatakse ka kodumaa kadunud pojad ja tütred, sekka mõni 
väliskülaline ja muidugi sõbrad! 
Mis: Suvefestivalide uus tulija. Müürilehe festival on tänavu 
väike soojendus laiema haardega muusikafestivalile, mida 
regioonis korraldama hakkame. Peaasjalikult laome letti 
nii eesti kui välismaised elektroonilise ja alternatiivmuusika 
hurmurid ning tantsitame päikesetõusuni ja edasi.

LoFTAS FEST

Millal: 4.–6. septembril
Kus: Leedus Loftase kultuuritehases
Kes: Lisaks praeguseks välja kuulutatud Darkside’ile (US) ja 
leedu kohalikele elektroonilise muusika ja hiphopi vilje-
lejatele lubavad korraldajad tuua Vilniusesse veel teisigi 
nimekaid esinejaid välismaalt
Mis: Vilniuse industriaallinnaku keskele paigutatud sünd-
mus, kus domineerivad linnafestivalile kohaselt ikka muusi-
ka, kunst ja kino. loftasfest.lt



Muinsustervitus! Teatavasti möödub sel suvel sada aastat 
Saarde kihelkonna esimesest laulupeost, mis toimus 1914. 
aastal Kilingi-Nõmme Pritsimeeste Seltsi suveaias. Nime-
tatud sündmuse äramärkimiseks on heinakuu esimesel lau-
päeval õhutatud samas paigas Schillingu-nimelisel pidulikul 
ülevaatusel nii mitmeidki muusikute rühmi oma algupärast re-
pertuaari ette kandma. Seetõttu poleks mitte kõige viisipä-
ratum korraks endisaegadele pilk heita ja arutleda, mil moel 
siin ümbruskonnas ilu õuede õlal edenema on pääsenud.

Rahvusvaheline panoraam

Paljude allikate kinnitusel mainiti Kilingi-Nõmmet esmakord-
selt 1599. aastal Poolas, šiki aktuse ning kampaania „Zrób-
my to!” (tõlkes „teeme ära”) käigus. Kuningas Zygmunt III 
Waza, kes osutus mõneti arusaamatu juhuse läbi ühtlasi 
Leedu suurvürst Zigmantas IV Vazaks, oli selle tarvis eel-
nevalt omaaegsete vahenditega sellise event’i loonud, et 
ükski kutsutuist ei tihanud registreerumata jätta. „Sündigu 
selle paiga nimeks meie annaalides ja revisjonides Alakiula!” 
„Õige!” hüüdsid vojevoodkonnad üksmeelselt hange ja tõr-
vikuid tõstes.

Mitmesugustele topograafilistele pärgamentidele olid aga 
paikkonna pinnavormid kantud muidugi juba märksa varem. 
Näiteks Muḩammad al-Idrīsī kaardil aastast 1154 on suveaia 

laululava asukoht tähistatud jorjeniõiega. Selle tagant kulgeb 
Sambla tänav, mis suubus tol ajal Läänemerre.

Looma- ja linnuriik

Olgugi et vöötoravate, -hüäänide ega -hüljeste populatsioo-
ne pole siinmail eriti täheldatud ja harvaesinevaiks liikideks 
tuleks lugeda ka vööt-käbilind ning vööt-mägipapagoi, levi-
vad kuuldused, nagu võiks kohiseva põhjalahe tagant juba 
peatselt põgusale läbilennule oodata vöötkaarnaid (sm viiru 
korppi, ingl Streak and the Raven). Ent seda, et põlised laulu- 

KiliNgi-NÕmme viiS KUl-
tUUrilooliSt meeNUtUSt
Autor: Schilling

Schilling teeb tuuri festivalilinna värvikasse minevikku, kust ei puudu ka 
kohaliku Konsumi ripplae alla peitunud kunstiteos, sabadeta hobused ning 

„Kalevala” autori inspiratsiooniretked.

traditsioonid Soome ja Eesti inim- ja linnurahvaid ühenda-
vad, tõdes Kilingi-Nõmmes „Kalevala” jaoks ainest kogumas 
käinud Elias Lönnrotki. Poe juures poeeti nähes täheldanud 
üks kohalik köösnermeister küll, et too käivat „nagu treitud 
jänes, timpsai pihus, manisk kaelas”, ning üks proua manner-
guga lisas, et „jalutap tan üttelugu nigu ärra, kepp käen ja 
kolm kätt taskun”. Õnneks aga asi võistulaulmiseni ei läinud, 
sest, nagu üldteada ja „Kalevalast” Joukahaise näitel mee-
nutada, põhjanaabreil on kombeks üksteist naljaviluks maa 
alla manada. Aga eks igaüks muidugi laula nagu nokk loodud. 
Tuleb sealt siis intensiivse atmosfääriga elektroonilist AORi 
(album-oriented rock – toim.), runosid, regivärsse või mingeid 
juhuslikke trillereid.

Naastes aga kohaliku fauna juurde, siis laialdaselt on ju tea-
da fakt, et Oleviste kiriku torniehitaja suust karanud pärast 
tema mahaprantsatamist välja konn ja madu. Vähem tea-
takse, et konn hüpanud sealt edasi lõuna suunas Märjamaa 
poole, siis aga Vändra suunas, kust tema järglased tänaseks 
mitmete põlv- ja asurkondade järel Kilingi-Nõmmeni on levi-
nud. Kahetsusväärselt teadmata on ussi edasine käekäik ning 
moodsama ajalookäsitluse pooldajate katsed modelleerida 
tema võimalikku teekonda tolleaegset sotsiaalmajanduslikku 
konteksti arvesse võtvalt on siiski viljatuks jäänud.

Mõned ürikud räägivad aga kohalikest tõbistest loomadest, 
kes on iseseisvalt abi saamiseks ja pikki järjekordi taludes me-

ditsiinisüsteemi poole pöördunud. Teadaolevalt siirdus 2013. 
aasta aprillis Kilingi-Nõmme perearsti vastuvõtule naha- 
tõve all kannatav koer. Seejuures küll mitte vöödiline, vaid 
tavaline egiptuse kääbushurt. „Seisis too seal niimoodi ukse 
juures ja ta teab, et saab alati ka mingisugust leevendust, va-
hel ka ambulatoorset ravi,” meenutab heasüdamlik doktor. 
Hiljem nähti koera Pärnu bussi peale minevat, et saada ap-
teegist digiretsepti alusel 250 ml klobetasooli. Raviteenus-
te kättesaadavuse parandamiseks on aga viimastel aegadel 
kõne all olnud ka Sindi paisu alla lõheliste hambaravikliiniku 
asutamine.

Kaubandus

Asula vahetust lähedusest, otse alajaama tagant, kulgeb suur 
Karksi-Nuia – Kilingi-Nõmme – Mazsalaca (liivi Piški Salats) – 
Rūjiena (Ruhja) kaubatee, mida mööda 19. sajandil (jah, saa-
gu see tähendatud araabia numbritega) Voltveti kammvill-
riiete vabrikust mulkidele kuubede tegemiseks kalevikangast 
viidi. Vastu saadi Viljandist tikke, 50 tükki toosis (märgitagu 
sedagi araabia numbritega). Olgu öeldud, et tuletikk on um-
bes 45 millimeetri pikkune ja 2 millimeetri paksune puidust 
vahend tule süütamiseks, mille otsas on hõõrdumisel süttiv 
ja põlev aine. 1894. aastal põles Voltveti kalevivabrik maha. 
Seda mälestab Efraim Allsalu 1962. aastast pärinev õlilõuend 
„Kalevite tuli”, mis asub tänapäeval Kilingi-Nõmme gümnaa-
siumihoones Sambla 18. Samuti meenutab seda sündmust 
laulupeokavvagi võetud kohalik rahvatants „Vatijõgi põleb, 
õlgedega kustutatakse”. Nimetatud merkantiilsest minevi-
kust pärinevat poolliturgilist liikumiskava on lubanud Kilingi- 
Nõmmel peatselt esitada ka kartulimandrilt pärinev muusi-
kaline rühmitus Merchandise (liivi kuntõrband).

Mullusel sajandil pärssisid kaubavahetuse laiemat haaret 
kahjuks sideprobleemid. Kord oli keskmiktalupidaja Alek-
sander Laas vedanud Ülemnõukogu valimiste auks viie päe-
va jooksul metsast välja 50 tihumeetrit puitu. Seltsimees 
Ostrov külanõukogust püüdis saada puude Moskvasse 
saatmiseks liinile täitevkomitee esimeest, kuid tema mu-
reks oli, et ainsale kohalikule 14 km pikkusele telefoniliinile 
oli tekkinud peale kuus abonenti. Ühenduse saamiseks pidi 
pool päeva ootama ja ka siis segasid vahele teised kõned. 
Vahelduvalt ja läbisegi olid müüa või vahetada Tali kuue- 
klassilise algkool-rüütlimõisa historitsistlik trepikäsipuu, 
Visu suusakepid, 11 noort kana, kena vaatega kuuriboks, 
töökorras raamsaag ja isegi Järve tänava linnasaunast päri-
nev veekibu. Lõpuks juhtus, et puuveo korraldamise asemel 
saadeti rajoonikeskusest ametiühingu soovitusel 500 rubla 
eest altai kannikesi, mis istutati olude sunnil Kilingi-Nõm-
me bussijaama taha varjulisse kohta. Sm Ostrovilt aga võeti 
Ministrite Nõukogu esimehe esimese asetäitja ettepanekul 
püksimõõt.

Maalipärand

Siinkohal ei saa ühelgi juhul käsitlemata jätta Edu poehoo-
ne peasaali kõrgkeskajast pärinevat laefreskot. Kõnealune 
hooneansambel on käesolevatel aegadel mõnedes ringkon-
dades tuntud kui Konsumi kauplus. Nimetatud maalingu 
foonil on kujutatud tsunftikäsitöö ja kaubanduse õitsengu-
ajastule omasel viisil üle tanuma paiknevat kingsepatöökoda 
ning kohviäri. Impressionistliku taiese keskmes on motiiv, 
mis käsitleb inimliku „vastupiina” (it contrapasso) allegooriat 
vooruse ja mõistmise lätte otsinguil. Peab küll mõningase 
kurvastusega märkima, et tänaseks on teos poeruumide kor-
duvate renoveerimiste tagajärjel mitmesuguste paneel- ja 
lamellripplagede varju jääma kippunud, mille õigustuseks tu-
leb aga omakorda nentida, et seesugustel lagedel on lisaks 
niiskuskindlusele ja lihtsale monteeritavusele ka väga head 
akustilised omadused.

Kõrghaljastus

Teatakse rääkida, et kusagil 1645. aasta paiku peatus siin 
läbisõidul kuri Maasilinna foogt hüüdnimega Kammeljas 
ja istutas Saarde paisjärve lähistele, arvatavasti asupaika 
58°8’31” N 24°58’18” E, kuuse. Seda kahtlemata õelusest. 
Varsti toetas kuusk ladvaga taevast, et see maa peale ei ku-
kuks, päike puhkas tema okstel. Kuuse juurte alt algas kartlik 
allikas, mis edasi voolates lõpuks võimsaks Humalaste jõeks 
kasvas. Nagu arvata oli, meisterdas üks talumees aga puust 
ühel heal päeval kandle, täiendades pilli kõlakoja arhailise 
puumustri ilu tagasihoidliku rosetiga. Kandle keeled keeras 
ta käsitsi lambasoolest ja hobusejõhvist, mõtlemata võima-
likele tagajärgedele. Ei möödunudki palju aega, kui kuber-
ner Gustaf Oxenstierna, olles kuulnud edelakaartest rehe-
peksumüdina asemel kandlehelisid, Eestimaa kubermangus 
uuendatud maakorralduse ehk teisisõnu sunnismaisuse keh-
testas. Liivimaa kubermangus läks aga kandletegemine sest- 
peale siiski moodi, mistõttu ümbruskonnas sagedasti ka sa-
bata hobuseid võis kohata.
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Hingega orkestreeritud alternatiivmuusikafestival Schilling, 
mis leiab aset 5. juulil oma tavapärases kohas Kilingi-Nõm-
me suveaias, jõuab sel aastal juba kaheksanda sünnipäe-
vani. Külalislahkes ja kaunis linnakeses rullivad end üheks 
õhtuks lahti kordumatud atraktsioonid ja aktuaalsed esine-
jad nii Eestist kui mujalt. Schillingu teada-tuntud atmosfäär 
on tõmmanud alati magnetina kokku kirju rahvusvahelise 

publiku. Vahel lausa nii kokku, et muru pole päevatek-
kide alt nähagi. Seepärast otsustati tänavu toota juurde 
„kunstmuru” – vineerist, värvist ja kruvidest. Platsil võib 
näha ka kastekannusid, mis on festivali seekordne „ametlik 
kujunduselement”. Lisaks stiilikirevale muusikale pakutakse 
kaleidoskoopilises valikus toidu- ja joogielamusi. Festivali 
kava on saadaval aadressil schilling.ee.

Reisumees al-Idrīsī orienteerumiskaart aastast 1154



Terve ja rõõmus.
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Muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

HEIDY PURGA

Taas kord on aeg võtta ette hõredad, ent säravad eesti nais- 
DJde read, kuhu kuulub vaieldamatult ka Raadio 2 endine 
peatoimetaja, Eesti Laulu peaprodutsent ja ERRi raadiojaa-
made muusikapoliitika koordinaator Heidy Purga. Kauaaeg-
ne sõber Janno Sooäär aka DJ Quest oli üks nendest, kes 
Heidyle tema esimestel pidudel pöialt käis hoidmas: „Kum-
maline on see, et ma ise ei mäletanudki nii hästi, millal Heidy 
täpselt plaate mängima hakkas. Konkreetselt tuleb siiski 

meelde kunagine lokaal coffik ja pisut hiljem 
Moskva, kus toimusid linna parimad peod. 
Kui niimoodi mõtlema hakata, siis on Heidy 
seotud kohtade või pidudega, mis on mingil 
ajahetkel mu absoluutsed lemmikud olnud –  
ja niimoodi tänaseni välja. Tema praegune 
Musta Mee õhtu Puudlis on üks nendest 
üritustest, kuhu ma ise alati hirmsasti min-
na tahan. Kui muidu suhtub DJ-maailm nais-
diskoritesse pisut ükskõikselt või kohati ei 
võeta neid väga tõsiselt, olen üsna algusest 
peale arvanud, et Heidy kuulub Eestis sel-
lesse tuumikusse, keda alati huviga kuulanud 
olen ja mille moodustavad lisaks temale Heivi 
Saaremets, L.Eazy ja Elektra. Neil kõigil on 
olemas see, mis minu jaoks DJst DJ teeb – 
tunnetus, valik, muusikaalased teadmised ja 

piisavad tehnilised oskused. Heidy puhul ei saa muidugi mai-
nimata jätta tema raadiosaadet – üks vähestest, mida ma siia- 
maani järjepidevalt kuulan!”

DJ-debüüt: coffikus, 2001. aastal. Otsa kooli lillemüüjate juu-
res oli sellenimeline kelder, kus Dea Martinjonis soulipidusid 
korraldas. Kuna mul oli sel ajal R2s juba „Musta mee” saade, 
siis kutsuti. Seal oli korralik rüselemine ja koht puupüsti rah-
vast täis. Mängisin vinüüle, neid oli mul vähe, aga siiski häid. 
Meenub Marvin Gaye, veel The Temptations „Papa Was a 
Rollin’ Stone”, peopesad olid higised. Mu sõbrad critikal, 
Quest ja Paul olid kohal, elasid kaasa, kandsid kotti ja hoid-
sid pöialt.
Muusikas oluline: Soul. Laetud muusika.
Muusikas ebaoluline: Peenutsemine ja üleprodutseerimine.
Mida mängin: Souli, funk’i, diskot, bluusi. Musta mett ühe-
sõnaga. Sooja ja võnkega. Seda ennekõike. Ja siis bassi-Missa 
asju ehk bassist maailmamuusikat. bashmentidel ka aeg-ajalt 
jungle’it. Kõike, mis on parasjagu minu muusika.
Mida ei mängi: Halva kvaliteediga MP3sid.
Eredamad mängumälestused: Eelmine suvi – Välk folgil, 
bassi-Missa, Koidu seltsimaja. Kui mängijatelt silmad tõstsin, 
oli saalis tuhat inimest (tegelikult ainult natukene vähem). 
Nad tantsisid kõikjal – laudadel, baariletil, lae all. Kallervo 
tagus trumme, nagu poleks homset. Olin veel päevi pärast 
seda lendaval vaibal.

Muidugi veel Musta Mee peod kunagises Moskvas. Full hou-
se! Iga kord. Nüüd on õnneks sama Puudlis. Aitäh selle eest, 
Musta Mee people, love U all! 
Tehnilist: Paljusid vanu rariteetseid soulireliise ei suuda ma 
originaalina soetada, seega ostan digifaile. Dubplate’ide (peh-
memast materjalist vinüülid, mille kvaliteet langeb kiiremini kui 
tavalistel vinüülidel – toim.) tellimiseks olen jälle liiga laisk. 
Muusika võimendub nii palju läbi DJ, et erinevate inimeste 
käe all kõlab sama pala väga erinevalt. Seega pole oluline, 
millega mängid, vaid kuidas ja miks.
Nõuanne: Usalda rahvast ja enda sisetunnet. Varem valmis 
mõeldud plaan lugude ettemängimise osas on kindlasti hea, 
kuid matemaatika ei pruugi alati töötada. Oleme näinud ju! 
Lase vabaks!
Viis klassikut:
The blackbyrds „Rock creek Park”
Toto „Georgy Porgy”  
Mike James Kirkland „What Have We Done”   
War „War Is coming! War Is coming♪”    
Stanley clarke „More Hot Fun”
Viis hetkekummitajat:
cocteau Twins „cherry-coloured Funk”
Epp Kõiv „Linn on minu (Demie Remix)”
Frankie Valli & The Four Seasons „Swearin’ to God”
Uproot Andy remiksid
Delegation „Oh Honey”

Lõppsõna: Elagu Raadio 2.

DJ-ANKEET

Imandra Lake – Avane
(Seksound, 2014)

Kuulas: Mariliis Mõttus

„Shoegaze on shoegaze,” ütles üks tuttav hiljuti mu küsimuse 
peale, mida ta Imandra Lake’ist arvab. Eks see ole jah nii, et 
shoegaze kulgeb ikka oma kaunist rada mööda, aga tekitab 
harva mingeid superuuenduslikke võnkeid. Õige shoegaze’i 
jaoks tuleb võtta üks mõõdukalt ilus viisijupp, lisada sinna 
korralikus annuses (mahedat) müra, mis sind nostalgiliselt 
minevikku meenutama viib või suvemõtted pea kohal tiirle-
ma paneb, ning valida soovitatavalt kurva maiguga romanti-
kat pakkuv pealkiri, nagu „cigarette in Your bed”, „Alison” 
või „Hall”. Shoegaze justkui seisab oma ilusas stagnatsioonis 
ja ei tuleks pähegi, et kuskilt võiks äkitselt välgatada näiteks 
auto-tune või dubstep’i vaakumhelid.

Ja nüüd meenubki kohe Imandra Lake’i debüütalbumilt 
„Seesamseesam” pärit lugu „Külm”, mis suudab lihtsalt hinge 
värisema panna. Teisalt ütlen kohe ära, et „Avane” tabab ter-
vikuna rohkem minu märklaua pihta kui duo esimene kaua-
mängiv. Voolab ta küll rohkem sellises ühesuguses udupilves,  
mille võib taustaks mängima unustada ning mingil hetkel avas- 
tada, et opaa, olengi juba üheksanda loo juures. Samuti ei ole 
siin mingit superhiti potentsiaali, mis kõigile üheselt meeldi-
da võiks, aga mis selle plaadi jällegi magusaks teeb, on see 
Slowdive’i ja My bloody Valentine’i meenutav meloodiavaist, 
nostalgia, vähem kodukootust (silme ette kerkivatest rohu- 
kõrtest ja metsavisuaalidest hoolimata), mõrumad pisarad, 
mahlasemad kitarrid ja fantastilised käigud („Soovid soovid”!), 
mis tuleb küll aegamööda selle sumina seest välja kaevata.

Ja laskudes klišeerindele ilma klišeesid täis plaadita, on 
„Avane” reaalselt album, mida kuulata rohelisel murul rulli- 
des või silmad lakke suunatult. Vahepeal võib küll selle medi-
tatiivse atmosfääri tõttu magama jääda, aga kui seda ei juhtu, 
premeerib „Avane” sind päris mitme märkimisväärse heli- 
minutiga.

St. Cheatersburg – We Are The 
Pigeons Of The World 
(I Trusted You Records, 2014)

Kuulas: Helmut Kool

Suve hakul asuvad uitama igasugu Nipernaadid ja muud te-
gelinskid. Ja need tuvid... Peesitavad teised vaksalite konihai-
sustel perroonidel ja lasevad leiba luusse. Justkui kirjeldatu 
heliribaks on chungin ja sõbrad avaldanud ligi poole tunni jagu 
muretu olemusega indie-rokki.

„Tuvide” suvine seiklus algab keskmises tempos tantsu-in-
die’ga à la Happy Mondays („Space Rider”) ning teatavasti 
on Shaun Ryderil tuvidega oma eriline suhe. Järgneb „Priscil-
la”, millel on juba traditsioonilisema kitarrimuusika riff. Loos 
kõlab ka meie peategelaste ja kõigi seiklejate tinglik moto: 
„It’s time to nest and play [...] they don’t get sober before 
October.” Kontsert on hoo üles saanud ja tagasi enam ei 
vaadata. Hoogsa draivi najal hoitakse publikut veel veerand 
tundi peos. 

Viie looga EP moodustab tugeva terviku. Kerged stiililised 
varieeruvused on tervitatavad – mõnes palas on rohkem 
psühhedeeliat, teises vähem, siin-seal flirditakse ka rocka-
billy’ga. Plaadi läbivad omadused on aga gruuv ja chungini 
vokaali liuglev hooletus. Kirjeldatud muusika meeldib sulle 
tõenäoliselt siis, kui oled kuulanud vabatahtlikult koosseise 
Moon Duo, The Fall või Public Image Ltd. 

Kuna on teada, et St. cheatersburg salvestas lood valda-
valt otse, võib seda EPd käsitleda kui efektset audioflaierit, 
mis reklaamib bändi kontserte. Kuuldud materjali põhjal saab 
öelda, et korraliku helipargi tingimustes ei tohiks psühhedeel-
se orientatsiooniga melomaanile meeldejääva elamuse pak-
kumine mingi mure olla.

A/T/O/S – A Taste of Struggle
(Deep Medi Musik, 2014)

Kuulas: Taavet Kase

Koosluse A/T/O/S aka A Taste of Struggle omanimeline de-
büüt on selle aasta esimene album plaadifirmalt Deep Medi 
Musik, mida juhib dubstep’i pioneer Mala.

Kaheliikmelise duo, mis andis eelmisel aastal plaadi tutvusta-
miseks välja singli „A Taste of Struggle”, moodustavad Amos 
ja Truenoys. Tähelepanu äratas see paljudes kõrvades kind-
lasti juba siis. Või hoopiski silmades, sest singli video oli ot-
sekui unenäost välja astunud episood.

Unenäoliku visuaaliga aeglane kulgemine oli küll põgus, kuid 
kohane sissejuhatus märtsis ilmunud plaadile, mida võib ni-
metada üheks kõrvapaistvamaks debüütalbumiks. Hiphopi 
ja trip hop’i mõjudest tilkuvat muusikat saadab jahe naisvo-
kaal ning kindlasti ei saa seda nimetada tüüpiliseks Deep 
Medi väljalaskeks. Dubstep ilmneb siin vast ainult biitide tem-
pos ja sedagi mitte kogu tunnipikkuse helielamuse jooksul. 
Esimesed lood „Projects” ja „Deep End” juhatavad meeleolu 
sisse tumeda bassiga, millest ei pea keegi kauamängival puu-
dust tundma. Madalaid sagedusi jätkub lahedalt. Jääb ülegi.  
„cosmos” on pealkirjastatud väga asjakohaselt, kuna loob 
oma hapnikuvaese atmosfääri ja justkui veealuse bassivibrat- 
siooniga hõljuvalt kulgeva olustiku. Variatsioone pakub plaa-
di keskosas asuv „Room”, mis kõlab peaaegu nagu seinte va- 
hele põrkama jäänud teknobiit. Üldiselt pole aga tegu tantsu- 
põrandakraamiga, millega paljud Medi jälgijad harjunud on. 
Tumedasse diskosse on end võib-olla kõige kergem kujutada 
looga „Run”, mis oma katkise biidi ja dramaatiliste sünditõm-
metega pea nõksuma tõmbab.

Duot A/T/O/S helisid võib nimetada varieeruvaks bassi- 
muusikaks, mida saadab lummav naisvokaal. Lüürika võib-olla  
üleliia paljusid ei kõneta ja jääb kogu plaadi jooksul kuidagi 
üheplaaniliseks, kuid muusikasse sobib see nagu valatult ja 
mängib terviku moodustamisel olulist rolli. Plaadi lõpetab 
igati mõnusalt oma melanhoolse värsiga „...I think I just might  
stay home, ‘cause I don’t wanna see the light no more” ka-
heksaminutiline „Variations”. Tugev konkurent pühapäeva pä-
rastlõunasele plaadivalikule.

rin la – bliss
(Trash can Dance, 2014)

Kuulas: Niilo Leppik

rin la on järjekordne paljutähendav, kuid samas mittemida-
giütlev nimi eesti muusikatiigis. Ent taotlusliku selgusetuse 
tagant leiab hõljumas vaba mehe Artjom Astrovi, kes on sün-
dinud kaugel idas asuvas Samara linnas ning kelle sõsar on 
Aliina, tuntud ka kui copeland.

rin lahustab oma muusikas esoteerilisi mõttereise, harutab 
justkui lahti hiphopisõlme ning juurdleb samal ajal oma sise-
keerdkäikude üle. Eskapistlikuna kõlab rin la. Nagu kergelt 
pahane väike deemon surnud maailmas olukorra lootusetust 
konstateerimas või kehaväline kogemus, milles erinevad vai-
mud Dickensi kuulsa jõululoo tegelase Ebenezer Scrooge’i 
üle kohut peavad. Mängisin veel muide toda paljukiidetud 
zombi-seebiooperiga „The Walking Dead” sarnanevat arvu-
timängu „The Last of Us”, rin taustaks kõlamas, ja see kom-
binatsioon oli küll täielik bliss.

Antud EPd võib tõesti nimetada mitte-muusikaks – puudub 
puutepunkt, kus lõppeks hiphop ja algaks drone. Ilmselgelt 
ajas selline erutav teadmatus kihelema Trashi, kes omab ju-
huslikult üht eesti produktiivseimat ühe-mehe-plaadifirmat. 
Artjom on öelnud, et ei pea ennast lõpuni muusikuks. Seda 
on tunda nii selles, kui toorelt kõlavad taustad, kui ka tema 
lüürikas. Pigem Jack Kerouac kui MF Doom. rin la lausub, 
mitte ei räpi. Kui Sven Grünberg teeks hiphoppi, siis oleks 
see midagi sellist, samas üldse mitte nagu „bliss”. rin la on 
jube vahepealne.

Kuula lisaks: soundcloud.com/heidypurga

Foto: Virge Viertek
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Progress – Pillipuhujad
(Progress, 2014)

Kuulas: berk Vaher

Mil määral on progerokk täna veel progressiivne? Või milline 
progerokk võiks täna olla progressiivne ehk edasipüüdlik ja 
edasiviiv? Ehk selline, mis ei hooli stiilipiiridest ega kultuurilis-
test kaanonitest, rokistampidest ega surmtõsisest „kunsti-
pärasusestki”. Kõike seda polegi ümberringi nii vähe, ka Ees-
tis mitte (Wrupk Urei või Phlox näiteks). Aga lisaks peaks 
tänane proge püüdlema siiski 21. sajandi muusikana kõlami-
se poole – mis sest, et algselt oli see enamjaolt pigem fan-
tasy-muinasaja heliriba. Omas ajas võis toogi radikaalne olla.

Ansambli Progress proge pole aga kindlasti progressiivne 
tänapäevases mõttes ega küüni ka ammuste selle stiili vil-
jelejate kõlaliste eksperimentideni. „Pillipuhujad” on profilt 
mängitud ja salvestatud, aga paraku üsna üheülbaline plaat, 
mis meenutab peamiselt 80ndate lõpu hevi-Grapsi ja hetketi 
(tänu saksofonile ja keerukaile taktimõõtudele) siiski ka va-
rasemat afro-funk’i-Grapsi.

Kõige sümpaatsemalt mõjub „Pillipuhujate” keskpaigas olev 
„Keskmaa”, mis on küllalt lühike ja kompaktne. Ennekõike 
kõlab album siiski üheainsa (liiga) pika lauluna, milles heidi- 
kute ja kaotajate traagika ning lootusrikkam kaugustesse kap- 
pamine on üsna sarnase õõnsavõitu paatosega esitatud. Etle- 
mine, mitte elukogemus. Kapakegi kaugustesse, noored me-
hed – ületage piire, kaotage lahinguid, leidke muusika, mis on 
ainulaadne, mitte pelgalt hoolikas koolitöö žanritundmises.  

Väntorel – Väntorel
(Frotee, 2014)

Kuulas: Ants Siim

Väntorel lendab kolmandat korda, hoolimata enam kui nelja 
kümnendi taha jäävast üheaastasest tegevusperioodist! Es-
malt üllatati kuulajaid aastatel 1970–71 psühhedeelse saun-
diga live-bändina, seejärel ilmusid aastal 1997 kassetil nende 
1971. aastal toimunud ning kahel ainsaks jäänud salvestusses-
sioonil linti mängitud palad ja nüüd, juba „vana heana”, nägi 
päevavalgust Frotee välja antud värske LP/cD „Väntorel”.

Olude sunnil Keldrilisest Helist Väntoreliks transformee-
runud bänd seisab eesti rokkmuusika ajajoonel üksi – varase-
matest või hilisematest perioodidest midagi sarnast ei meenu. 
Koosluse teebki huvitavaks see, et teda on keeruline kuhugi 
täpselt paigutada. Pole nagu päris biitlid, aga ka nagu päris 
Jimi Hendrix või Led Zeppelin mitte (muide, Väntorel moo-
dustus malevas just Zeppelini teist albumit kuulates). Märga-
tavaid kõlalisi sarnasusi võib leida psühhedeelse roki pionee-
ride country Joe and the Fishi 1967. aasta albumil „Electric 
Music for the Mind and body” leiduvate lugude happeliste 
gruuvidega, millesse on segatud folkrokilikku vokaali à la The  
Mamas & the Papas.

Eraldi väärivad märkimist õhulisest looduslüürikast („Loo-
dus”) apokalüptilisuseni („Maailm ilma rohukõrreta”) ulatuvad 
laulusõnad, klišeesid on teadlikult välditud – suhteproblee-
mid on Väntorelil kas peitu pandud või üldse kõrvale jäetud. 
Loo „Sa tulid tuppa” puhul deklameeritakse isegi Juhan Liivi.

Hoolimata sellest, et Väntorel oma tegevuse jooksul ainult 
15 laulu salvestas (neist 14 omaloomingulist on jõudnud plaa- 
dile, ainult traditsioonilisel tuntud indiaaniviisil põhinev „Kot-
kalend” on albumilt välja jäänud), kõlab kogumik mitmekülg-
selt, nagu oleks tehtud valik suurema hulga palade seast. Ole- 
mas on kaasahaaravad hitid („Julgus” ja „Ma olen nahktiiba-
dega väntorel”), mõnus bassilugu („Väsimus”), kauni kummi-
tama jääva meloodiaga „Loodus”, biitmuusikat esindav opti-
mistlik „Inimesed vaatavad merele” ja hendrixilik wah-wah’ga 
vürtsitatud „Otu ja Mari”.

Kahju on tõdeda, et Väntorel tegutses ainult ühe aasta –  
päris oma helikeel jäi neil välja kujundamata, aga eksperimen-
teerimisvaimu oli küllaga. Ehk kulunuks bändile ära rohkem 
julgust ümbritsevatest tiibu kärpivatest oludest hoolimata 
omal rajal jätkamiseks.

bISWEED
Juba 13-aastaselt esimesed biidid meisterdanud ja hiljem vä-
lismaiste leibelite alt loomingut väljastanud Maksim Adel ehk 
bisweed teab, et dubstep pole kindlasti veel majast lahku-
nud, vaid eksisteerib taas peamiselt keldrikorrusel, kust see 
alguse sai. Praegu valmistub ta uut plaati nokitsedes jõudsalt 
antud skeene taimelava kastma.

Räägi lühidalt, kes on Bisweed?
bisweed on produtsent ja DJ, kuid eelkõige tegutseb ta muusi- 
kavaldkonnas just seetõttu, et tahab ise luua.

Millise loo peale ütlesid, et vot nüüd tahan ise muusikat 
teha?
See oli mul selge juba lapsepõlves, aga mingi kindel lugu mind 
selleks ei ajendanud. Avastasin noorelt The Prodigy ning oli 
tunne, et Fruity Loopsiga saaks teha sama asja. Samm-sam-
mult hakkasin arenema ning iga järgmise ajaperioodi möö-
dumisel tekkis pigem selline mõte, et vot nüüd tahan teha 
muusikat uuel tasemel!

Sinu esimesed lood on tehtud 13-aastaselt. Kas sõbrad 
viltu ei vaadanud, et „koerustükkide” asemel arvutis 
muusika kallal nokitseda tahtsid?
Koerustükkidest ma ilma ei jäänud! Mul oli suurepärane lap-
sepõlv ja sellest on palju häid mälestusi. Päevasel ajal lärma- 
sime rajoonitänavatel, õhtupoolikutel mängisid kõik minu 
sõbrad counter-Strike’i, samal ajal kui mina virtuaalinstru-
mentide maailma avastasin. Ja siis jälle jalutasime koos. Aga 
ei ütleks küll, et nad viltu vaatasid, sõbrad ju. Nemad uurisid 
pigem huviga, kuidas mul edeneb.

Sinu lemmikžanriks on olnud dubstep. Kuidas hindad 
selle hetkeolukorda? Elab?
Aktuaalne, huvitav ja mõnes mõttes ka provokatiivne küsi-
mus. Surnud? Ma ütleks, et surnud on pigem trend, mis va-
hepeal laiemale ringile huvi pakkus, žanri truud austajad on 
jäänud. Dubstep on taas omal kohal underground-skeenes. 
Rahval on nõudlus, DJdel on värske kraam, produtsentidel 
uued mõtted ja promootoritel uued nimed, keda oma peole 
tuua. Kuigi inimestel on selle kohta erinevaid arvamusi, kas 
stiil elab või mitte. Mõni arvab, et žanr suri aastatel 2007–
2010, mil hakkas kujunema niinimetatud brostep (see amee-
rika lärmakam variant). Mõni teine kaotas huvi just hiljuti, kui 
Oliver Jones ehk Skream, üks pioneeridest, teatas avalikult, 
et tema „töövili” ei paku piisavalt inspiratsiooni ja ta hak-
kab hoopis house’i mängima. Seejärel „reetis” stiili ka teine 
teerajaja benga, kes isiklikel põhjustel DJ-karjääri lõpetas. 
Loefah mängib nüüd sügavamat teknot ja ajab oma plaadi-
firmat Swamp 81. Igal muusikul on oma tee ja minu arust on 
väga normaalne, kui artisti loomingus toimub areng, mis sel-
lest, et ta oma stiili piiridest välja kolib. Kõik teised tähtsad 
figuurid tegelevad aga ikka sama asjaga. Näiteks läbi aegade 
kvaliteeti välja andnud Mala ja tema Deep Medi Musik on 
toonud kuulajateni värskeid ideid läbi terve dubstep’i ajaloo. 
Õige saundiga on jäänud kindlasti ka Tempa, kuid minu ar-
vates on nende muusika enamasti ühetaoline ja igav. Selli-
sed plaadifirmad nagu Tectonic, Hyperdub ja Hotflush, kes 

omal ajal väga palju kraami välja andsid, nüüd selles suunas 
ei liigu. Nende asemele tuli hulk uusi leibeleid, nagu System, 
Innamind ja varem tekkinud black box / box clever. Seni 
kuni skeenel toimub liikumine, ei saa ma küll öelda, et žanr 
surnud on.

Sotsiaalmeediast on läbi jooksnud, et tegeled praegu 
uue albumi salvestamisega, millel teeb kaasa ka laulja-
tar Margaret. Kuidas koostöö sujub ja kas töötad esi-
mest korda koos lauljaga?
Mul on hea meel, et selle vastu nii palju huvi tuntakse. Päris 
esimene kord ei ole. Meie koostöö on väga huvitav protsess. 
Ma tahaks väga-väga sellest rääkida, aga teeks seda pigem 
millalgi hiljem. Meil on veel palju tööd ees ja ma ei julge prae-
gu rohkem öelda. Selle materjaliga on tallinlastel võimalik tut- 
vuda juba juulis, kui esineme Double Struggle’il.

Kuidas hindad eestlaste teadlikkust kohaliku vene muu-
sika skeene osas? Äkki sul on mõni vihje, kust selle koh-
ta rohkem infot saaks?
Ma ise skeenesid ei jaota. Tean, et vene poiste hiphop on pä-
ris populaarne ka eesti publiku seas. Nende ürituste kohta 
saab alati infot Facebookist.

Milline instrument/programm on sinu jaoks asendamatu?
Sequencer. Selle abil saab ju mis tahes helisid kokku panna.

Kui sul oleks võimalus teha koostööd ükskõik millise 
muusikuga maailmast, siis kes see oleks?
Lamb of God.

Kuidas hindad hetkeseisu eesti elektroonilise muusika 
maastikul?
Mul on tunne, et praegu on mingi vaikus. Varem oleks justkui 
kuidagi rohkem huvitavaid asju toimunud. Või äkki on minu 
maitse muutunud. Igal juhul avastasin vanasti regulaarselt uusi 
nimesid, kes meil huvitavat muusikat tegid. Nüüd aga ei mäle- 
tagi enam, millal oli viimane kord, kui tundsin uhkust, et kee-
gi uustulnuk head kraami loob.

Nimeta mõned hetke lemmikartistid? 
Mulle meeldib, mida teevad Kahn ja LAS. iPodis olen aga 
kuulanud viimasel ajal enim De-Phazzi, April Stevensit ja The 
beatlesit.

Lõpetuseks, mis on su selleaastased festivaliplaanid?
Esineme Margaret Live’iga Positivusel ja Leedus Galapagail. 
Praegu selgub, kas ka mõnel Eesti festivalil ja äkki kuskil välis-
maal veel. Ühtlasi mängime minu hea sõbra Sliniga Outlook 
Festivalil Horvaatias. 

Küsis Madis Nestor

UUS EESTI bIIT

Pane kõrv peale:
soundcloud.com/bisweed

Foto: Maanus Kullamaa
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1960ndatel hakati militaartehase Dvigatel töötajaile Tallinna äärealal 
Suur-Sõjamäel tasuta ja piiramatu kasutusajaga maatükikesi jagama –  
las inimesed müttavad, kasvatagu oma kapsast ja porgandit. Nii hakkas 
siinse lennuvälja ümbruses Soodevahe mülkapinnase kiuste vohama 
datšakultuur, millele tagasi vaatav pilk laskub kui nostalgilisse uduloori, 
kus pilpaküla kohal hõljuvad sulnid karmoškahelid ja sibulapeenarde 
vahel välguvad laste paljad päkad. Ent nostalgitsemine pole „Lennuki-
vaatlejate” idee ega eesmärk.
 
Alustasin „Lennukivaatlejate” seeria pildistamist juba 2010. aastal. Nii 
portree- kui dokumentaalfotodest koosnev sari on ühe hääbuva ajastu 
kultuuri kandjate ning uue ühiskondliku korra konflikti kajastus, näida-
tes, kuidas üks inimgrupp püüab vastsete kehtivate reeglite kiuste elada 
justkui kadunud ajas. Ideeliselt on eesmärk juhtida tähelepanu poliitilis-

test muutustest tulenevatele vastuoludele ühe kommuuni sees ehk mis 
juhtub siis, kui aeg saab millegi jaoks otsa. Visuaalse rõõmsameelsuse ja 
värvikülluse taha jääb suvilapidajate kibestumus, aga ka vaikne leppimine 
paratamatusega. Siinne asurkond on jäänud vanaks ja põduraks, noored 
on potipõllunduse suhtes ükskõiksed ning uue ajastuga datšarajooni ko-
linud kodutute seltskonda aiapidajate ilumeel ei huvita. See on toonud 
kaasa idülli laastumise. Tänane viimane aiamaakultuuri hoidja askeldab 
küll oma aias edasi, kuid lööb juba üha enam käega.
 
Buldooser tegutseb Suur-Sõjamäel hoogsalt juba 2012. aastast ja õigus-
tab valdavalt prügimäestunud Soodevahes oma kohalolekut. Ent siin 
tegutsenud inimeste lood ja saatused on siiski uurimist väärt ning selleks 
et need ei jääks täielikult betooni alla kinni, olengi pidanud vajalikuks 
lennukivaatlejate kui omaette kultuurinähtuse dokumenteerimist. 

Annika Haas

5. Viktor, 14.08.2011 6. Pealkirjata, 24.09.2011

3. Galina, 02.11.2012

1. Jevgeni, 25.10.2011

7. Pealkirjata, 07.10.2011

4. Kaseke, 12.08.2011

2. Stanislav, 16.10.2011



8. Milo Venus, 26.10.2011

11. Ivan, 31.07.2010

14. Aleksander, 01.12.2010

17. Pealkirjata, 02.10.2010 

9. Valentina & Nadezda, 31.07.2011 

12. Svetlana, 29.06.2011  

15. Arkadi, 01.12.2011

18. Pealkirjata, 04.04.2012 

10. Konstantin, 25.09.2011

13. Pealkirjata, 03.11.2012

16. Sveta, 25.05.2011 

19. Jelena, 19.09.2010
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Griselda Pollock on öelnud: „Vaatepunkt töö loomisel mää- 
rab teatud maani ära ka vaataja positsiooni töö vaata-
misel. See vaatepunkt ei ole abstraktne või ainult per-
sonaalne, vaid on ajalooliselt konstrueeritud. Kunstiaja-
loolase ülesanne on see taasluua, sest selle äratundmine 
väljaspool antud ajaloolist hetke pole garanteeritud.” See 
oleks minu raam või sissejuhatus meie vestlusele, 
sest kuigi võib tunduda, et 1960–1970ndad on suh-
teliselt hiljutine minevik, siis näib, et vahepealsed 
poliitilised, tehnoloogilised ja sotsiaalsed murran- 
gud on aja meist palju enam distantseerinud, kui 
võiks arvata. Oled maininud ise mitmel pool tea-
duslik-tehnilise revolutsiooni mõju oma loomingu- 
le. Ehk sa alustuseks räägid natuke sellest.
Ma õppisin Tallinna Polütehnilises Instituudis. Noore 
mehena ühes kõrgema matemaatika loengus (märt-
sis, päike paistis) istudes hakkasin järsku tajuma pro-
fessori joonistatud matemaatilise funktsiooni graafilist  
joont – see olnuks nagu inimelu võrdluspilt sünni ja 
surmaga, ja ka minu seksuaalsusega. See võrdlus ülla-
tas mind ja ma oleksin justkui saanud mingil moel nä-
gijaks, kuid ei mõistnud seda ning lükkasin sellest aru- 
saamise ja mõtlemise edasi vabamale momendile. 
Sellest ajast hakkasin koguma kätte juhtunud huvita-
vamate joonistustega tehnilisi raamatuid, mida sai lõ- 
puks kokku üpris palju. Tajusin, et mõned selliste teos- 
te kujundajad olid väga head ja võimekad kunstnikud. 
Näiteks üks venekeelne masinaehitaja käsiraamat on 
minu meelest täielik kunstiteos, mida ma vaatan nau-
dingu ja huviga praegugi.

Oli veel üks asi. 60ndatel toimus Nõukogude Liidus 
suur vaidlus abstraktse kunsti teemal. Novosibirskis 
oli sel ajal üle 10 000 vene tuumapotentsiaali teadlase 
ja ühelt juhtivalt uurijalt küsiti Pravdas või Izvestijas, 
miks tal on seinal abstraktne kunstiteos, mitte sotsialistlik 
realism. Too vastas: „Vaadake, sotsialistlik teos suudab köi-
ta mu mõtteid võib-olla nädal või kaks, kui ma tööle tulen. 
Varsti ma seda enam ei näe. Aga see abstraktne kunstiteos 
esitab mulle küsimusi iga päev, iga kuu. Küsimused tulevad 
minult, kuid töö aktiveerib neid.” Kujutage ette, et selline asi 
trükiti nõukogude ajal ära. See oli seotud aga asjaoluga, et 
tippteadlastel, kes tegelesid tuumafüüsikaga, oli juba nii tu-
gev autoriteet ja nõukogude võimuritel oli neid väga tarvis, 
mistõttu neil olid teatavad vabadused. Ja siis hakkas ka laiem 
mõistmine sellest teaduslik-tehnilisest progressist omanda-
ma inimlikumat ja kunstilisemat sisu.

See on huvitav, kuidas teaduslik-tehniline prog-
ress lubas senisest kunstikaanonist erinevat lä-
henemist ja muutis toonast kultuuri. Näiteks kü- 
berneetikas käibiv sõnavara jõudis igapäevaellu 
ja mõjutas tuntavalt kõiki kultuurivaldkondi. Sa  
ise oled aga kasutanud sagedamini mõistet noo- 
sfäär. Kust see pärineb?
Kui ma nüüd õigesti mäletan, jõudis see sõna minu 
teadvusesse 60ndate lõpupoole, võib-olla ka veidi 
varem, kui ma sõjaväes olin, vene kirjandusajakirja-
de kaudu. Minu arusaamises tähistab noosfäär uni-
versumi seda osa, millesse inimene puutub või mille 
toimimises ta on osaline.

Mulle tundub, et selle mõistestiku mängu too-
mine lubab seostada sinu kunsti oluliste diskus-
sioonidega, mis on aktuaalsed tänaseni või ker-
kinud tänapäeval esile uues kontekstis. Ma pean 
silmas äratundmist, kuidas inimene on keskkon-
da muutnud, et oleme punktis, kus ei ole tagasi- 
teed või võimalust neid muutusi olematuks te- 
ha. Ühtlasi oled sa rõhutanud ideesfääri ja ma-
teriaalse sfääri omavahelist seotust. Mulle tun-

dub, et olulised märksõnad, millega te tollal tegelesite, ei  
ole oma päevakohasust absoluutselt kaotanud, pigem 
vastupidi. Hüppaksingi siit kohe seeria „Taeva all” juurde.  
Sa oled rääkinud selle aluseks olnud tehnilistest graafi-
kutest. Valgustad ehk natuke seda ideestikku, mis selle 
seeria taga peitus, ja mis mõtted seda ümbritsesid.

Raivo Kelomehele antud Sirbi intervjuus1 sai vist enam-vä-
hem kõik öeldud. Ma rõhutaksin veel seda, et minu ansambli-
tes võib tajuda väga paljude tähtedega taevast, kuigi need on 
erinevad sellest, mis on täheteadlaste taevakaartidel. Ome- 
ti mõjuvad need inimestele tähistaevana. Kunstnikuna saavu- 
tan oma eesmärgi, aga annan endale aru, et minu taevalaotus 
pole nii mahukas, kui on universumi oma. Ma sisaldun selles.

 
Kui suur on sari „Taeva all” tegelikult?
Oleksin võinud trükkida ligi 6000 eraldi lehte, mis põhine-
vad vist 196 põhivalemil, aga on ka nihutused ja pöörami-

„Mind köidab see, kuidas nende kolme – kunsti, luule ja heli – keskele jõuda. Ja ega  
maailmas palju selliseid inimesi olegi, kelle saaks sinna kõhklemata panna.”

SelleSt, KUiDaS KÕNetaDa lÕpmatUSt
Intervjuu Raul Meelega. Küsis Andres Kurg

sed, mis lisanduvad kõik sinna juurde. Iga liigutus, ka väikese 
kaare kraadi või paari millimeetri võrra vasakule-paremale, 
üles-alla nihutamine, muudab tööde rütmi vahel tundmatu- 
seni, kuigi põhiskeem jääb samaks. See andis väga palju või-
malusi, millest jõud tegelikult üle ei käinud. Tehtud 3000 leh- 
te on ikkagi väga palju. Sellest midagi välja valida tundus al-

guses nii võimatu, kuna tollal valitses Eestis ühe raami 
sisse mahtuva kunstiteose nõue. Ja minu raamist välju-
mist ei mõistnud ega kiitnud heaks ka kõige lähedase-
mad sõbrad. Näiteks Tõnis Vint ütles mulle, et milleks 
1000 pilti, vali sealt 1–2 ja aitab küll. Üldine arusaami-
ne oli tolleaegses eesti kunstis täiesti vastandlik sel-
lele, mis minul välja tuli ja mida ma pidin kaitsma ja 
mõtestama hakkama.

See mastaap on tõepoolest tohutu ja ma arvan, et 
seeriat analüüsides tasub seda silmas pidada. Siit 
kooruvad aga uued küsimused, sest minu jaoks on 
teatud vastuolu teose ulatuslikkuse ja tolle aja-
hetke vahel. Kus võis seda tollal üldse näidata? 
Kuidas sa seda ideaalis ette kujutasid? Tänapäe-
val me oleme harjunud, et minimalistlikke töid 
eksponeeritakse suurte seeriatena vanades töös-
tushoonetes. Milline oli 1970ndatel sinu meelest 
koht, kus seda oleks võinud teha?
Vastus on üllatavalt lihtne. See koht oli minu enda sees,  
minu peas, minu südames. Mul ei olnud rohkem vaja. 
Ma teadsin, et Eestis ma neid töid kuidagi välja panna 
ei saa, see oli esimeste kogemuste põhjal kohe selge. 
Ja ka välismaale ei olnud võimalik neid oluliselt roh-
kem viia. Alguses postiga üht-teist saatsin, aga see oli 
ikkagi väga väike osa. Ja ka välisnäitused nõudsid just 
üksikuid pilte, lähetasin sinna 1–2 lehte. Seal töötasid 
need samuti ühe teose, mitte suure ansamblina. Prae-

gune näitusel väljas olev kooslus on samuti mu oma peas kok- 
ku pandud, mitte enne järele proovitud. Ateljees on mul või-
malik vaadata maksimaalselt nelja tööd korraga ja neidki üle 
laua servade.

Ma pinniksin ikkagi edasi. Kuidas sa kujutasid ette tolle 
sarja publikut?
Ma ei tea, kas see on päris tõde, aga ma arvasin, et läheb, kaua 
läheb, aga kunagi on mul suured näitused kas kusagil New 
Yorgis või Tallinnas. Ja ma valmistusin selleks kogu aeg. Ma ei 
teadnud muidugi täiesti kindlalt, kas need tulevad või mitte, 

aga oma praeguse kogemuse põhjal arvan, et olengi 
suurte protsesside kunstnik ja ei pääse sellest. See on 
minu kohustus ja pakub mulle naudingut. Mul on tege-
likult väga vähe üksikpilte, mis ei kasva sarjadeks või 
seeriaks. On ka neid, mille puhul teed ühe töö, aga sin-
na kõrvale lisandub kohe kolmas-neljas ja kokku tuleb  
ikkagi mingi ansambel või sari, mis hakkab oma seadus-
te järgi arenema, sest see tee, kuhu sa satud, hakkab 
sind mingil kombel suunama. Ja võiks ütelda, et kunst  
juhib kunstnikku.

Üks huvitav küsimus 1960ndate Lääne minimalis-
miga seoses on toonase avangardkunstniku posit-
sioon, õigemini enda autoripositsioonist loobumi-
ne. Sellel näitusel on mängitud samuti pingega, mis  
tekib teatud protsesside isevoolu kulgemise ning 
sellise raami seadmise tulemusel, kus kunstniku 
sekkumine on üsna minimaalne. Kust läheb sinu 
jaoks piir autorluse ja sellest loobumise vahel või 
kas sa toetad ideoloogiat, et igaüks on kunstnik?
Ma arvan, et see sekkumine ei ole minimaalne, see on 
küll varjatud, aga tegelikult väga tugev. Valikud, mida 
sa teed, ja otsused peavad olema üsna jõulised. Ja se- 
da mitmes mõttes. Siin on veel üks asi, mis on hoo-
pis hämmastavam tagantjärele. Kui ma oleksin läinud 

„Taeva all DM90/CS-180. 1973”

„Anarhia”, 1968-1969
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järjekindlalt oma töid signeerinud. Sellest tekib teatud vas- 
tuolu. Kui näiteks Eha Komissarov tahab rõhutada Lääne 
moodsama teooria suunda, siis ta imestab, milleks mulle need 
signatuurid? Nii et see on ühtlasi mulle endale mõtlemise, aga  
ka seisukoha võtmise koht olnud.

Ma ei arva, et üks lähenemine oleks õige ja teine vale, 
vaid ma lihtsalt tahtsin panna paika selle positsiooni.
Ma olen sellele mõelnud ja tööde signeerimisega selle paika 
pannud.

Tahtsin veel küsida n-ö vahepealsete tööde kohta, mil-
le sõnum ja funktsioon on omavahel justkui vastuolus. 
Näiteks su plakat „Hei-hoi”. Sellest ei saa tegelikult aru, 
et mida see „hei-hoi” tähistab?
See on kõige lihtsamalt öeldes geograafiliselt või ruumiliselt 
hajutatud kutsung kontaktile. Vastastikku „hei-hoi” hüüdmi-
ne. Minus elas see eeskätt helina ja alles siis lõin ma selle ma-
sinasse. Tugev rahvusvaheline vastukaja, mis sellele tuli, oli 
minu jaoks meeldiv üllatus. Seda tehes ma isegi ei unelenud 
sellisest kõlapinnast, vaid lihtsalt luuletasin.

Teine oluline sari, mis juhatab näituse sisse, on tegeli-
kult raamatu „Klubi” käsikiri 60ndate lõpust. See on 
aluseks paljudele hilisematele graafilistele lehtedele ja 
võtmetähendusega sinu tööde ühe suuna puhul. Mida 
pealkiri „Klubi” tähistas?
Mul oli juba käsikiri kokku pandud ja oli vaja esimest, sisse- 
juhatavat pilti, mis oleks sümbol ja koondaks tähelepanu kes- 
kele, mitte ei hajutaks seda üle servade laiali. Ja siis ma ku- 
jutasin ette lauda, mille ümber istutakse ja kus siis oma kaar- 
did või ideed vastastikku välja laotakse. Hakkasin tajuma, et 
kogu mu raamatu olemuseks on nagu seltskond või klubi, kus  
iga teos on mingi tegelane või isiksus, kes tulevad kõik kok-
ku sõbralikule koosviibimisele. Eestis polnud tollal nimetust 
„klubi” ega sellega seotud liikumist antud mõttes olemas. Oli 
küll Tselluloosi Tantsuklubi või Sossi Klubi, kuid see mõiste 
oli nõukogulik ja hoopis teine. Minu „Klubi” tõi sellesse ni-
metusse täiesti teise taseme.

See on ka teos, mis paneb aluse hilisemale seerialisele 
lähenemisele ja mille käigus sa leiutad oma tehnikad. 
Räägi sellest tegelikult olude sunnil sündinud tehnikast 
lähemalt.
Selle ma tõesti leiutasin ise. Ma ei olnud kohanud ühtegi kon- 
kreetse luule teost enne, kui mul oli endal valmis umbes 50 
pilti. Kui ma nägin esimest Neue Werbungi kaant, millel oli 
numbritega loodud inimnäo kujutis, siis see mulle üldiselt ei 
meeldinud ega meeldi siiani. See kujutab inimese füsiognoo-
miat üldistatud kujul, kuid üldistuse aste on väike ja selles puu- 
dub minu jaoks poeesia, mille ma tahaksin sinna kas siis ül-
distustaseme suure muutmise või mõne muu poeetilisema  
kujundi leidmisega panna. Aga see on minu meelest liiga kulu-
nud, liiga saamatu võte. Konkreetses luules esineb seda kül-
laltki palju, mõned on väga virtuoosliku piirini läinud selles,  
mina aga püüdlen lihtsama kujundi ja lisaks veel selle punkti 
suunas, kus luule ja kunst omavahel kokku saavad. Suur osa 
maailma tegijatest kalduvad oluliselt kunsti, teised luule poo-
le, uuem suund on nüüd helikunst, mis on meil veidi vähem 
tuntud. Seetõttu on mul suurest rahvusvahelisest plejaadist 
vaid mõned lemmikud, kes mind tõesti vaimustavad, ülejää- 
nute puhul märkan ma professionaalse tegijana puudusi, mida  
ma ise olen püüdnud vältida. Mind köidab see, kuidas nende 
kolme – kunsti, luule ja heli – keskele jõuda. Ja ega maailmas  
palju selliseid inimesi olegi, kelle saaks sinna kõhklemata pan- 
na. See on minu, nüüd juba teadlikum, suhe selle asjaga, kui 
ma olen veidi uurinud, mis maailmas toimub.

Raul Meele ja Andres Kure vestlus on salvestatud 14. mail näitusel 
„Raul Meel. Dialoogid lõpmatusega”. 
Näitus jääb avatuks 12. oktoobrini.

1 Kelomees, Raivo 2014. Hinge ja vaimu tasakaalustaja. –  
Sirp, 09.0

peaks inimestele korda minema ja ajakirjandus peaks inimesi 
kunstist teavitama. Seevastu tehakse oluline osa reaaltea-
duslikest avastustest (sõjaväe)laboratooriumide varjus ning 
seal on erialaline argoo mitte ainult lubatav, vaid küllap ka 
funktsionaalne.

Müürilehe kui normeeritud peavoolumeedia suhtes ambiva-
lentsemal positsioonil seisva väljaande veergudel võib mõndagi 
sallida, kuid lugeda(!) Eesti Rahvusringhäälingu väljaandes muu 
jutu sees sõnapaari „her thing”, mis ei ole kursiivis ega min-
gil muul viisil rõhutatud, on häiriv isegi minusugusele keele- 
hälvikule. Sellele, et tegemist on nimelt keelelise probleemi-
ga, viitab asjaolu, et tele-eetris olevale, kõigi väliste tunnuste 
järgi eestikeelsele kunstisaatele lisatakse subtiitrid.

Ja jällegi – et keegi ei arvaks, et Artishok viskab kivi end ise 
süütuks pidades –, kui olete lugenud varem käesoleva rub-

riigi algataja Maarin Mürgi veerge, siis vaevalt leiate nende 
hulgast ühegi sellise, kus ei oleks mõnd otsest anglitsismi. 
Võib-olla mitte sisuliseks, aga kindlasti sümboolseks kõrghet- 
keks on nende hulgas essee peakirjaga „booked”.

Täpsus ja ühtsus on olulised tegurid, nii näiteks on väga kee-
ruline kujutada tänapäevast elu ette ilma üldkehtiva kellaaja-
ta. Keelelise kaose koordineerimiseks rajatakse biomee- 
dikumi ja chemicumi kõrvale Monotoomikum. Taatlemise 
ja kalibreerimise ehk üldisele tehnilisele täpsusele suunatud 
operatsioonide kõrval tegeleb Monotoomikum ka definee-
rimisega. Seega on ta* üks keskseid institutsioone, mis mää-
rab kindlaks normid, mille alusel kvalifitseerub miski kaas-
aegseks kunstiks, kuid juhatab samas ka kõiki, nii kunstilisi 
kui ka kunstiajaloolisi traditsioone. Hoone valmides kolivad 
sinna nii Kaasaegse Kunsti Eesti Keskus kui ka Konrad Mägi 
Ateljee.

*„ta” on siinkohal teadlik sisuline iroonia.

Ülevaate tinglikuks ajendiks on Tartu Ülikooli maaliosakon-
na üliõpilaste ainekavas märkimisväärset arvu tunde hõlmav 
sissejuhatus õpitud abitusse. Selle aine kaks põhisuunda 
on otsustusvõimetus ja saamatus. Viimast nii isiklike oskuste 
rakendamise kui ka enesele abi otsimise vallas.

Tõestusena selle aine olemasolust ei käibi mitte ainult minu 
galeristitöö käigus kunstnikega omandatud kogemus, vaid ka 
TÜ vilistlase staatus. Õpitud abitus on üks neist kahest var-
jatud ainest, mille ma ka ise rohkem või vähem edukalt lä-
binud olen. Nii on minu suutmatus eesti keele grammatikas 
toimetaja hinnangul ennekõike õpitud abitus. Paraku ei ole 
mingit alust selles kahelda. Väite tõestuseks kaalusin paluda 
Müürilehel käesolev essee ilma keeletoimetuseta trükki las-
ta, ent loobusin sellest mõttest lugejate huvides.

Loomulikult õpetatakse õpitud abitust ka mitmel pool mu-
jal, tõstsin TÜ esile lihtsalt kui kuns-
tivälja vaatepunktist silmapaistva 
keskuse. Õpitud abituse professuur 
asub aga Tallinnas.

Teine varjatud õppeaine, mis TÜs ül-
dainete hulka kuulub – ent on eriti pro-
minentsel kohal just semiootika osa-
konnas –, on sissejuhatus võõrsõnade  
leksikoni vasakpoolsesse tulpa. Kui 
minu arvustused ei tundu selle aine 
olemuse tabamiseks piisavalt illustra-
tiivsed, siis lugege näiteks kolleeg Kad-
ri Roodi artikleid. Ning meeldetuletu-
seks selle kohta, et ka semiootikat ei 
õpetata vaid Tartus, on Anders Här-
mi „Semionaudi päevaraamat”.

Kummalisi sissejuhatusi leiab ilmselt  
kõigi erialade ainekavadest, ent ena-
mik neist ei ole kujutava kunsti vaa-
tepunktist olulised. Semiootika mõju 
kunstile on teiste, otseselt kunsti 
mittepuutuvate humanitaarerialade-
ga võrreldes see-eest ebaproport-
sionaalselt suur. Ning kuigi see mõju 
on olnud usutavasti üldiselt positiivne, kardan ma, et võib 
kuluda veel terve põlvkonna või paari jagu aega, enne kui 
kunstikirjutuses hakatakse rääkima ‘fooni’ asemel ‘taustast’ 
ja ‘ekspositsioonidest’ saavad taas näitused. See väide toe-
tub toimetuslikele kommentaaridele minu artiklite veergu-
del. Võrdluseks võite kuulata „Kunstiministeeriumi”, mis lä- 
heb eetrisse ilma eelneva keelelise toimetuseta, kuivõrd õi-
gekeelevead pole suulises kõnes nii ilmsed.

Kunstiteaduste instituudi üks olulisemaid õppeaineid üldse 
on sissejuhatus anglitsismidesse. Võõrsõnade leksikoni 
vasakpoolne tulp ja anglitsismid on selles mõttes sarnased, 
et erialaline termin, mõiste ja tavakeelne sõna on neis se-
gamini läinud. Lisakihistuse tekitavad veel kultuuriloolist ja/
või slängilist iseloomu tsitaadid ja sententsid. Kõik kokku 
moodustab mitte eriti koherentse erialalise keele, mille ka-
sutamise muudab probleemseks asjaolu, et erinevalt reaal-
teadustest on humanitaaria otsesemalt või kaudsemalt kõigi 
inimeste huviorbiidis. Või miks muidu kurdetakse, et kuns-
tikriitikat ilmub päevalehtedes vähe? Kunst, nagu poliitikagi, 

Artishoki veerg
Artishoki veerg on kunstikriitika blogi Artishoki ja Müürilehe 

koostöös valmiv veerg sellest, mis kunstiinimestel parasjagu sü-
damel on. Alljärgnevalt teeme juttu mõningatest õppeainetest, 
mida ei ole võimalik leida ühegi Eesti ülikooli ametlikest õppe-
kavadest, kuid mis seal vaikimisi kahtlemata olemas on, nagu 
tõestab elu.

mÕNiNgateSt varjatUD  
ÕppeaiNeteSt eeSti  
üliKooliDeS
Indrek Grigor
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Rakvere Teater & Andres Noormets /EST-FIN/

White On White /SWE-GER/



: 25

T
EA

T
ER

Sander Puki lavastus „Armastus ja raha” Dennis Kelly samanimelise näidendi põhjal Tallinna Linnateatris. Foto: Siim Vahur

„Armastuses ja rahas” on stseen, kus trupi viis liiget aruta-
vad rahapuuduses inimestele laenu andmise moraalsuse üle. 
Pankade loogika on see, et inimesed võtavad laenu niikuinii –  
kui mitte pankadelt, siis mõnelt kahtlaselt SMS-teenuselt või 
pandimajast. Parem siis juba laenata pangast, kuigi kordades 
kõrgema intressiga. Tõsi, paljud ei suuda laenu lõpuks tagasi 
maksta, aga siis võtab pank korteri ära ja kokkuvõttes kasu-
mimarginaalid ikkagi tõusevad.

Dennis Kelly tegelased, kes neid laenupakette müüvad, arut-
levad järgmiselt: „Sa võid hakata mõtlema millegi peale, mida 
sa kuskil dokkfilmis nägid, saksa keeles kirjutatud kaardile,  
mis oli osa mingist kartoteekide süsteemist [...], aga sa võid 
mõelda selle inimese peale, kes kandis sellele kaardile neid 
kohutavaid numbreid, ja sellele, et ta pidi võtma neid kui 
numbreid ja ainult numbreid [...], ja kuigi sa tead, et sa mõt-
led praegu rumalalt ja et see tõesti ei ole üldse üks ja seesa-
ma, siis ometi sa tead, et mingis mõttes see võib olla.”

Siin ongi „Armastuse ja raha” põhitees: kapitalism – see pole 
päriselt nagu holokaust, aga mingis mõttes võib olla. See on 
ühtaegu näidendi kõige tugevamalt lavastatud aspekt ja selle 
suurim nõrkus – väide, mis on radikaalne ja samas niivõrd 
truistlik, et muutub peaaegu sisutühjaks.

Idee, et kapitalism töötab dehumaniseerivalt, pole sugugi 
uus. Sotsioloog Zygmunt bauman leiab, et kapitalismi sise-
misel loogikal puudub kokkupuude väärtuste või moraaliga, 
loeb ainult see, milliste numbrite suurendamisel-vähendami-
sel tuleb Exceli tabelis kasumilahtrisse võimalikult suur arv.  
Numbrid võivad tähistada maavarasid, tehnikavidinaid või ini-
mesi, Excelis saavad neist kõigist „sisendid”. Lõpptulemus võib 
olla mis tahes, iPhone või Auschwitz – kapitalistlikul ideoloo-
gial puudub moraalne mehhanism viimase vältimiseks. 

bauman juhib tähelepanu asjaolule, et bürokraatlik mõtle- 
mine ei tule inimestele kergelt. Seda eriti siis, kui tegeled vald- 
konnas, kus numbrite taga ongi tegelikult inimesed, mitte näi-
teks maavarad. Ometi on ka sotsiaaltöötajast, laenuhaldu-
rist ja ministeeriumi ametnikust vaja kuidagiviisi bürokraa-
did teha. Selleks on mitu vahendit. Võimu autoriteet – sinu 
ülemus peab sulle ütlema, et jah, firma tuleviku nimel tuleb 
raskeid otsuseid langetada. Töö rutiiniks muutmine – sa ei 
võta mitte neljalapseliselt perelt nende kodu ära, vaid täi-
dad oma tööülesandeid, mille hulka kuulub juhuslikult ka 
kliendi laenumaksete jätkusuutlikkuse hindamine. Dehuma-
niseerimine – töötust pereisast saab madala krediidivõime-
kusega laenupuhkuse taotleja nr 3581. Lõpuks on vaja kogu 
see bürokraatliku masinavärgi abil alla surutud libiido kuskil 
väljutada ning selleks sobib tarbimisühiskonna asjade kultus 
suurepäraselt.

Kelly näidendi ja Sander Puki lavastuse tugevus seisnebki just 
selles, et nad näitavad kontrastselt ja selgelt, kuidas inime-
sest kapitalist saab. Lavastust rütmistavad hetked, mil trupi 
liikmed ühtviisi laudadel nõmedaid klaviatuure taovad nagu 
mõnes Kraftwerki videos. David (Alo Kõrve), üks peatege-
lastest, flirdib oma prantsuse kolleegiga põhiliselt e-posti teel,  
kasutades väljendeid, nagu „me loodame, et teie õppisite meie 
käest sama palju kui meie teie käest” ja „agressiivne müügi- 
strateegia”. Anu Lamp ja Argo Aadli mängivad suurepära-
selt tegelasi, kes on asjade fetišismi perfektsuseni lihvinud, 
olgu iha objektiks tütre naaberhaua kivi või keskastme juhi 
tühine võim. Lavastuse depressiivselt tume argipäev vahel-
dub värviküllaste videoklippidega, milles tegelaste unistused 
mängitakse välja reklaamitööstuse kogu esteetilist ampluaad 
kasutades: tuulemasin, perfektsed naeratused ja enesekin-
del liikumine kaamera suunas. Alltekst on niivõrd selgelt esi-
tatud, et seda alltekstiks nimetada on peaaegu piinlik. 

Selline plakatlikkus pole iseenesest ju halb. Meenutagem kas  
või NO teatri „Naftat”, mille analüütiline sügavus oli esimeses 
plaanis „Armastuse ja rahaga” võrreldav – mis sa jooksed 
raha järel, varsti sõidame niikuinii kõik jalgratastega! Samas oli 
„Nafta” aga emotsionaalselt haarav ja kunstiliselt õnnestunud, 
osutades lõppkokkuvõttes ebamugavust tekitavale tõsiasjale, 
et kogu publik viitsis seda õpetlikku loengut vaadata ainult 

Kuidas saab inimesest kapitalist? Ja kuidas kapitalism meid inimlikkusest võõrandab? 
Vastuseid annab ja vastamata jätab Sander Puki lavastus Tallinna Linnateatris.

„armaStUS ja raHa” – mitte päriS  
NagU HoloKaUSt
Aro Velmet

seetõttu, et seda esitati muusikaliteatri ja halva televisiooni pa-
rimate vahenditega. Nõmedad telesaated ei müü lihtsalt sel- 
le pärast, et nende taga seisab tohutu turundus – need müü-
vad ka seetõttu, et meile jubedalt meeldib neid vaadata.

„Armastuse ja raha” probleem on, et selles puudub eba-
meeldiv tuum, tekstiline või lavastuslik nihe, mis paneks meid 
omaenese suhtumist kapitalismi ümber mõtestama. See, et  
kapitalism võõrandab meid inimlikkusest, ei ole uudis – Karl 
Marx ütles selle välja juba rohkem kui 150 aastat tagasi. Ma ei 
pea vaatama selle teadmiseks lavastust, kus müügiametnik 
David aitab oma ostumaniakist naisel Jessil (Evelin Võigemast) 
enesetappu teha, sest see aitaks tal võlgadest vabaneda ja uue 
Audi osta. Piisab, kui ma mõtlen oma tutvusringkonna peale, 
kus on saadud kokku ja mindud lahku põhjusel, et kellegi isa 
jahil puhkuse ajal kruiisimas käia. Mul pole vaja vaadata Vei-
ko Tubina visioone virukeskuslikest unenägudest, ma näen 
isegi neid neetud klantsrõivaid unes! Raske on tekitada teat-
ris groteski ja plakatlikkuse abil õiglast raevu, kui lavastusse 
on valitud just need tegelikkuse elemendid, mis on ise lõpu-
tult plakatlikud ja grotesksed.

Siis see tees, et kapitalism võib mingis mõttes olla nagu 
holokaust. Siin on tõesti teatav radikaalsus, mida igapäevase 

reklaamitulva all nii hästi ei taju. Ainult et Kelly radikaalne 
nägemus, et tarbimisühiskonna sõltuvust tekitav jõud hävi-
tab ka siira ja kõrgemat tähendust otsiva Jessi, lamestab ka-
pitalismi-holokausti paralleeli tõelise keerukuse. Sest kuigi 
kapitalistliku modernsuse mehhanismid tõepoolest tegid ka 
holokausti võimalikuks, on nende kahe nähtuse vahel ometi 
tavatingimustes ookeanisuurune veelahe. Mitte igast lillelap-
sest ei saa depressiivset šoppamissõltlast. Mitte iga müügi-
mees ei mürgita oma naist. 

Paljud kapitalismikriitikud, sealhulgas nii mõnigi „Armastu-
se ja raha” kavalehel tsiteeritu, teevad vea, pidades reaalselt 
eksisteerivat kapitalismi sama tugevaks kui selle mütoloogi-
list versiooni – nemad lihtsalt näevad seda negatiivselt, mitte 
positiivselt. Ent kapitalism, nagu varem sotsialism, ei saanud 
maailma põhiliseks majandusmudeliks pelgalt ideoloogilise 
sihikindluse ja „sisemise loogika” jõul. Vabade turgude ehi-
tamiseks on kulunud palju „eelmodernseid” vahendeid, mil-

lel pole bürokraatia, tarbimise ja ihade suunamisega suurt 
midagi pistmist. Kui vaadata Ameerika kapitalismi sündi Ka- 
riibi mere ja USA lõunaosariikide orjaistandustes, Suurbri- 
tannia ja Prantsusmaa ettevõtete laienemist Aafrikasse ja 
Kagu-Aasiasse 20. sajandi algul kolonialismi najal või rahvus-
vaheliste ettevõtete „koostööd” riigiametnikega tänapäeva 
Ladina-Ameerikas (Hiinast rääkimata), siis näeme, et orjan- 
dus, kolonialism, sõjategevus ja vana kooli korruptsioon liigu- 
tavad kapitali sama hästi kui bürokraatia ja rule of law. Ning, 
vastupidi, seaduse võim ja turumajanduslik konkurents või-
vad aidata ka ametiühingute liikumisi ja töötada kapitali huvi-
de vastu, nagu juhtus sõjajärgses Euroopas ja hiliskoloniaal-
ses Aafrikas. 

Ka üksikisiku tasandil on selge, et eesmärgita efektiivsuse  
võim on nõrgem kui Žižek või Adorno tahaksid uskuda. Ini- 
mesed õpivad kiiresti, kuidas tuleb töötukassa ametnikule  
valetada, et kõrgemat toetust saada, ja ka eraettevõtte 
inimressursside juht võib mängida reegleid ümber nii, et last 
ootav ema paar kuud varem puhkusele jääda saaks. Just see-
tõttu, et kapitalism on võimas, aga mitte kõikvõimas, on sel-
lest arusaamine keeruline ja mitmeti mõistetav. Kas fair trade 
on kapitalismi inimnäoline vorm või südametunnistuspiinade 

vaigistamiseks loodud järjekordne asendustoode? Kas Y-ge-
neratsioon on reality TV mõjul nii ajupestud, et nad ei viitsi 
maailma muutmisega tegeleda, või on asi lihtsalt selles, et 
vältimatute õppelaenude ja Soomes tööl käimise kõrvalt on 
idealismiks lihtsalt vähem aega? 

Kui selle üle juurelda, harutada lahti erinevad võimusuhted 
ja mõelda läbi psühholoogilised nüansid, on tõepoolest või-
malik, et jõuame maailmani, kus Jess muutub šopahoolikuks 
ja sureb oma armastatu käe läbi. Samas on ühtlasi võima-
lik, et ta jätkab pärast abiellumist uskumist, et maailmas on 
midagi rohkemat. Võib-olla isegi astub Occupy-liikumisse, 
võib-olla osaleb kunagi revolutsioonis. Võib-olla aga elab ta 
nõmeda bürokraatia ja igava töö kiuste koos Davidiga õnne-
likult ja väljendab ennast näiteks teatri kaudu. On isegi või- 
malik, et jõuame välja punkti, kus kõik need võimalused ek-
sisteerivad korraga. 

Kahju, et „Armastus ja raha” näitab meile ainult üht maailma. 
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MAxiM goRKi THEATER
Mine sinna (eriti) juhul kui: Kuulud mõnda vähemusse. 
Oled näiteks gei, türklane, venelane või ükskõik millisest rah- 
vusest, kes on Saksamaal vähemuses. Ja kui sõna „postmig- 
rantiline” paneb sul kõrvad liikuma ning radikaalsus ei hir- 
muta.
Loomingut juhib: Türgis sündinud Shermin Langhoff
Mida võiks veel teada: Praegu on teatril esimene hooaeg 
uue juhiga. Näitlejad kuuluvad samuti vähemuste hulka – 
grupid, kes elavad berliinis, aga üldiselt teatrilavale ei satu. 
Kui saksa keelt ei räägi: Siis ära muretse, seal on rohkelt 
ingliskeelseid subtiitreid. Jälgi märkeid mängukavas.
Veel name-dropping’ut: Seal lavastavad veel sellised nimed 
nagu Nurkan Erpulat, Sebastian Nübling (Eestis teame teda 
„Three Kingdomsi” ja „Ilona. Rosetta. Sue.” järgi), Yael Ronen. 
Vaata näiteks: „Kirsiaed” (Tšehhovi komöödiale on vindi 
peale keeranud Nurkan Erpulat), „common Ground” (Yael 
Roneni ja trupi ühistöö Jugoslaavia kriisist 90ndatel).
Aadress: Am Festungsgraben 2

bERLinER EnSEMbLE

Mine sinna juhul kui: Oled keskmisest konservatiivsem va-
nem teatrikülastaja. Või turist. Või mõlemat. Või kui igavus 
on sinu jaoks hoopis võimalus. Või kui sulle tundub vasak-
poolne poliitika sümpaatne. 
Loomingut juhib: Alates 1999. aastast on teatri kunstiliseks 
juhiks claus Peymann.
Mida võiks veel teada: Ajalooline paik! bertolt brecht! 
Kui teed valikuid lavastaja alusel: Robert Wilson. Kipume 
küll kahtlustama, et tema paremad ajad on möödas, aga mis 
sest – legend on legend. 
Seos Eestiga: Kui berliini jääb minemata, ei maksa siiski liialt 
muretseda – Wilsonit saab peagi ka siinmail näha. Tulemas 
on koostööprojekt Arvo Pärdiga. Hoia silma peal Nobless- 
neri valukojal vahemikus 12.–15. mai 2015!
Kui lähed näitlejate peale välja: Klaus Maria brandauer, 
Joachim Meyerhoff, Martin Wuttke
Aadress: Theater am Schiffbauerdamm, bertolt-brecht-
Platz 1

EngLiSH THEATRE bERLin

Mine sinna juhul kui: Oled ammu aru saanud, et inglise 
keel on lingua franca ja tahaksid nüüd Saksamaal just selles 
keeles väga klassikalisi teatrilavastusi näha. 
Loomingut juhib: Günther Grosser
Aadress: Fidicinstraße 40

SoPHiEnSAELE
Mine sinna juhul kui: Oled HAUs juba käinud ning etendus-
kunstide ja tantsu teema sobib sulle paremini kui draama-
maailm, aga leiad, et tahaksid teatris ikka veel oluliselt suu- 
remaid riske võtta ja näiteks osalusteater võiks täiesti sinu 
tassike teed olla. Mitte et me lubaks, et seal igas etenduses 
kindlasti milleski osaleda saab.
Loomingut juhib: Franziska Werner
Mida võiks veel teada: Juunis on neil kavas seitse erinevat 
teatriprojekti. Pigem pakuvad nad ruume residentuuriks, kus  
ägedad etenduskunstnikud saavad ägedaid etenduskunstni-
ke asju teha. Nimed, keda seal kohtad, on mõnikord samad 
kui HAUs. Oma näitlejaid ja lavastajaid pole ka neil. 
Aadress: Sophienstraße 18

berliin on linn, kuhu eestlased ikka ja jälle minna tahaksid. 
Või ütleme siis nii, et igale eestlasele oma berliin! Muu hulgas 
tehakse seal teatrit nii mis mühiseb ja vastavaid hooneid on 
väga palju. Selle põhjust pole tarvis kuigi kaugelt ajaloost ot-
sida: kui linn veel kaheks jaotatud oli, ehitati mõlemale poole 
berliini müüri oma teatrimajad. Nii saigi sinna kõike topelt 
või ehk rohkemgi. Pärast müüri langemist on teatreid aga 
ühe linna jaoks ehk pisut palju saanud. Ooperimaju on näi-
teks tervelt kolm. Kes berliini kohale ei plaani minna, on ehk 
pannud saksa teatri mõjutusi tähele NO99 puhul – esteetika 
tundub üsna tuttavlik ilmselt igaühele, kes kunagi Volksbüh-
nesse sattunud on. Kui aga tahaks just sel suvel berliini min-
na ja vaadata, kuidas see teatritegemine seal käib, siis siin on 
meilt väike teejuht. Välimäärajat aitasid koostada Elena Iris 
Fichtner, Anne-Liis Maripuu ja Mari Nurk.

berliiNi teatrite  
välimääraja
Toimetas Keiu Virro

Illustratsioon: Marja-Liisa Plats
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SCHAubüHnE AM LEHninER  
PLATZ
Mine sinna juhul kui: Hindad poliitilist teatrit – sellisel juhul 
on sul muidugi valikut päris palju, aga siin saad kord kuus ka 
ettekandeid kuulata.
Loomingut juhib: Alates 1999. aastast Thomas Ostermeier
Kui saksa keelt ei räägi: Siis vaata kullipilguga mänguka-
va – seal on punases kirjas märgitud, millisel etendusel on 
ingliskeelsed subtiitrid.
Mida võiks veel teada: Vaata kohapeal plakateid fotosee-
riaga näitlejatest väljasõidul. Päris äge.
Kui teed valikuid lavastaja alusel: Thomas Ostermeier, 
Falk Richter, Katie Mitchell, Alvis Hermanis, Yael Ronen
Vaata näiteks: „Hedda Gabler” (2006. aastal kutsuti see 
Ostermeieri lavastus ka Theatertreffenile); kaasajastatud Sha-
kespeare’i lavastused „Romeo ja Julia”, „Mõõt mõõdu vastu”, 
„Palju kära ei millestki”, „Hamlet” Lars Eidingeriga peaosas.
Aadress: Kurfürstendamm 153

dEuTSCHES THEATER bERLin

Mine sinna juhul kui: Leiad endale otsa vaadates, et esime-
ne noorus on möödas, teatris ei tahaks millegagi üle valatud 
saada ja üldse oleks tore lihtsalt klassikalisemaid kunstivor-
me nautida. No nii nagu teater olema peaks. Kui otsid põ-
nevust, siis mine sinna hoopis ajal, mil toimub mõni festival. 
Hooaja jooksul järgitakse üht kindlat teemat, viimati kesken-
duti lavastustes, ettekannetes ja diskussioonides mõistepaa-
rile „demokraatia ja sõda”. 
Loomingut juhib: Ulrich Khuon (alates 2009. aastast)
Milline on maja: Teater asutati aastal 1850. Sinna mahub 
kolm lava, millest ühele on ka meie omamaine „Three Kin-
gdoms” mahtunud. 
Kui saksa keelt ei räägi: Ära muretse, mõnel lavastusel on 
ka subtiitrid. Uuri, kas need on olemas ka sinu valiku puhul.
Kui teed valikuid lavastaja alusel: Stephan Kimmig, And-
reas Kriegenburg, Jette Steckel
Kui rohkem huvitavad tekstide autorid: Schiller, Sophok- 
les, Tšehhov, Gorki
Vaata näiteks: „Diebe” 
Aadress: Schumannstraße 13a

VoLKSbüHnE AM RoSA-
LuxEMbuRg-PLATZ bERLin 

Mine sinna juhul kui: Oled noor ja põlgad keskmist teatrit 
(seda muidugi juhul, kui oled välja mõelnud, mis see keskmi-
ne teater olla võiks). Sa ei hooli suuremat klassikalistest teat-
ritekstidest klassikalisel kujul, kuid oled nõus vaatama nen- 
de ägedaid töötlusi näiteks Polleschilt või castorfilt. Millega-
gi vastu vahtimist üldiselt saada ei taha. Või olgu, kui ikkagi 
soovid, et elu oleks seiklus, siis vaata, kas kavas on äkki mõni 
Vegard Vinge ja Ida Mülleri lavastus (muide, kuuldavasti on 
neilt midagi uut oodata juba selle kalendriaasta lõpuks). Sa-
mas nimigi ütleb, et see on teater kõigile. Mine, kui kuulud 
kõigi hulka.
Loomingut juhib: Frank castorf. Kui muidu vahetuvad teat-
rite loomingulised juhid Saksamaal iga viie aasta tagant, siis 
castorf on reegel, mis kinnitab erandit, ja sellest teatrist ei 
ole ta oluliselt kaugemale jõudnud juba 1992. aastast.
Kui saksa keelt ei räägi: Siis kahju küll. Subtiitritega ei ole 
kiita, aga mõned lavastused on inglise keeles ja Herbert Frit-
schi „Murmel Murmelis” kuuledki ainult „murmel-murmeli” 
variatsioone. Hoopis tekstita on Fritschi lavastatud ooper 
„Pealkirjata nr 1” („Ohne Titel Nr. 1”).
Kui teed valikuid lavastaja alusel: Muidugi Frank castorf 
ise. Herbert Fritsch, René Pollesch, Gob Squad, Vegard Vin-
ge ja Ida Müller (vahva lavastaja-kunstniku paar, kelle puhul 
ei tea väga täpselt, mis juhtuda võib ja kas näiteks üheksa-
tunnine etendus ei lõppe hoopis seetõttu, et tehnikutele on 
makstud vaid kaheksa eest). Muide, castorf on andnud või-
maluse paljudele noortele lavastajatele, näiteks rootslasele 
Markus Öhrnile, ja selle eest hindame teda väga. 
Vaata näiteks: „Murmel Murmel”, „Die (s)panische Fliege” 
Aadress: Linienstraße 227

HEbbEL AM uFER (HAu) 

Mine sinna juhul kui: Oled noor ja uljas, hindad pigem eten-
duskunste või kaasaegset tantsu ja armastad eksperimen- 
teerimist. Teater sobib ka juhul, kui kannatad raskekujulise 
festivalikire all – seal toimub peaaegu iga kuu mõni festival 
– või kui naudid vahvat karikakramängu, mille puhul on iga 
etenduse vaatamine väljakutse – „kui veab, siis see meeldib 
mulle”. Veel mõne aja eest oli neil kavas lavastus droonidega!
Loomingut juhib: Annemie Vanackere
Seos Eestiga: Selle aasta detsembris saab festivalil Talveöö  
Unenägu näha kuuldavasti osa Rimini Protokolli seeriast „Re- 
mote X”, mille puhul lavastus valmib igas linnas uuesti koha-
likke olusid arvestades.
Mida võiks veel teada: Oma lavastajaid ja näitlejaid neil po- 
le. Kui oled Eestis She She Popilt midagi nägema juhtunud, 
näiteks baltoscandalil, siis ehk tuleb tuttav ette. 
Kui tuua Eestist paralleele: Kanuti Gildi SAAL. Kanutis on  
Augusti TantsuFestival, neil on Tanz im August ja see on kõi-
ge olulisem tantsufestival Saksamaal.
Aadress: Stresemannstraße 29

Illustratsioon: Marja-Liisa Plats

bERLinER FESTSPiELE
Mine sinna juhul kui: Armastad festivale rohkem kui elu, 
tahaksid hirmsasti näha, milline on berliini suurim lava, ja/või 
oled noor hipster ja hängiksid hea meelega ühes kohas ter- 
ve päeva – vaatad etenduse ära, võtad rõõmsalt õlle ja lähed 
järgmisele. 
Mis festivalid siis ikkagi: Theatertreffen (mais) ja Foreign 
Affairs (juunis-juulis), lisaks sellele muusikafestivalid Maerz-
Musik ja Musikfest berlin. Theatertreffenil (võime nimetada 
seda saksa versiooniks meie Draama festivalist) on võimalik  
näha viimase aasta kümmet kõige märkimisväärsemat lavas- 
tust Šveitsist, Austriast ja Saksamaalt. Need valib välja seits-
meliikmeline žürii. Foreign Affairs leiab tänavu aset kolman- 
dat korda. Festivali kunstiliseks juhiks on teist aastat Mat-
thias von Hartz. Tegemist on rahvusvahelise üritusega. See-
kord on fookuses kaasaegse tantsija ja koreograafi boris 
charmatzi tantsulavastused.
Aadress: Schaperstraße 24

teatriSäUtS

@Vaba Lava

Teadustootmiskoondis „Elektrotehnika” tervitab NUKUt üleliidulises teatrite tegevu- 
se efektiivsuse tõstmise komplekseksperimendis! Ühise eesmärgi nimel saavutada kaad- 
ri ratsionaalne hõive ning etenduste kõrge ideelis-kunstiline tase!
#EV100 #VabaLavaNUKUst

@VAT Teater

VAT loodab, et Fortuuna määratud koostöö Risoomiga tuleb mõtestatud, üksmeelne, 
pildirikas, kõlav, särav, taktis, toonis, stiilne ja teed näitav. Just.
#EV100 #VATTeaterCabaretRhizome’ist

@Endla

Sõpradega naaber-kuurortlinnast on meil varemgi koostöö hästi sujunud. Miks mitte 
selgi korral.
#EV100 #EndlaKuressaareLinnateatrist

@Kuressaare Linnateater

Nagu aadliperekonnas ikka, langetati otsus mujal kui südames. Pärnu teatriga ammus-
test aegadest lausa otseses suhtes, on meie praegune direktor Endlas viis aastat näit-
lejaleiba söönud.
#EV100 #KuressaareLinnateaterEndlast

cabaretrhizome.ee

@Cabaret Rhizome

Sellest saab meie esimene koostöö teise teatriga. Ei tea üldse, mida oodata, ja see teebki 
olukorra põnevaks.
#EV100 #CabaretRhizomeVATTeatrist

@nuku

Sülle kukkunud õnn... Meil on lavasid puudu. Otsisime vaba lava. Leidsimegi! Leidsime 
rohkemgi.
#EV100 #NUKUVabastLavast

Eesti Vabariigi 100. sünnipäevaks toovad 24 Eesti teatrit välja vähemalt 12 lavastust, mis jutustavad Eesti 
Vabariigi sajandi loo. Teatriprogrammi avaüritusel loositi välja teatrite loomingulised paarid. Kuus neist on 
praeguseks juba säutsunud, siit leiate järgmise kolme muljed.
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iNtervjUU:  
triStaN priimägi
Küsis Emilie Toomela

Mulle on jäänud mulje, et eesti filmi 
hellitatakse ajakirjanduses kõige roh- 
kem.
Kogukondlik eufooria stiilis „juhuu, tee-
me ära!” on alati pärssiva mõjuga. Tuleks 
end olukorrast distantseerida ja vaa-
data asjadele otsa, nagu need tegelikult 
on. Üks aspekt filmide ebaõnnestumisel 
on käsitööoskuste puudumine, näiteks 
mõne asja filmitehnilistel põhjustel te-
gemata jätmine, aga probleem on ikkagi 
selles, kas neil inimestel on midagi öelda? 
Kas on midagi, mis neid häirib, iseendaga 
konfliktsesse olukorda asetab või intri-
geerib, endast välja ajab? Kui ma seda ei 
näe, tekib tõesti küsimus, et võib-olla ei 
olegi neil heaoluühiskonnas midagi öel-
da. On levinud seisukoht, et „lugu” on 
primaarne, aga lugu ilma personaalse või 
kunstilise lisamõõtmeta jääb enamasti ik-
kagi pelgalt meelelahutuse tasandile. 

Millised on sinu arvates eesti filmikriitika peamised nõr- 
gad kohad?
Filmikriitika võiks sellise riigi kohta küll parem olla. Läbi-
mõtlemata juttu on palju, taustaga ei tegelda ja asju ei tehta 
endale selgeks, ei viidata millelegi, mis jääb 90ndatest kau-
gemasse aega, ja ollakse väga pinnapealsed. Ühtlasi ei seota 
konkreetset filmiteksti tihtipeale laiema sotsiaalse konteks-
tiga – kuhu film paigutub, mis selle mõte on ja miks see teh-
tud on? Kriitika peaks kasvama koos filmitoodanguga, kuid 
seda praegu praktiliselt ei õpetata. 

Kas uusi kirjutajaid otsides vaatad pigem juba ennast 
tõestanute poole või huvitud ka noortest?
Kui tunne on õige, olen ma nõus noores kriitikus viis korda 
pettuma, enne kui kuuenda katsega rahule jään. Ja loode-
tavasti olen suuteline neid innustama. Muusikast võin tuua 
samalaadse näite Judas Priesti näol. Kui tegin meestega ku-
nagi intervjuu, ütlesid nad väga hästi, et oli tõeline vedamine, 
et bändil oli 70ndatel plaadifirma, kes neist lahti ei lasknud. 
Nad tegid alguses mitu kesist plaati, aga leibel ütles, et pole 
midagi, proovige veel. Hiljem sai nende karjäär hoo sisse.

Mis võiks olla filmikriitika strateegiline eesmärk?
Filmikrwiitika üheks eesmärgiks peaks olema ka filmipoliitika 
arvustamine. Üks asi on rääkida filmidest, teine filmindusest. 
Mõlemad on võrdse tähtsusega. Lugejatele tuleb avada taus-
ta ja muuta toimuvad protsessid läbipaistvamaks. Filmikrii-
tika ülesanne on maitse kujundamise kõrval propageerida 
kinoskäimist üleüldiselt – see, milliseid valikuid keegi teeb, 
on igaühe enda asi. Põhimõtteliselt on sihiks püüd suunata 
inimesi audiovisuaalse kultuuriga dialoogi astuma, sellest mi-
dagi arvama, ükskõik kas head või halba, sellega suhestuma, 
et film ei oleks mingi vaeslaps teiste kunstide reas ega ainult 
meelelahutusobjekt. Meelelahutus ei saa olla inimese arengu-
lises plaanis lõppeesmärk. Linateostel on nii palju jõudu teha, 
öelda, filmikunstil on võime nihestada su maailm täielikult, nii et 
sa ei vaatagi elu enam mingis aspektis samamoodi kui varem. 

Kriitika on küll subjektiivne, aga võib olla ka objektiivne vald-
kond: nagu igal teisel alal, saad sa tuua välja tehnilisi aspekte 
ja hinnata, kuidas nendega on toime tuldud. Struktuuri puhul 
on teada, mida see endast kujutab, ja selle teostust, sellest 
hälbimist ja selles püsimist saab kritiseerida. Positiivselt saab 
välja tuua ka selle, kuidas igasugune struktuur on üldse nurka 
visatud. Ühtlasi on enamasti võimalik mõista, kas seda on 
tehtud tahtlikult või mitte.

Milline on hea kriitika?
Jutt peaks olema intrigeeriv, huvitav ja ärgitama kaasa mõt-
lema. Intellektuaalitsemine näitab samas kirjutaja nõrkust. 
Võtkem mõned näited: Juri Lotman, Umberto Eco või Tho-
mas Sebeok on suutnud tõeliselt keerulised asjad väga liht-
saks teha. See on oskus! Oskus üldistada, rääkida asjast nii, 
nagu see on. Kui ma lasen enda tekste üle lugeda, siis on kõige 
hullem see, kui kirjutisest ei saada aru – siis on midagi vales-
ti. See ei tähenda, et mõtet peaks lihtsamaks hakkama toi- 
metama, vaid sõnastus on pusas. Kogu tekst peab olema täis- 
mahus kergesti loetav.

Oskad sa jagada mõnda soovitust noortele filmikriitiku- 
tele?
Kriitik ei osale missivõistlustel, tema jaoks ei tohi olla olu-
line, kui palju ta hääli saab. Tal ei tohi olla hirmu vimmade 
ees. Enda suhtes peab ausaks jääma. Ja üks asi, mida on väga 
raske kultiveerida ja mida leidub miskipärast vähe, on julgus 
minna vastuollu avaliku arvamusega.

Kui sa juba tead, et pead filmist kirjutama, siis tee kindlasti 
märkmeid. Ja seda juba vaatamise ajal. Iga hea filmiajakirjanik 
on kindlasti ära õppinud, kuidas kirjutada pimedas. Pärast 
on võimalik valida, milliseid ideid kasutada ja milliseks su ar-
vustuse kondikava kujuneb. Kõike ei olegi vaja sisse toppida. 
Autor peab teadma rohkem kui lugeja. Tal tuleks oma uuri-
mismaterjaliga põhjalikult tööd teha ja seejärel end selgelt 
ja intrigeerivalt väljendada. Oluline on, et autoripositsioon 
paistaks selgelt välja. Kui film on hea, siis peab olema arusaa-
dav, miks see arvustaja jaoks nii või vastupidi on. 

Arvustuse kirjutamisest saadakse vahel ka valesti aru. Kui 
kasutada malemetafoori, siis kriitik võiks seletada ära nuppu-
de positsioonid, aga mitte nende käigud. Ta võib sõnastada 
lähtepunkti, aga ühtki süžeekäiku ei tohiks enam kirjeldada, 
see võiks minu arvates jääda vaatajale analüüsimiseks. Infot 
ei tohi liiga palju ette anda. Olen negatiivselt üllatunud näi-
teks viimase aja treilerites. „Elujanu” („Dallas buyers club”) 
vaatasin ära nelja minutiga. Kõik räägiti ära kuni lõpuni välja 
ja mõtlesin, et mul justkui polegi vaja enam kinno minna.

Kas süžeekäikude analüüsimise väljajätmisel ei teki oht, 
et tekst jääb liiga pealiskaudseks?
No näed, tuleb välja, et ei olegi nii lihtne arvustust kirjutada! 
Küsimus on siin selles, kas arvustust kirjutatakse inimesele, 
kes on juba filmi näinud, või mitte. Minu meelest on liialt esi-
mest ja vähem teist. 

„Kriitik ei osale missivõistlustel, tema jaoks ei tohi olla oluline, kui palju ta hääli saab. 
Tal ei tohi olla hirmu vimmade ees. Enda suhtes peab ausaks jääma.”

Foto: Renee Altrov
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„Nümfomaan” ei räägi seksist. No vot, ütlesin selle välja.  
Pigem võiks arvata, et tegemist on järjekordse pornot tõo-
tava ja meelierutavate grupiseksikaadrite ning näitlejate or-
gasminägudega viimistletud avaliku tüssamisega, mille varjus 
tuuakse kinolinale hoopis kostüümidraamaliku stiili ja struk-
tuuriga film. Kas tahaksid näha charlotte Gainsbourgi päri-
selt seksimas? Siin on sulle hoopis natuke Rousseau’d ja de 
Sade’i. 

Nagu von Trieri varasemad filmid „Dogville” (2003) ja 
„Laineid murdes” (1996), on ka „Nümfomaan” (2013) lii-
gendatud oma pealkirjastatud peatükkide ja tiitellehtedega 
nagu kirjandusteos. balansseerides valgustuse ja romantismi 
äärealal, meenutab see revolutsioonieelseid 18. sajandi ro-
maane. Kahtlemata sarnaneb von Trieri ancien régime kaht-
lustäratavalt palju meie lähiminevikuga – selle seitsmeküm-
nendatele omase uduse fookuse ja sügelema ajava polüestri 
hulka on puistatud hea maitse piirides ka new wave’i soen-
guid. Süžee ülesehitus on aga sellegipoolest äratuntavalt va-
namoeline. Selle asemel et pakkuda vaatajale selgeid kesk-
seid pingeid, kliimakseid ja lõpplahendusi, näidatakse meile 
moraalselt kodeeritud kohtumiste jadasid, mille vahele on 
lükitud kvaasifilosoofilisi diskussioone. 

Kõige lähemaid paralleele võib tuua siinkohal markii de Sa-
de’iga, eriti seetõttu, et von Trier on ise ilmselgelt sadismi isa 
suur fänn. „Melanhoolia” (2011) keskne karakter on saanud 
nime de Sade’i „Justine’i” (1791) järgi ja „Nümfomaani” võib lu-
geda selle raamatu kaasaegseks versiooniks. Kui jätta igasugu-
sed masohhistlikud kinnisidumised kõrvale, on mõlema teose 
puhul tegemist pihtimustega, mille käigus naised jutustavad 
oma seksuaalsetest kogemustest kõrvalseisjale, kes struktu-
reerib need lood vastukaaluks (a)moraalseteks narratiivideks. 
De Sade kujutab raamatus kaht tüüpi naisi, keda iseloomustab 
nende hoiak vooruslikkuse suhtes: kõlbeline, ent ohvrimeel-
ne Justine ja tema märksa prag- 
maatilisem õde Juliette. Viima-
sest saab üllas nunn, esimest ta- 
bab aga talle eriomasel viisil – 
teatavasti väga brutaalselt – väl-
gunool ja ta hukkub. „Nümfo-
maanist” tuttava Joe puhul võib 
täheldada ent nii Justine’ile kui 
Juliette’ile omast. Ta püüdleb 
ühtaegu nii moraalse lunastu-
se kui hedonistlike naudingute 
poole, olles oma loos nii ohver 
kui kurjategija.

Nii „Justine” kui ka „Nümfo-
maan” suhestuvad mõlemad val-
gustusaja tekstide laiema kon- 
tekstiga. Joe põgeneb Mary 
Wollstonecrafti „Mary: A Fictio-
ni” (1788) samanimelise kange-
lanna moel emotsionaalselt kül- 
ma ema juurest, et otsida lähe-
dust erinevate meeste ja nais-
tega. Nagu Samuel Richardsoni 
„Pamela” (1740), mida de Sade 
oma raamatus parodeerib, abi-
ellub ka Joe oma ülemusega ja 
etendab, kuigi lühikest aega, ko- 
danlikku pereidülli. Need teo-
sed püüavad markeerida naiste 
klassikalist rolli ühiskonnas, ka-
sutades tegelaste positsionee-
rimiseks nende seksuaalsust 
(või siis selle näilist puudulikkust). Richardsoni ja de Sade’i 
õrnema soo esindajad olid suuresti meeste ihaluste õnnetud 
objektid, kuid Wollstonecrafti tegelastel on enam agentsust, 
hoolimata nende romantiliste ootuste mõnetisest hägustavast 
mõjust. 

Vihjates feministlikele teemapüstitustele, tuleb „Nümfo-
maanis” von Trierilt „valgustatud” liberaalsele maskuliinsu-
sele talle juba eriomaseks saanud löök allapoole vööd. Joe 
dialoogipartner Seligman, kes väidab end armastavat raama- 
tuid rohkem kui seksi, toob talle kooki ja teed ning julgus-
tab teda oma seksuaalsusest rõõmu tundma, hoolimata pat-
riarhaalsetest ootustest. Filmi lõpus paljastab mees end aga 
järjekordse ekspluateerijana, kes on valmis kasutama ära libii-
dot, mida ta on äsja ise sanktsioneerinud. Oleksin siin muidu 
hoiatavalt „spoiler alert!” hüüdnud, kuid see annaks märku, 
et süžeekäigu mõte on tabamata jäänud. Von Trieri loodud 
narratiivi keskmes tundub olevat just antud stseeni parata-
matus. Filmi viimased kaadrid peegeldavad hästi „Dogville’i” 
omi ja Seligman näib olevat järjekordne versioon Tomist (Paul 

Kas von Trier tõesti ei räägi seksist? Vastuse leiame, uurides 18. sajandi 
epistolaarromaanide mõju taani režissööri loomingule.

looDUS ja petliKUD  
KÕrvalepÕiKeD larS voN 
trieri valgUStUSeS
Marysia Jonsson (tõlkis Emilie Toomela)

bettany), idealistist, kelle moraalsed ettekirjutused hakkasid 
lõpuks töötama tema enda vastu. Kui de Sade käsitleb selli-
seid mehi oma tõelist naudinguhimulist loomust peitvatena, 
siis von Trier tunnustab varjatud ihasid kui sotsiaalse surve 
tagajärjel sündinud enesekohaseid väärkujutelmi. 

Võib arvata, et skandaalse režissööri huvi 18. sajandi eetika 
vastu pärineb, vähemalt osaliselt, tema enda ambivalentsest 
suhtumisest õrnema sugupoole narratiivsesse positsiooni. 
Mehe varasemates filmides olid nad prostituudid, tallaalused 
ja sooliste arhetüüpide varjud. Järgnes „kuldse südame tri-
loogia”, mille keskmes olid küll naised, ent peamiselt lihtsuse, 

siiruse ja süütuse sümbolitena. Nii bess filmist „Laineid mur-
des” kui Selma linaloost „Tantsija pimeduses” (2000) on ohvri- 
talled, kes järgnevad meeste juhtimisele. Nad pühendavad 
end jäägitult teistele, bess abikaasale ja Selma oma pojale. 
„Dogville” seevastu esindab kannapööret lavastaja karjääris: 
orjastatud Grace leiab relva ja hakkab oma rõhujatele vastu. 
„Nümfomaani” Joe kuulub samasse kategooriasse. Tõrjudes 
Seligmani patroniseerivaid sekkumisi oma jutustusse, ei ka-
suta ta mitte ainult püstolit, vaid temast saab tõeline võla sis-
senõudja ka eelmiste sookaaslaste eest. Von Trieri noorema 
põlvkonna naistegelased võivad tunduda haprad ja naiivsed, 
kuid neil puudub varasemale generatsioonile omane ennast-
salgav südamlikkus. Seeläbi saab siinkohal paralleel de Sade’i 
ja Richardsoniga järjest selgemaks: vooruslikkus, mille pärast 
algusest peale võideldi, ei ole von Trieri kaasaegsest headu-
se kontseptsioonist sugugi kadunud. Kokkuvõttes leiab ta, 
nagu ka de Sade, et headus (või kõlbelisus) on puhtal kujul 
eluvõõras – nii „Dogville’i” Grace kui ka Justine suudavad 
rohkem lahti harutada kui parandada.

Naiste taandamine jahiloomadeks on, enesestmõistetavalt, 
poliitiliselt häiriv. Ent sellel on ka teine tahk. Von Trier on 
tundnud läbi terve oma loometee suurt huvi inimese ja loo-
duse vahelise sideme vastu. Seligman on mõnes mõttes nagu 
maskuliinsuse jäänuk valgustusajast, mil mehes nähti mõis-
tust ja naises keha. Seistes silmitsi lugudega seksuaalsetest 
seiklustest, loob ta rikkalikke seoseid lendõngepüügiga, Fibo- 
nacci jadade ja suure kirikulõhega 1054. aastal. Nagu ajale jalgu 
jäänud Linné, lappab ta läbi Joe elu, justkui tegemist oleks ent-
süklopeediaga. Seligman otsib tõepärasust, Joe seevastu koht-
leb mehi kui süžeemehhanisme (määrates näiteks Jerôme’ile 

nii oma esimese armastuse, 
küpse armastaja kui ka viimse 
kohtumõistja rolli). Joe isa on 
samuti Linné tüüpi tegelane, 
kes esitleb end dendroloogina, 
õpetades tütart puid eristama. 
Ta teeb seda läbi sentimentaal-
sete müütide ja tema pargist ku- 
juneb filmi emotsionaalne kese, 
mis vastandub ülejäänud umb-
sete ruumide ja rongikupeede 
klaustrofoobiale. Joe ei soovigi  
saavutada mingit pädevust loo- 
duse vallas, vaid püüdleb sellega 
ühinemise poole. Ta on „torm 
ja tung” Seligmani mõistuslikku-
sele ning osutab tema valgustu- 
sele vastuhakku. Ta kogeb keha- 
väliseid orgasme, mida saada-
vad religioossed nägemused, 
ning liugleb nende varal üle 
väljade või jalutab uhkelt ringi 
metsikul maastikul nagu mõni 
figuur Friedrichi maalilt. Seks 
on siinkohal pelgalt aseaine 
üleloomulikele, transtsendent-
setele kogemustele.

Kirjeldatud keskne pinge pii-
rideta transtsendentsuse ja tu- 
gevalt formaliseeritud klassifit-
seerimissüsteemi vahel on jät-
nud taani filmilavastaja loome-

lisele pagasile oma jälje. Esimene püüab luua kõrgendatud 
loodusteadvust, teine üritab aga selle üle valitseda, loobu-
des autentsuse saavutamise nimel kõigest kunstlikust. Lina-
teose „Laineid murdes” lõpus kuuleb üle täiesti tühja oo-
keani kirikukellade helinat. Iseenesest oleks sellest kaadrist 
võinud kujuneda väga kõhedusttekitav moment, kuid von 
Trier lõhub selle pilvede kohale manatud, arvutigraafika abil 
loodud kirikukellade kujutisega. Von Trieri veetlus peitubki 
mahavaikitu nähtavale toomises. Tema filmi lõpustseenid ei 
kao maitsekalt udusse, pilku ei pöörata viimse sekundini ära. 
„Melanhoolias” tabab planeet maakera ja seda on võimalik 
filmis ka näha. „Nümfomaanis” käsitletakse seksi temaatikat 
samamoodi. Vaataja jääb lõpuni loomulikkuse ja kunstlikku-
se teemal juurdlema. See, mida lubati filmida pornograafili-
selt täies alastuses, on tegelikult kehadublante, arvutiefekte 
ja mehhaniseeritud jäsemeid täis pikitud. Nõnda purustab 
von Trier jällegi ühe žanri illusiooni ja järjekordne autentsu-
se piiriala kuulutatakse kehtetuks. „Nümfomaan” tõesti ei 
räägigi seksist.

Kaader filmist „Nümfomaan”
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„iDa” eSteetiKa eHK pawliKowSKi 
verSiooN ajaloo ilUSt

Maria Helen Känd

„Ida” (2013, Poola, Taani). Režissöör Paweł Pawlikowski,  
stsenaristid Paweł Pawlikowski ja Rebecca Lenkiewicz,  
osades Agata Kulesza, Agata Trzebuchowska,  
Dawid Ogrodnik jt. 80 min.

Poola päritolu Paweł Pawlikowski neljas mängufilm „Ida” pais-
tab tõestavat, et režissööri meelepäraseim karakter on en-
nast otsiv ning eetiliste dilemmade keskel seisev kangelanna. 
Sõjajärgses kommunistlikus Poolas on vaatluse all kaks juudi 
naist: orvuna kloostris kasvanud Anna (Agata Trzebuchows-
ka) ja tema temperamentne, kuid tugeva iseloomuga koh-
tunikust tädi Wanda (Agata Kulesza), kes vastandub 
oma alkoholilembuse ning kirglikkusega kammitsetud 
õetütrele. Pawlikowskile pole aga erinevalt näiteks 
Trierist omane tegelasi kunstilise eesmärgi nimel 
ohverdada ja neid irooniliselt tögada. Ta avab ka-
rakterite olemust läbi kerge ja inimliku huumori, jät-
tes ruumi ka siiralt kujutatud tõsistele momentidele, mille 
veenvuse tagavad mõlema näitleja vapustavad sooritused. 
Nõnda nagu lavastaja varasemates linateostes „Last Resort” 
(2000) ja „My Summer of Love” (2004), liigub ka „Ida” nar-

KÕige Soojema värvi lUmmUSeS

Ralf Sauter

„La vie d’Adèle – Chapitres 1 et 2” (2013, Prantsusmaa koos-
tööfilm). Režissöör Abdellatif Kechiche, stsenaristid Abdellatif 
Kechiche, Ghalia Lacroix ja Julie Maroh, osades Léa Seydoux, 
Adèle Exarchopoulos, Salim Kechiouche jt. 179 min.

Keda valdab tunne, et ta ei soovi vaadata kolmetunnist prant-
suse lesbidraamat, peaks kiiremas korras meelt muutma, et 
mitte jääda ilma ühe 2013. aasta ilusaima linaloo nägemise 
rõõmust. Loen parajasti enda lõbustamiseks populaarse tri-
loogia „Viiskümmend halli varjundit” teist raamatut ning 
olen päris usin Hollywoodi romantiliste komöödiate 
vaataja, seega tean suurepäraselt, kuidas labaste fil-
mide ja romaanidega üritatakse maha müüa ideed 
suhkrusest armastusest, mis kestab igavesti ja on kõi-
kevõitev. Vaataja ei pea olema üdini naiivne, et tunda 
rõõmu, kui tema südant kiiritatakse kergete võltsidüllidega, 
ja ega selles ju midagi halba olegi, eriti kui see paneb rohkem 
väärtustama õrnalt särisevaid filme, nagu cannes’i filmifesti-
valil Kuldse Palmioksa võitnud „Adèle’i elu”, kus armastus on 

tegemiSt oN „tÕeStiSüNDiNUD” 
looga

Triinu Eesmaa

„Fargo” (2014–..., USA). Loojad Noah Hawley, Joel Coen 
ja Ethan Coen, osades Billy Bob Thornton, Allison Tolman, 
Colin Hanks jt.

Kui kuskil tõestatakse korraga jumala olemasolu ja pannak-
se toime kõige võikamaid roimasid, siis toimub see muidugi 
lumises Minnesota väikelinnas aastal 2006. Kui Joel ja Ethan 
coen lubasid oma 1996. aasta filmi „Fargo” sissejuhatuses 
ühe tõestisündinud loo jutustada, tõmbasid nad publiku 
tõega haneks. See ninanips saadab vaatajat ka filmile kont-
septuaalselt tuginevas ja sarnases maailmas asetleidvas sa-
manimelises seriaalis, mille esimesel hooajal agaram 
telesarjade jälgija sel kevadel tõenäoliselt juba silma 
peal hoiab.

„Fargot” on palju kiidetud ja seda hea põhjusega. 
bemidjis ja Duluthis tegutsevad karakterid on pööra-
sed, kahepalgelised, üllad, kavalad, rumalad. Vastandid 
on sarjas küll tugevalt esindatud, kuid ometi ei jää tegelased 
üheplaaniliseks. Psühhopaadist meistermanipulaator Lorne 
Malvo (billy bob Thornton) paneb kaasa tundma ja puistab 
varrukast paraboole, jäädes sealjuures külmaks nagu Minnes-

ratiiv peategelase küpsedes 
lineaarselt tema mentaalse 
tasakaalukuse suunas.

Anna ja tema tädi esimene 
kohtumine ja nende üürike 
koosveedetud aeg ei ole su-
gugi dramaatilised, ent hiljem 
koorub välja perekondlik ja 
ajalooline valu. Vastastikune 
mõju seob nende iseloomu- 
dest tingitud täiesti erisugu- 
sed üksindustunded omava-
hel kokku. Viimaks saavad 
nii Anna kui Wanda kumma-
legi omasel viisil lunastatud. 
Just hoolikalt läbi mõeldud 

mise-en-scène ja staa-
tiline kaamera loo- 
vad emotsionaalselt paeluvale käsikirjale aluse, mil- 
lelt need teemad puhtalt ja ilma liigse visuaalse kä-

rata vaatajani tuuakse. Alles filmi lõpus, kui Anna on  
otsused langetanud ja sammub enesekindlalt valitud tee-

rajal, muutub operaatoritöö esmakordselt lavastaja varase- 
matele filmidele omaselt liikuvaks. Pawlikowski „Ida” austab 
esteetiliselt nõudliku vaataja maitset, pakub aga seejuures mit- 
te lihtsalt kinematograafiliselt peent kompositsiooni ja detaili-

purunemisohtlik ja loomu-
lik ning iga suudlus või puu-
dutus kahe armastaja vahel 
nagu pehme pintslitõmme 
mööda hinge pinda.

Abdellatif Kechiche’i pika 
mängufilmi puhul on teki-
tanud palju kõmu seksist-
seenid (põhiliselt muidugi 
Ühendriikides), millest ae-
ganõudvaima filmimiseks 
kulus tervenisti kümme 
päeva. Jah, on tõesti seksi- 

stseenid, aga need 
on ausad ja tarvilik 
osa süžeest ning 
peategelase tar-

mukast õitsengust 
(umbes nagu ülemöödunud aastal „The Sessionsi” pu-

hul). Selle järgi, kuidas ja kust tüdrukud teineteist puudutavad, 
saab nende kohta nii mõndagi teada, mis on omaette tõestus 
pikkade erootiliste episoodide tarvilikkusest. Eddie Murphy 
naljatles oma koomikuaastail ikka, kuidas armatsemist tegeli-

ota talv. Lester Nygaard 
(Martin Freeman), taga-
sihoidlik luuser, kes pole 
ületanud eales kellegi oo-
tusi, omandab järsku oo-
tamatu kavaluse ja naudib 
saavutatud võimu kaose 
olukorras. Nii on „Fargo” 
täis aktsenti, värvi, varje ja 
üllatusi. Seriaal on naudi-
tav austusavaldus filmile. 
Laenates viimasest pare-
maid stseene, ehitab sari 
üles täiesti uue loo, mis on 
sellele kohaselt kompleks-
ne ja püsivalt pingestatud, 

kuid kannab edasi fil-
mi tumedaid too-
ne ja kummalist 
õhustikku.
Kes „Fargost” veel midagi ei tea ega talu vägivalda, 

peaks teadvustama, et mainitud ootamatused nõua-
vad enamjaolt verd. Esimestes jagudes kohati jahmatavalt 
mõjuv vägivald omandab aga järk-järgult koomilise meki. 
Vahel ei saagi aru, kas on kohutavalt jube või jubedalt nalja-
kas. Vendadele coenitele omane must huumor esineb siin 
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Konkursi peaauhinnaks on 400 euro suurune stipen-
dium Eesti Filmi Instituudilt ja tasuta pääs aasta lõpuni 
kõigile kino Sõpruse filmidele. Teise ja kolmanda koha 
pälvinud kirjutajad saavad nautida kino Artise ja Katu-
sekino kinkepileteid. Siinkohal avaldame koos õnnitlu-
sega konkursi esikolmikusse kuuluvad arvustused.  
Meenutuseks lugejaile, oodatud olid 2013. ja 2014. aasta  
filmide ning seriaalide arvustused.
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KUUKAVA 1/6–30/6

KATUSEKINO.EE

Seansside algus 1/6-19/6 orienteeruvalt 23.00 ja 
20/6-30/6 kell 23.30. Seansid toimuvad iga ilmaga.

Katusekino sõbrad

PartnerMeediapartnerid

Avatud E-R 12-02, 
L-P 17-02.
Tule lõunale või dringile!

KATUSEKOHVIK 
& BAAR,
PÄIKESETERRASSID

PILETID EELMÜÜGIST: Piletilevist või katusekino.ee
Osta pilet eelmüügist uutele vihmakindlatele 

soojendusega terrassidele. KOHAPEAL: Pool saalist 
tuleb müüki alati enne seanssi Katusekinos.
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Fading Gigolo
John Turturro
2013 / 90min

P1/6
VÄRSKE FILM

Don Jon
Joseph Gordon-Levitt
2013 / 90min

R6/6
VALITUD 
HUUMOR

Горько!
Žora Krõžovnikov
2013 / 100min

P22/6
VALITUD 
HUUMOR

Silver Linings 
Playbook
David O. Russell
2012 / 122min

E2/6
PUBLIKU 
LEMMIK

Now You See Me
Louis Leterrier
2013 / 110min

L7/6
PUBLIKU 
LEMMIK

Samsara
Ron Fricke
2011 / 102min

E9/6
PUBLIKU 
LEMMIK

Enough Said
Nicole Holofcener
2013 / 92min

K11/6
PUBLIKU 
LEMMIK

Risttuules
Martti Helde
2014 / 90min

R13/6
PUBLIKU 
LEMMIK

Girl on the Bridge
Patrice Leconte
1999 / 90min

R27/6
FILMIPÄRL

Trance
Danny Boyle
2013 / 101min

T24/6
VÄRSKE FILM

In Order of 
Disappearance
Hans Petter Moland
2013 / 116min

K25/6

VALITUD 
HUUMOR

VÄRSKE FILM

La Grande Bellezza
Paolo Sorrentino
2013 / 142min

L28/6

FILMIPÄRL

VÄRSKE FILM

AVAMÄNG:  
BRASIILIA  
VS HORVAATIA
Jalgpalli MM 2014 
suurel ekraanil!

N12/6
ERISEANSS: 

LIVE BRASIILIAST

B ALAGRUPIMÄNG @19.00  
A ALAGRUPIMÄNG @23.00
Jalgpalli MM 2014 
suurel ekraanil!

E23/6
ERISEANSS: 

LIVE BRASIILIAST

Thelma & Louise
Ridley Scott
1991 / 130min

T10/6
GIRLS
NIGHT
OUT! Moulin Rouge

Baz Luhrmann
2001 / 127min

N26/6
GIRLS
NIGHT
OUT!

When Harry Met Sally
Rob Reiner
1989 / 96min

P29/6
GIRLS
NIGHT
OUT!

One Flew Over 
Cuckoó s Nest
Miloš Forman
1975 / 133min

P8/6
KINOKLASSIKA

12 Years  
a Slave
Steve McQueen
2013 / 135min

T3/6

PUBLIKU 
LEMMIK

VÄRSKE FILM

Yves Saint 
Laurent
Jalil Lespert
2013 / 106min

K4/6

MOEFILM

VÄRSKE FILM

Wolf of Wall 
Street
Martin Scorsese
2013 / 180min

N5/6

PUBLIKU 
LEMMIK

VÄRSKE FILM

Fast & Furious 6
Justin Lin
2013 / 130min

E30/6
PUBLIKU 
LEMMIK

Resolution
Justin Benson, 
Aaron Scott Moorhead
2012 / 93min

E16/6
FILMIPÄRL

Virgin Suicides
Sophia Coppola
1999 / 97min

T17/6
FILMIPÄRL

Kids
Larry Clark
1991 / 95min

K18/6
SKANDAALNE 
KINO

Badlands
Terrence Malick
1973 / 94min

N19/6
KINOKLASSIKA

El Mariachi
El Mariachi
1992 / 81min

R20/6
FILMIPÄRL

ERIPRO
G

RAM
M
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12 Angry Men
Sidney Lumet
1957 / 96min

P15/6
KINOKLASSIKA

Bottle Rocket
Wes Anderson
1996 / 91min

L14/6
FILMIPÄRL

Chef
Jon Favreau
2014 / 115min

L21/6
VÄRSKE FILM

ESILINASTUSKATUSEKINOS!

keskset minimalismi, vaid puudutab ka filosoofiliselt suuri tee-
masid, nagu religioon, holokaust ja perekondade lõhenemi-
ne. Režissöörile näib usuproblemaatika olevat oluline aspekt 
inimese käitumise eetika uurimisel. Seda, kuidas Jumal võib 
pimestada, seejärel valgustada ning lõpuks siiski kiusatusse 
jätta, uuris Pawlikowski juba „My Summer of Love’is”. Anna, 
kes on andmas peatselt nunna vannet, näeb tädi tundma õp-
pides, et kõigil on oma jumalad ning pühakojad. Tädi Wanda 
ja Anna vastanduv elukulg tõstatab mitmeid küsimusi. Kas usk 
jääb püsima ka siis, kui ollakse üles kasvanud ilma perekonna 
ja ajaloolise traumata ning oma juudi päritolu teadmata? Mida 
tähendab olla kollektiivse ajaloolise mälupildita isiksus? Kas 
Jumala halastamatuse võtavad leplikult vastu ainult isiklikust 
tragöödiast puutumatud?

Kuid kogu narratiivse intriigi tugevus ei jäta varju visuaalset 
struktuuri, mis kõnetab vaatajat mustvalge modernistliku li-
nateose esteetikaga. „Ida” tegevuski toimub 1960ndatel. Jah-
matav stiilsus ja täpsus hoiavad filmi moraalselt laia haaret 
mõjuvalt koos, jättes vaataja kohati isegi võõrandatult kine-
matograafia ilu jälgima. Olles pikalt Inglismaal elanud ning enda 
esimestes kinotöödes sealset sotsiaalset konteksti avanud, 
pöördub Pawlikowski viimase filmiga oma juurte juurde. Nii 
nagu Martti Heldel („Risttuules”) õnnestus teha ühe eesti 
perekonna sõjaaegsetest kannatustest film, vältides kitšilikule 
pisarakiskujale omaseid võtteid, on Pawlikowski jutustanud 
samuti afektivaba peenetundelisusega enda rahva loo.

kult ei eksisteeri ja on hoopis keppimine. „Adèle’i elu” Emma 
ja Adèle siiski armatsevad ja mitte ainult magamistoas. Kuna 
Adèle Exarchopoulose ja Léa Seydoux’ kehastatud karakterid 
on filmis suurepäraselt sünkroonis, on neil luksus teha seda 
läbi vastastikuse sädemepildumise kõikjal – klubides, tänaval 
ja pargis. Taustamuusikast hoidumine ja filmimiseks kasutatud 
väikese canon c300 kaameraga näitlejate lähedal püsimine 
muudab linateose väga vahetuks, intiimseks ja tooreks. 

Samas tähendab küllaltki tavapärase tehnika kasutamine 
seda, et režiitöö mõistes pole muidu nägusal filmil eriti isiku-
pära. Suurema osa tööst teevad niikuinii ära näitlejad, nii et 
Kechiche (kellel õnnestus pärast filmi valmimist osatäitjate-
ga korralikult tülli minna) võinuks endapoolse panusena veidi 
pompoossemaid lahendusi proovida. Soderberghi „behind 
the candelabra” kõrval on soojalt sisisev „Adèle’i elu” tei-
ne selle aasta tõeliselt meeldejääv gei-film, voolujooneline 
suurteos seksuaalsusest ja armastusest. Võib-olla tunduvad-
ki Hollywoodi läilad muinasjutufilmid just selle pärast võltsid, 
et need justkui keelduvad tunnistamast, et kõik vananevad ja 
arenevad ning minetavad noorusliku ilu. Enamasti ei märka-
gi, kui hapraks see võib muuta aegamööda meid ja olukordi, 
milles oleme. Aga ma ei pane pahaks, et Gerard butleri ja 
teiste mängitud kujudel selliseid muresid pole.

parimal kujul. Tundub, et kui on lõbus, pole tõde üldse kõige 
olulisem. See on pelgalt silt. Kui jutustus on reaalne, saab 
imestada ja üllatuda („kuidas see võimalik on?”), aga kui ei 
ole, on lugu lihtsalt lugu. Kui „Fargo” sündmused oleksid pä-
riselt juhtunud, poleks enam tegemist komöödiaga – vähe-
malt mitte nauditavaga, sest neid oleks täiesti kohatu sellises 
stiilis esitada.

„Fargo” maailmas on oluline see, kuidas enda keedetud su-
pist puhta nahaga välja ronida. Sarja stsenarist, tumedatele 
komöödiatele spetsialiseerunud Noah Hawley, on näidanud 
„Fargo” puhul üles kiiduväärt leidlikkust. Tegelaskujud pöö-
ravad pealtnäha lahendamatud olukorrad kõige jaburamatel 
viisidel edukalt enda kasuks. Kui mitte miski ei lähe plaani-
päraselt, siis päästab vaid kavalus või surm. Selline on tõde, 
mida „Fargo” vaatajale esitab. Kui nüüd alguse juurde tagasi 
pöörduda, võib järeldada, et seda ei peaks siiski uskuma. Või-
malik, et „Fargo” ütleb meile hoopis seda, et televisioon ei 
saa meile väärtusi ette sööta.

„Fargo” lahutab kindlasti nende meelt, kes ei karda surma, 
kuid võib häirida neid, kes ei taba musta huumorit või pea-
vad seda labaseks. Kuna huumor on sarjas aga peenekoeli-
ne ja surnud ei ole naerualused, siis ei ole põhjust „Fargot” 
banaalseks pidada. Lahendust ootavad painavalt küsimused, 
kuhu kõik need värvikad tegelased vaataja lõpuks viivad, kes 
väljub elusana ja mis on päris? Kuid nagu lugude puhul ikka, 
on kõige tähtsam see, kuidas seda jutustatakse.
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Müürileht juhtus kuulma, et töös on projekt, mis seab foo-
kusesse Eesti hääbunud külade kummitusliku hüljatuse. Pea-
asjalikult meediakunsti vallas tegutsev kunstnik Taavi Suisalu 
on võtnud ülesandeks mahajäetud kohtade kaardistamise, 
et nende üleminekustaatus korraks alla kriipsutada, kaasa-
tes installatsiooniprojekti erinevaid kunstnikke, kes siin või 
seal unustatuse taustale tehnoloogilisi teoseid looksid. Kuna 
varemetes on elumärgid meeldivalt terav kriitika linnastu-
nud tarbimisühiskonnale ja populistlikele regionaalpoliitilis-
tele otsustele, oli selge, et algatusest on tarvis rohkem teada 
saada.

Alustagem algusest ja kaugemalt – projekti idee põhi-
neb rahvaloendusel?
Jah, see oli päästik või mingisugune alge. Elasin tol hetkel Šveit-
sis ja nägin ajalehes uudist, ma ei mäletagi enam millises, et 
Eestis on 102 mahajäetud küla. Hea dramaturgiaga pealkiri! 
See panigi mind huvi tundma, et mida see päriselt tähendab. 
Mis see küla täpselt on ja kas neid kohti saaks kuidagi akti-
veerida – just selle mõttega, et kuna nendes paikades enam 
inimtegevust ei toimu, siis oleks see hea taust sekkumisele. 
Eestisse tagasi jõudes alustasin nende kohtade kaardistami-
sega – markeerisin olematud külad ja hakkasin eelmisel suvel 
neid järjest läbi käima. Õigemini mingit osa neist. Kui ma ku-
hugi sõitsin ja mõni tee peale jäi, siis läksin lähemalt vaatama.

 
See eeldab, et külade nimistu oli kusagil juba olemas.
Ma kirjutasin selle ajaleheartikli autorile ja küsisin, et kust 
need arvud pärinevad. Ta suunas mind statistikaameti kodu-
lehele, kus on tegelikult kättesaadav kogu teave selle kohta, 
kui palju on elanikke igas haldusüksuses, mitte ainult maha-
jäetud kohtades.

 
Kaardil on sul need külad praegu erinevat värvi.
Jah, eristatud on külad, kus ei ela ühtegi inimest, ja kohad, kus 
on üks elanik.

 
Sa oled nimetanud need ühe inimesega külad privaatkü-
ladeks, see on eriti hea leid.
Hakkasin ise hiljem mõtlema, et see mõiste ongi võib-olla 
täiesti loomulik. Sest, vaata, kui sina mõtled näiteks külast, 
siis mis see sinu jaoks on?

 
See on ikka mitu...
Jah, see on mitu majapidamist. Ma mõtlesin ka alguses, et 
minu meelest on see ikkagi asula, aga nüüd, mil ma olen rin-
gi sõitnud, tundub küla olevat tihti lihtsalt talukoht. Alguses 

teoS, miS rapUtab HüljatUD KülaDe  
vÕSSa KaSvaNUD täHeNDUSi
Intervjuu meediakunstniku Taavi Suisaluga. Küsis Anna-Liisa Unt

„Olematud külad” on projekt, mis kaardistab toimuvaid muutusi rahvastiku paiknemises, aktiveerib ruumipunkte, kust aktiivne 
inimasustus on kadunud, nihestab romantilist kujutelma maarahvast ja külaelust, pakub välja uusi võimalikke maaeluga seondu-

vaid narratiive, lingib maasümboolikat kaasaegsesse (tehnoloogilisse) kultuuri ning loob kohaspetsiifilisi installatsioone.

tekkis kohe ka küsimus, et kuidas saab 102 suurt küla olla 
maha jäetud.

 
Kas see ei ole mõistena kusagil määratletud?
Tundub, et see ei ole inimeste järgi kuidagi paika seatud. Ju-
riidilise termini vaatasin ma järele küll, käibes see muidugi 
varieerub, aga tegelikult polnud see mõiste minu jaoks nii 
oluline.

 
Nende väikeste ja privaatkülade nimed võivad ju olla 
talukohtade nimedest teisenenud?
Haldusreforme on olnud üksjagu ja on talunimesid, mis on 
nüüd küladel, asulaid on muudetud suuremaks ja väiksemaks 
ning erinevatel põhjustel on neid nimesid üht- või teistpidi 
muudetud. Ma olen otsinud majandusgeograafidelt faktilisi  
andmeid inimeste liikumise kohta, aga lõppkokkuvõttes ei 
ole ka see minu jaoks primaarne, sest kuraatoriprojekt, 
millega ma tegelen, on küll sellest rahvaloendusel ilmnenud 
uudisest tingitud, aga see ei tegele ainult küladega. Kuidagi 
on nii läinud, et kõik, kes projektist on kuulnud, huvituvad 
eelkõige sellest külade mahajäetusest, see jääb alati foo-
niks. Minu jaoks on need külad aga alge ja tegelikult tegelen 
nendega pigem laiemas plaanis või ütleme et abstraktsemas 
käsitluses.

 
Ja siis sa hakkasid neid täppe kaardi peal järjest läbi 
sõitma?
No mitte metoodiliselt. Võrumaal, kus lõpuks projektist näi-
tus tuleb, käisin ma järjest kõik läbi.

 
Praeguseks oled kõik need sada läbi sõitnud?
Ei, ei ole.

Aga kaardi peal on kõik?
Kaardi peal on kõik 102 või õigemini rohkem, sest need pri-
vaatkülad on ka juures.

Kas sa teed nende sõitude jaoks eeltööd ka, et mis tea-
vet võiks täpselt koguda või mis tähelepanekuid teha, 
et välja selgitada, mida sa ühe või teise paigaga lõpuks 
peale võiksid hakata?
Ma otseselt lugusid ei kogu, pigem püüan lihtsalt tähele pan-
na, mis seal on, et selgust saada, mida see hüljatuse mõiste 
neis kohtades tähendab. Peamine, mida ma vaatan – kuna 
olen ka ise sellel kuraatorinäitusel üks osalevatest kunstni-
kest –, on see, kas kohas tekib tunne, et ma võiksin seal 
midagi teha. Mind huvitab pigem idee mahajäetud küladest 

kui teatavatest tühjadest tähistaja- 
test, mis eksisteerivad kaardil ja 
kultuurimälus, kuid mille viidatav 
on lakanud olemast. Ja minu jaoks 
on see tühjus teatav võimalus või 
paljusus, millega saab midagi ette 
võtta.

Kas need tühjused on maastikul 
alati äratuntavad? Kui sa järgid 
neid täppe kaardil, siis kas kõik 
kohad on lihtsasti ülesleitavad?
See on väga erinev. Mõnes paigas ei 
ole mitte midagi, mitte ühtegi viidet 
asustuse kohta, teisal on jällegi tu-
rismitalu. Mahajäetud küla võib olla 
statistiliselt suvekodu, kuna loendu-
sel lähevad arvesse mitte sissekirju-
tused, vaid alalised elukohad, ja sel-
le klassifikatsiooni järgi ongi näiteks 
suvekodu või turismitalu elanike 
arv null. Umbes pooled asukohad 

on sellised, mis on üsna värskelt maha jäetud, ütleme viima-
se kümne aasta jooksul.

Need kohad, mis sind huvitavad, on täiesti tühjad?
Seda on raske öelda. Mõnel juhul on oluline koha nimi, tei-
nekord on asi lihtsalt selles, et paik on Võru linnale lähedal, 
kuna näituse üks osa on ringkäik valitud külades. See välis-
tab, et sihtkoht võiks olla 100 kilomeetri kaugusel. Näituse 
juurde kuulub kaart, mis soovitab, kuidas selle teekonna võiks 
täpselt läbi teha. Ja teekonna moodustavad need külad, mil-
les on eksponeeritud teoseid. Sellest võibki mõelda kui ha-
jusnäitusest, mille osad väljapanekud on galeriis ning teised 
jällegi maastikul.

Kas see perifeerne eluviis, mille sa näituse kaastekstis 
samuti välja tood, on ka projekti suhtes pigem tausta-
jõud ja kaaslugu või lülitatakse see mõiste oluliselt töö-
desse sisse?
Mind huvitab just see, kas ja kuidas kaasaegsed kultuuri- 
praktikad perifeerias toimivad. Kuna ma ise tegelen tehno-
loogilise kunstiga nagu kõik teised, kelle ma olen projekti 
kaasanud, siis üks eesmärk ongi testida, kas ja kuidas just 
tehnoloogiline kunst maastikul toimib. Iga osaleja valib enda-
le koha nende olemasolevate võimaluste hulgast ja saab luua 
soovi korral topeltteose, millest osa on maastikul ja teine 
osa galeriis.

Kui palju neid osalejaid on ja kui erineva suunitlusega 
nende tegevus on?
Praeguse seisuga on seitse kunstnikku või kunstikooslust ehk 
umbes kümme inimest. On uusmeedia, tehnoloogilise kuns-
ti või klassikalisemate meediumite taustaga inimesi. Põhi-
mõtteliselt kutsusin ikka neid, kes kasutavad oma praktikas 
üldjuhul tehnoloogiat.

Kas need teosed, mis maastikule luuakse, jäävad vaatle-
miseks ainult näituse toimumise perioodiks või edaspidi 
ka?
Selle aja sees jah, kuna need sekkumised on hästi erisugused, 
need võivad olla füüsilised, aga ka virtuaalsed või helipõhised –  
see oleneb sellest, mille iga osaleja lõpuks välja pakub.

Miks sa seda üldse teed? Mis su enda taust on, et sind 
selline teema huvitab?
Olen lõpetamas EKAs uusmeedia magistriõpet ja tõuge tek-
kiski soovist proovida, kuidas mõjub ja toimib tehnoloogiline 
sekkumine võsas, katsetada land art’i traditsiooni tehnoloo-
gilise variandi võimalikkust tõmbekeskustest eemal. Sellel on 
tulevikku suunatud ihalus ka, et kas me suudame generee-
rida paljusust, küsida, kas nendes kohtades on võimalikud 
ainult seda tüüpi kultuurilised praktikad, millega me oleme 
harjunud, või on tõenäoline ka miski muu. Põhjus, miks ma 
neid asju üksi ei tee, viitab samuti sellele paljususe tekitamise 
eesmärgile. Lisaks lummab mind see, et hüljatus on muutus-
te ala, vahepealne faas ühelt asjalt teisele – sellises olekus 
tundub võimalusi rohkem olevat. Liiga kindlas süsteemis te-
kivad teistsugused mõtted. Kohaspetsiifilisuse idee on pro-
jekti eesmärgis muidugi olemas, aga see ei pea olema väga 
üksühene. Võib-olla saab lihtsalt tuua kohapealsest pärimu-
sest mingi kujundi tänasesse päeva, kaasaegsesse kultuuri ja 
samamoodi on ehk võimalik viia täna tehtut läinule viitavasse 
keskkonda.

Võru Linnagaleriis 28. juunist 26. juulini vältav väljapanek 
kulmineerub viimasel päeval ühistuuriga, mis läbib kõiki maas-
tikul paiknevaid teoseid. Ühtlasi astuvad tühjades külades üles 
helikunstnikud siit ja sealt. Taavi Suisalu varasemate tööde kohta 
vaata lähemalt aadressilt taavisuisalu.com.

Artikkel ilmub Müürilehes koostöös välieluruumi ajakirjaga ÕU

Hüljatud külad. Kaart: Taavi Suisalu
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Mis on ulme?
Spekulatsioonide spekulatsioon. Absoluutselt hädavajalik ja 
halastamatu piiride laiendamine, purustamine, et pääseda 
tardumisest, kordumisest ja tänapäeva türanniast.
Mis on funktsionaalsus?
Spekulatsiooni edukas faas.
Mis on koht?
Fiktiivne punkt, mis sisaldab kõiki teisi punkte universumis. 
Aga ka mälestuste projektsioon, vektor minevikust. Mineviku 
tulemus, tulevikku minemas.
Mis on omal kohal?
Uued territooriumid.
Mida on vaja?
Töösse inkorporeeritud südametegevust. Pulsside paljusust, 
jõuliselt vibreerivat mõtet.
Mida on üle?
Neoplagiarismi, nii sümptomeid kui sündroomi. 
Kordamissõltuvust.

Mariliis Lilover on lõpetanud Eesti Kunstiakadeemia ja columbia ülikooli New Yorgis (MSc AAD). 
Stockholmi, brüsseli ja Rotterdami kaudu jõudis ta mitmeks aastaks buenos Airesesse, kus 
loodud eksperimentaalne stuudio (iliilil) on kolinud tänaseks Lundi. Keskendub algoritmilisele 
disainile ja digitaalsele arhitektuurile, abstraktsest spekulatsioonist spetsiifilise praktikani.

aNarHiteKt
MARILIIS LILOVER

Foto: erakogu

UUe ÕUe UtopiSm
Jaak Tomberg

Michel Gondry’ võrdlemisi vähetuntud film „be Kind Rewind” 
(2008) räägib loo ühest vaikselt alla käivast New Jersey vi-
deolaenutusest, mille hoonet ootab ees peatne lammuta-
mine, kui selle hooldajad ei suuda renoveerimiseks kiiresti 
piisavalt raha leida. Poe vanaldane omanik siirdub nädalasele 
reisile, et mälestada koos sõpradega džässpianisti Fats Wal-
lerit, kes olla väidetavalt samas majas sündinud, ning jätab 
äri oma ainsa noorema töötaja Mike’i hooldada. Samal ajal 
saboteerib Mike’i sõber Jerry lähedal asuvat elektrialajaama, 
magnetiseerub saadud elektrilöögist ning kustutab seejärel 
poes sõpra külastades tahtmatult kõik sealsetele videokas-

settidele lindistatud filmid. Juhtunu avastatakse kiiresti, ent 
nüüd seisavad noored silmitsi uue probleemiga: kuidas oma 
äri käigus hoida, kui filme pole? Pidurdamatu eluhoo ja po-
sitiivsusega asuvad nad oma teadmiste ja mälu järgi kustu-
tatud filme VHS-kaameraga taaslavastama – näitlejateks on 
nad ise ning vahel nende sõbrad, kujunduselementideks aga 
kõik, mida neil ilma rahata naabruskonnast kätte õnnestub 
saada. Näiteks suure plaani saamiseks kuuerealisest auto-
dest tulvil maanteest kinnitavad nad kaablipoolile mänguau-
tod ja keerutavad seda ringi, filmides toimuvat paraja nurga 
alt – kõik põhineb kujutlusvõimel ja täienisti käepärastel, 

ilusas maailmas saavad vahepeal ka parkla-
test pargid, mitte ainult vastupidi

Pealkirjas sõnastatud ühest küljest väga poeetilisest ja tei-
sest küljest täiesti tõesest lausest on saanud omamoodi Uue 
Õue slogan. Sest mis see õu enne Õueks saamist oli? Pori-
lombi ja potentsiaaliga parkla, kuhu sattusid vaid autoomani-
kud ja läbi heki Genklubisse ragistavad külastajad.

Uue Õue loomise või õigemini selle kahe kultuurikeskuse – 
Tartu Uue Teatri ja Genialistide Klubi – vahel asetseva ruumi 
(loov)kasutamise idee oli esialgu hoopis tagasihoidlikum kui 
terve suve vältel tegutseva kultuurihoovi rajamine. Eelmisel 
suvel esmakordselt tartlasi uitama viinud Linnafestival UIT 
otsis endale festivalipäeviks sotsiaalset keskpunkti. Üks asi 
viis teiseni ja endalegi ootamatult algas eelmise aasta 7. juunil 
Õues üks kolm kuud kestnud kultuurimaraton – Linnafesti-
vali UIT esimene suurem linnaruumiprojekt.

Kuigi Uus Õu kasvab ja muutub pidevalt ühes Eestimaa 
suve ja inimestega, jääb loodetavasti püsima pisut utopistlik 
idee ja unistus ühest kesklinna hoovist kui ainulaadsest oaa-
sist linnaruumis. Kohast, kus kohtuvad isiklik ja avalik ruum, 
kus ei ole kliente ega teenindajaid, korrapidajaid ega koris-
tajaid, vaid ainult inimesed – sõbrad, naabrid, juhututtavad 
ja võõrad –, kes võtavad Õue kui oma isiklikku jagatud taga-
hoovi, kus on mõnus hommikukohvi rüübata või võrkkiiges 
raamatut lugeda, sõbraga juttu ajada või piknikut pidada, 
päikest võtta või lilli kasta ja ennast lihtsalt maru mõnusalt 
tunda. 

Eelmisel suvel vastasin mitmeid kordi veidratele küsimus-
tele, nagu „Aga kes selle õuega ikkagi raha kokku ajab?” või 
„Raudselt on see tegelikult mingi JOKK värk, onju?” Millalgi 
suve keskel tõmbas üks vestluskaaslane hea paralleeli Uue 
Õue ja RMK igaüheõiguse vahel: Uus Õu on mõnes mõttes 
nagu urbanistlik vaste looduses leiduvatele metsamajadele 
ja lõkkeplatsidele. Tule, ole ja naudi, aga jälgi seejuures, et 
kõik pärast sind ilusaks, puhtaks ja korda jääks. Üsna lihtne 
ja iseenesest tore mõte. Ometi pidime aeg-ajalt tõdema, et 
nii nagu levivad pildid läbustatud loodusvaadetest, võis ka 
Õuest mõnel hommikul üsna nukra olukorra eest leida. Aga 
Uues Õues ei ole kliente ega koristajaid, on vaid mõned va-
batahtlikud entusiastid ja hulk Õue nautivaid inimesi, kelle 
vahele tegelikult selget eristusjoont tõmmata ei saa, sest 
Uus Õu on kõige laiemas mõttes kõigi oma ja koduhoovis 
suurem osa inimesi ju prügi maha ei viska.

Karmen Otu, Uue Õue eestvedaja

kuid väga leidlikel eriefektidel.1 Peagi avastavad nad, et tee-
nivad järeletehtud filmidega rohkem kui varem originaalide 
laenutamisega, ja nii tekib lootus vana maja päästmiseks. Ent 
mis peamine – peaaegu eimillestki sünnib midagi külluslik-
ku ja kirgast, mis suurendab määratult kohaliku kogukonna 
ühtsustunnet. 

Mul on tunne, et samasuguse eluhoo ja kujutlusvõimega 
ning samavõrra keerulise materiaalse olukorra kiuste rajati 
läinud suvel väikese sõpruskonna eestvedamisel Tartu Uue 
Teatri ja Genialistide Klubi vahelisele parkimisplatsile Uus 
Õu, linnarahva kahtlemata kõige maagilisem mullune koos-

käimispaik. Laudadeks olid (huvitav kokkusattu-
mus!) kaablipoolid, Uue Teatri hoonet ääristasid 
oma istutatud lilled, õhtul valgustasid õue hiiglasli-
kud salongilambid, lastele oli oma mängunurk, läbi 
kogu suve korraldati Õues tihedalt isetegevusrin-
ge, luuleõhtuid jne – see kõik suudeti minu teada 
püsti panna peaaegu olematu linnapoolse toetuse-
ga, inimeste heatahtlikkuse ja vastutulelikkuse ning 

tegijate vankumatu pealehakkamise toel. Ent mis peamine, 
see pealehakkamine suurendas omakorda ka kogukondlikku 
ühtsustunnet, sest kõigil oli võimalik ülesehitustöös kaasa 
lüüa ja tehtusse oma panus anda. Eimillestki sai siin miski 
mitte mingite juba varem olemasolevate finantside kõrgema 
administratiivse suunamise toel, vaid puhtalt kollektiivse en-
tusiasmi protsessuaalse eneseväljendusena – ning ka siin põ-
hines kõik rikkalikul kujutlusvõimel ja peaaegu olematute va-
henditega saavutatud „väga leidlikel eriefektidel”. Kui miskit, 
siis just sellist protsessuaalset eneseväljendust kutsuksin ma 
tänapäeval utopismiks selle sõna kõige positiivsemas tähen-
duses. Ning ma ei taha sellega väita, et niisuguseid initsiatiive 
pole tarvis „kõrgemalt toetada” – näiteks põhjendusega, et 
on tõestatud, et need saavad hakkama puhtalt omaenese en-
tusiasmi jõul. Hoopis vastupidi, võib-olla peaksid just sellisel 
moel ennast juba tõestanud ettevõtmised eelkõige tõsise-
mat tähelepanu pälvima. Pigem tahan öelda, et kasu, mida 
kogukond Uue Õue sarnastest ettevõtmistest saab, on kau-
gelt kõrgem kui see, mida on võimalik rahas mõõta. 

1 Vt YouTube’ist videot „Be Kind Rewind Montage”.

Sel suvel ootab õuelisi ees viiel päeval nädalas, teisipäevast  
laupäevani vältav programm, mille raames pakutakse enam- 
vähem kõike alates muusikast, luulest, loengutest, filmidest ja väga 
eriilmelistest töötubadest kuni suvistel laupäevadel traditsiooniks 
saanud lastehommikute ja pannkookideni. Kuid kultuuri- ja kogu-
konnahoov Uus Õu on ka osalemise koht. Kõikvõimalikele ideedele 
avatud platvormina on eelkõige oodatud kõik veidrad ja ägedad 
mõtted, aga ka abikäed. Uue Õue tegemistes on võimalik kaasa 
lüüa, kirjutades selleks aadressile uus6u@uit.ee. 
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set näidendit. Skepsis ja võõristustunne on omased ka ro-
maani peategelasele, kunstnik-fotograaf boriss Rebrovile, kes 
osaleb küll Tallinna ja Tartu vene kultuurielus, suhtleb väga 
omapäraste tegelastega, kuid viibib kas oma isikliku pere- 
tragöödia või loomingulise romantilise eraldatuse tõttu alati 
ikkagi omapead. Sellegipoolest ei lasku Ivanov pelgalt kõndi-
vate karikatuuride joonistamise tasemele. Tema tegelastel, 

Andrei Ivanovi kõige uuemat romaani „Harbini ööliblikad” 
saab lugeda mitmeti. Seda võib käsitleda kui soliidset ja igati 
põhjalikku katset kirjutada ajalooromaan vene rahvusvähe-
musest Eestis. Neist, kes põgenesid siia enamlaste Vene-
maalt ning olid sunnitud kohanema võõral maal ja võõrastes 
oludes. Detailselt analüüsides võib imestada, kui mitmeke- 
siselt ja reljeefselt on autor suutnud tabada 1920.–1940. aas- 
tate modernistliku kultuuri maiku selle pöörases, dünaami- 
lises arengus. Hõbeajastu kultuurikuma peegeldab „Öölibli-
kate” tegelaste saatusi väga ilmekal ja sürreaalsel viisil: loo-
mingulised enesekahtlused, ammendamatud poliitilised või fi- 
losoofilised vaidlused, vandenõuseltsid, kokaiini tarbimine, 
huvi spiritismi vastu, elu argitraagika koos rahapuuduse, vae- 
suse, haiguste ja eks ka hullumeelsusega. Kõik see moodus-
tab väga tiheda poeetiliste detailide võrgu, millest võib leida  
soovi korral ka ohtralt erinevaid ajaloolisi sündmusi või ni- 
mesid.

Mõni tulevane uurija võiks kirjutada põneva käsitluse ka ühe  
või teise romaanitegelase ajalooliste prototüüpide kohta. Se- 
da enam, et 20. sajandi esipoole eestivene kultuurielu teatak- 
se meil halvasti ja paljud omapärased, otsekui mõne avan- 
tüürromaani lehekülgedelt välja tulnud nimed on meile suu-
remal määral teadmata (ehk Igor Severjanin või boris Vilde 
välja arvata). Teine võimalus on lihtsalt rõõmustada, et on 
ilmunud põhjalik ja küps teos, mis annab eesti ning baltisak-
sa ajalookäsitluse kõrvale ka vene vaatevinkli teatud ajale ja 
oludele. Tegevustiku seisukohast toimub ju romaanis päris 
palju: siin-seal toimetavad usinad eri hoiakutega tegelased, 
levitavad oma seisukohti, vaidlevad, joovad, kirjutavad luulet,  
sekka kibedaid emigrantide kirjakesi, asutavad seltse, tege- 
levad salakaubanduse, spiritismiga või sukelduvad pimesi tär- 
kava fašismiideoloogia rüppe.

  Nendes tingimustes ei tunne Ivanov mingit vajadust rahvus-
liku paatose või nostalgia järele. Otse vastupidi, paljud port-
reed on lausa satiirilised, näiteks kujutatakse romaani algu- 
ses paadunud monarhistist sulesepa banaalset isamaameel-

„Hetkeseisuga võib „Harbini ööliblikaid” pidada Andrei Ivanovi kõige 
paremaks teoseks, olgugi et see on halastamatult masendav ja piinav 

lugemine, kus ühelt poolt ei toimu midagi ning teisalt jookseb silme eest 
läbi terve tegelaste elu.”

 
Andrei Ivanov

„Harbini ööliblikad”
Tõlkinud Veronika Einberg

Varrak, 2013

pagUlUS, valU ja 
öölibliKaD
 

Boris Veizenen

olgu nad mõnikord 
kujutatud eemale-
tõukavalt, teinekord 
kibedusega pooleks 
naljakalt, on alati oma valu. See valu on kas isiklik saatus või pi-
dev vältimatu arutlus elu mõttest, eesmärgist, suunast. Tao- 
line temaatika ei ole kindlasti Ivanovi loomingus uus, kuid kõ- 

KUi SeDa metSa  
eeS ei oleKS    
Tõnis Parksepp

„Lingvistiline mets” on vaadeldav iroonilise esseistika tunnuseid  
kandva teosena, mille keskme moodustab kujundlik mitmekesisus.

Valdur Mikita
„Lingvistiline mets”

Grenader, 2013

paistabki esmajoones silma tema oskus inspireerida. Nii 
Hasso Krull2 kui ka Mihkel Kunnus3 nendivad, et „Lingvisti- 
lise metsa” eesmärk ei ole pakkuda lugejale teaduslikku või 
akadeemilist maailmapilti. Mikita esseistika toob keskmesse  
maagilise ja müütilise mõtlemise, mis küll tavaarusaamu kum- 
mastab, kuid annab seeläbi inimeseks olemisele ka laiema toe- 
tuspinna. Mikita rehkendab, et „tõde teadmata suudab ini-
mene kaunis hästi elada, ent kui temalt ära võtta müüt, siis ei 
ole elul enam mingit mõtet” (lk 100). Seetõttu ei maksa Mi-
kita puhul kuigi palju argumendid, mis väidavad, et Euroopa 
keskpunkt ei pruugi sugugi olla Saaremaal Mõnnuste külas 
(lk 121), vaid hoopis Leedus, Valgevenes, Poolas või Saksa-
maal. Siinkohal ei olegi tähtis, mis see tõde tegelikult on, soo-
tuks olulisemaks osutub see, miks Mikita niimoodi kirjutab.

„Lingvistilise metsa” pea igal leheküljel üritab Mikita väär-

Valdur Mikita „Lingvistilist metsa” tuleks lugeda kui sünes-
teetiku (kreeka keeles syn ehk ‘koos’ ja aisthesis ehk ‘tund-
mus’, ‘aimdus’) pihtimust. Juba üsna teose alguses annab Mi- 
kita mõista, et tema maailmataju on tavapärasest mõnevõrra 
erinev ja selle raamatu näol on tegemist tema neljanda kat-
sega seda mitmuslikku kujutluspildi nihestumist seletada (lk 
24). Sünesteesia ehk mitmiktaju on iseenesest lihtsasti mõis-
tetav, kui proovida mõelda, kuidas lõhnab valgus või mait- 
seb sõna. Eri meeled on omavahel segamini paisatud, teki-
tades täiesti uusi tunnetuslikke aistinguid, mis loovad Mikita 
meelest aluse iga inimese privaatkeelele (lk 30). Tavaliselt ei 
oska aga keegi sellele tähelepanu pöörata.

 Tajudes Mikita luulet, on mind alati paelunud tema vägagi 
isikupärase väljendusstiili (mis põhineb nii mitmetahulistel se- 
mantilistel süsteemidel) vajadus pakkuda lugejale tõlgenda-
miseks abikätt. Heaks näiteks sobiks tema luuletus „Sadav 
mees”1, mis kujutab kaabuga mehe poolikut varju, kust pu-
denevad diagonaalselt välja samasugused pisimehed. Ühelt 
poolt on tegemist graafilise luulega, mille tähenduse aluseks 
on eelkõige pilt, kuid teisalt lisab luuletaja sinna pealkirja, mis- 
tõttu tõlgendusvariandid, nagu pissiv, poegiv, poolduv mees, 
kukuvad ära. Rääkimata veel individualistlikumatest lahtimõ-
testamisvõimalustest. Seega, kui Mikita paneb „Lingvistilises 
metsas” põhirõhu inimese sisekõnele, lisades, et viimane on 
loomuliku kõne osana seotud rohkem keele kognitiivse kui 
kommunikatiivse küljega (lk 205), siis ilmestavad tema kir-
jutised juba oma pelga olemasoluga vajadust leida lugejaga 
kontakti. Kuigi Mikita jaoks on põhimine väärtustada kultuuri 
ja looduse metsikut ala, võidelda mütogeograafilise mitme-
kesisuse kao vastu, pürgib temagi tekst lõpuks kultuuri kesk-
messe ning lubab endale kompromisse, mis hakkavad üllast 
eesmärki otsast närima. Sest isegi kui ta räägib, et mõiste- 
tav ja salapärane peavad omavahel tasakaalus olema (lk 153), 
koondab ta instinktiivselt tähelepanu teadvuse hämaratele 
aladele, püüdes just seda osa lugejale maakeeli (neljandat kor- 
da) selgeks teha. Seletades aga maagilist, on oht osa nõidus-
likkusest ära kaotada.

 Ometi jääb kuni lõpuni mulje, et Mikita ei väärata enda 
valitud käänulisel teel kordagi. Rohked kiiduavaldused ja 
raamatu kordustrükid, rääkimata kultuurkapitali auhinnast, 
näivad seda tunnet kinnitavat. Mikita esseistikat lugedes 

tustada perifeeriat 
nimega Eesti. Variee-
ruvaid väiteid Eesti  
erilisuse kohta leiab 
ohtrasti. Selle kiitu- 
se keskmes on aru-
saam, et ilma perifeeriata, hämarate ning metsikute ääreala-
deta, ei saa kese püsida – kõik üheülbastub või hääbub. Eri- 
nevus aga loomulikult rikastab. Kui mõelda siinkohal ehk mitte  
kõige kohatumale võrdlusele, Richard Janno unustatud ro-
maanile „Metsmees”4, võib märgata, kuidas igasugused ääre- 
keskme suhted sõltuvad eelkõige vaatepunktist. Janno teose 
peategelane mordvalane Peedra kaotab just Eestisse, hõi- 
muvendade juurde tulles enda identiteedi. Ta muutub eest-
laseks, nagu Mikita hoiatab eestlasi muutuvat ühetaoliseks 
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nealuses romaanis on see väga viljakalt juurdunud, mahlakas 
ning sümboolse miljööga. Keelatud meenutused oma kuna-
gisest elust Peterburis, sõda, haigus, Tallinna ja Tartu täna-
vate ning asukate kummituslikud kirjeldused osutuvad ro- 
maani üheks parimaks osaks. Eesti jääb paljudele tegelastele 
võõraks, siinne kultuuripärimus ei ole nende jaoks elu lahu-
tamatu osa, vaid pigem kõrvalkülaline, kellega peab saatuse 
sunnil leppima. Eesti temaatika jääb seega tagaplaanile, kuigi 
sellele alati viidatakse.

 Kui rääkida eestlaste kujutamisest romaanis, siis seal leidub 
omataolisi eesrindlikke kõrvaltegelasi, kes on seotud uue, 
kuid võõra elu progressiga ning tegutsevad nendes valdkon- 
dades, mis jäävad vene pagulastele suletuteks (kas või keele-
barjääri tõttu). Õigupoolest võib isegi öelda, et eestlased kui 
eduühskond moodustavad teose tegelastele teatud kontrast- 
se tausta. Siiski ei kujutata eestlasi enamasti üldse negatiiv-
selt: nad oskavad vene keelt, mõni neist, nagu Rebrovi sõber 
ajakirjanik Ristimägi, üritab isegi tegelasi aidata ja proovib 
avaldada nende töid eesti ajakirjanduses. Veelgi enam, kui 
on oodata enamlaste tulekut, jagavad Rebrov, endine tsaa-
riaegne kindral ja nüüd lihtsalt autojuht, ning kaks eestlast 
üht ajaloolist saatust: nad põgenevad. Paradoksaalsel kom-
bel just põgenemine, pagulus teeb nende eri rahvuste ning 
seisuste esindajate läbisaamise palju inimlikumaks, isegi sü-
damlikumaks, kui see oli varem.

Emigrandid, keda Ivanovi teoses kohtame, on enamasti kap- 
seldunud, valinud passiivse eskapismi tee. On ka neid, kes pin- 
gutavad, et igal võimalusel end uutes oludes tõestada. Nad 
loovad uhkeid plaane ning panevad kirja ühiskondlikku elu 
puudutavaid kuulujutte (näiteks kirjanik ja toimetaja Stropii-
lin). Rebrovi näitel aga näeme, et tõeline kunst, loominguline 
protsess nõuab vaeva, see on alati pingeline sisemine toiming,  
mis moodustab kõikide elus kogetud löökide ja öiste saatu-
semõtiskluste kvintessentsi. See ei ole üldse seotud rohkete 
seltside ega koosolekutega. Kunst on universaalne. Nagu ka 
surm, mis saadab tegelasi igal leheküljel ning lisab romaanile 

Lääne inimeseks. Kuid erinevalt Janno raamatust astub Miki-
ta veel sammukese edasi, püüdes igasuguse identiteediloome 
(nagu keelekasutus) sügavamaid või ürgsemaid taustu avada. 
Ja üheks tähtsaimaks inimese ürgseks kannustajaks, meie  
perifeerse teadvuse reservuaariks, on mets (lk 66).

 „Lingvistiline mets” on oma tonaalsuselt eelkõige iroonili-
ne esseistika. Eestlasi kujutatakse seal kui „metsa poole rah-
vast” (lk 20), kelle filosoofia on sündinud n-ö jooksu pealt (lk 
179). Need ja paljud teised kulunud väljendid saavad Mikita 
tekstis värske sisu. Enamasti ongi öeldu ning mõeldu pidevas 
nihkes nagu Mikita isiklik minakogemus. Just sünesteetiline 
mitmiktaju viib Mikita rännakud minapiiridest kaugemale. See  
tähendab, et ta vajab loodusega pidevalt kontakti, mispärast 
metsast saab justkui inimeseks olemise mõtestamise me-
tonüümiline (käe)pikendus. Nagu Mikita osutab, on oluline 
ehitada uuesti sild looduse ja kultuuri vahele (lk 206), sest ai-
nult nõndaviisi saab inimteadvuse sügavamatesse soppidesse 
pääseda. Olgu selleks puudest sugenev onomatopoeetiline 
laul või looduses liikumisest tekkiv teadvuse kiirendi, mis 
paneb inimese lendamise tunnet kogema – esmatähtis on 
suhe loodusega. Suhe, mis kandub lõpuks kujundlikult sinna-
maani, et mets ning teadvus muutuvad sünonüümideks. Põ-
himõtteliselt alati kui Mikita räägib metsast, kõneleb ta sa- 
mal ajal metafoorselt inimteadvusest. Ja iga kord kui ta kir-
jeldab sünesteetilist maailmataju, hakkab mets tervikuna või  
üksikud puud tähistama midagi hoopis muud – näiteks neu-
masid (lk 216). Mikita jaoks ei ole mets lihtsalt koht, kus kas-
vavad puud, vaid sellest saab eluviis.

Mikitalik maailmapilt esitab aga lugejale üsnagi valitud detai-
le ja fakte. Esmatähtis on luua nende põhjal midagi toetavat 
eestlaseks olemisele. Olgu selleks Kalevast pärit merevaik, 
Odini haud Osmussaarel või aatomiku seiklused Paldiskis. 
Mikita suudab ikka ja jälle jätta mulje Eestist kui asjade (pe-
rifeersest) keskpunktist. See sünekdohhiline liikumine, üksi-
kult üldisele ja vastupidi, tipneb aga lõpuks sellega, et mets 
muutub lausa hüperbooliks – pühaks kirjaks, milles on kõik 
sees (lk 35). See tähendab, et Mikita ei pane lugejat mõtlema 
ainult enese piiratusest, vaid seab sinna kõrvale kaalukausiks 
looduse piirituse, mida rumal inimene oma oskamatusest kär- 
pinud on.

Kui nüüd mõelda Mikitat kõige enam mõjutanud juudi mõt- 

lejatele (lk 69), siis tähelepanelik lugeja on ehk märganud siin- 
gi kirjatöös ühe juudi koolmeistri selgeid allhoovusi. Kuid eri- 
nevalt kasvavast trendist ei hakka ma teda liiga kergekäeli-
selt mainima. Oluline on vaid see, et tema ideed on aidanud 
mul valgustada Mikita tekstivõsa põhilist keset – kujundlikku 
mitmekesisust. Ja see kujundlik mitmekesisus jõuab Mikita  
tekstis lõpuks sellise tasandini, mille võib kokku võtta kata- 
kreesina. Ühelt poolt on katakrees katkine troop, see sama 
rohkelt tsiteeritud „lõpmatusse avanev kuur, mille tagasein 
on ära kukkunud” (lk 7), mis oma sisemise vastandlikkusega 
lõhestab lugeja kujutluspilti millegi väga konkreetse (kuuri) ja 
abstraktsega (lõpmatusega). Teisalt tasuks aga Mikitat vaa- 
delda mitte eraldiseisva nähtusena eesti kultuuriruumis, vaid 
kunnuslikult öeldes geeniusena, kes asetub Uku Masingu, 
Jaan Kaplinski ja Hasso Krulli arenguloolisse ritta.

Niimoodi ei tundu sugugi ootamatuna Krulli arvustuse 
lõpp, mis tõdeb, et eelnevalt tsiteeritud Mikita lause tõe ja 
müüdi vahekorrast oleks justkui Krulli enda öeldud5. Ning 
nõnda hakkab see „Lingvistilise metsa” lõpmatusse avanev 
kuur paistma kõigi oma metsikustega mitte katkise, vaid mõ-
juvalt rikastavana. Kuidagi väga sarnasena paljususele, mida 
kannavad erinevad ainulisused. Mine tea. Kindel on igatahes 
see, et kui Villu kesalt karusena metsa poole kiikas, oli Val-
dur juba puu otsas hanitamas, meenutades meile kõigile, et 
ilma metsata poleks ka meid.

 

1 Mikita, Valdur 2001. Rännak impampluule riiki. Tallinn, lk 123.
2 Vt Krull, Hasso 2013. Lugu mehest, kes kukkus oma sokiauku. – 
Vikerkaar, nr 10–11.
3 Vt Kunnus, Mihkel 2014. Geniaalne, Watson! – Sirp, 13.03.
4 Vt Janno, Richard 1929. Metsmees. Tartu: Loodus.
5 Krull, Hasso. Lugu mehest, kes kukkus oma sokiauku.

selle lihtsuses ja argisuses mingi uue metafüüsilise mõõtme.
Samas ei suuda Rebrov leppida oma olukorra kahetisusega: 

kunstiga kaasneb kuulsus, nüüd ta ei ole muud kui кунстник.  
Elukutse nimetus – eriti veel teises keeles – hakkab siin män-
gima eneseiroonilist rolli, otsekui oleks tegemist peategela- 
se varju või ametliku teisikuga, mis süvendab veelgi tema maa- 
ilmavaate karmust ja lootusetust. 

Kõikide nende oma eksistentsi puudutavate küsimuste ning 
arutluste kõrval mõjub „Harbini ööliblikate” süžeeliin koguni 
ebavajaliku ja tühise lisana – peategelast lausa tõugatakse kas 
juhuse või tema passiivse ükskõiksuse tulemusena verinoort 
vene fašistide ühingut abistama. Õnneks ei mängi see seik-
luslik osa romaanis väga suurt rolli, olgugi et sellest tuleb-
ki teose sümboolne pealkiri – propagandistliku kirjanduse 
pakk, mis tuli lausa Harbinist. Ühtlasi jäävad Rebrovi maja 
kummitama ka mingid eksootilised liblikad võõrsilt – mida 
rohkem ta neid hävitab, seda rohkem neid juurde tekib. Lõ- 
puks toimub poeetilise hullumeelsuse tulemusena nende lib-
likate metamorfoos terasest valmistatud mehaanilisteks len-
davateks masinateks. Selle seigaga saab läbi ka kontrastse, 
valusa ja rikkaliku vene emigrandikultuuri aeg Eestis.

„Harbini ööliblikad” osutub oluliseks mitmel põhjusel. Het-
keseisuga võib seda pidada Andrei Ivanovi kõige paremaks 
teoseks, olgugi et see on halastamatult masendav ja piinav 
lugemine, kus ühelt poolt ei toimu midagi ning teisalt jook-
seb silme eest läbi terve tegelaste elu. „Harbini ööliblikad” 
on omamoodi prequel Ivanovi varasemale romaanile „Hanu-
mani teekonda Lollandile”, kus kõneletakse samuti võõrast 
ja võõratunnetamisest: seal on Taani, siin Rootsi, erinevad 
ajad ja tegelased, aga samasugune liigse inimese valu ja mure. 
Vaenlane luuakse selleks, et mitte olla üksi. Ivanovi parimad 
tegelased julgevad tunnistada, et nad on omapäi. Niimoodi 
jõuavadki autori eksistentsialistlikud vaated „Harbini öölibli-
kates” oma haripunkti.
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Sõna „paranoia” ei tähenda mitte irratsionaalset ängi, vaid 
Soovide Kaevu otsivat Stalkerit. Seletan: soome-ugri keeltes 
seostub sõnatüvi „para” tähendustega „täiuslik” või „täielik” 
(sealt ka eesti „paras” ja „parim”), nimisõna „noid” on aga 
saami keeli „nõid” ehk šamaan. Tegusõna „noidlema” mär-
gib mitmes läänemeresoome keeles „varitsemist”. Varitse-
mine on oluline praktika paljudes šamanistlikes traditsioo-
nides, näiteks tolteekidel jagunesid 
nõiad kahte suurde gruppi: varitsejad 
ja unenägijad. Seega võiks „paranoia” 
maakeelde ümber panna kui „ülima 
varitseja”. See kõlab kaunilt ja poeeti-
liselt – kes meist ei liiguks vähem või 
rohkem teadvustatult Soovide Kaevu 
või Aarete Saare, Šambala või Sampo, 
Püha Graali või Võlueliksiiri poole.

Mida me aga selle veidi spekulatiivse 
tõlkega saavutasime? Kas midagi, mis 
oleks igapäeva seisukohalt kasulikum 
kui poeetiline mull? Vastan: jah. Me te-
gime olulise sümboolse žesti – muutsi-
me tähendust, avardasime seda.

Me mõtestame maailma läbi sõnade, 
millel on fikseeritud tähendus, ning 
keel, mida me kasutame, modelleerib 
reaalsust meie ümber. Iseennast neu-
rolingvistiliselt ümber häkkida on üks 
käepärasemaid võimalusi luua selline 
reaalsus, mida teistel ei ole. Aga kellel 
see on, kiirgab seda ka teistele. Kee-
levõime on tasuta lõuna. Legaalne ja 
kange võlupiip. Keel ei tohiks olla re-
serveeritud ainult kommunikatsiooni, 
kirjeldamise, normaalsuse säilitamise 
ja muude praktiliste funktsioonide 
jaoks. Kahtlemata on lisaks sellele es-
masele tasandile ka hoolikalt piiratud 
mänguväljak, kus keelel on lubatud luu-
letada, laulda ja kukerpalli visata. Ning 
kust teda eriti välja ei taheta lubada, 
sest siis läheks asi poliitiliseks – kaoks sümboolne kord ja 
kõik inimesed hakkaksid normaalselt rääkimise asemel udu-
juttu ajama.

Keel on seotud imperatiivse poliitikaga. Me kõik teame Or- 
welli düstoopilist uuskeelt, me teame ülaltpoolt meile suhu 
antud kolesõnu, nagu „taristu”, „maksuamet” ja „kalamaksa-
õli”. Me teame propaganda ajupesu ja tsensuuri. Indoneesias 
elades puutusin ma kokku diktaator Suharto totalitaarriigi 
pärandi bahasa indonesia’ga. See on läbi kolme ajavööndi lao-

tuva ja rohkem kui kolmesada oma keelega etnilist gruppi 
ühendava hiigelriigi ametlik kunstkeel (Euroopas oli samasu-
gune modernismiprojekt esperanto), mis disainiti nii, et selles 
oleks võimalik ainult tõde rääkida.

Ärgem pakkugem oma tuiksooni läbihammustamiseks selle-
le kategoorilisele imperatiivile! Meil kõigil on võime leiutada 
oma sõnu, välmida neologisme, amalgaamida portmantöö-
se. See „parima luuramine”, maagiline paik Stalkeri Tsoonis 
on ju meie endi peas, sama lähedal kui taevariik või G-punkt. 
Meenutatagu kasvõi, millise ootamatu tähenduse muutumi-
se ja inspiratsioonilaksu, neuronite liikumisega kaasuva taju-
muutuse võib vallandada mõni juhuslik kirjaviga, kõneväära-
tus, freudian või fordian slip.

Eksp-kirjandust on võrdsustatud düsgraafiaga. Kunagi aja-
kirja kunst.ee kirjutades pidasin ma iga komakoha või „kirja-

vea” õigustamiseks toimetajaga pikki meilivestlusi, kuni nad 
tüdinesid ja panid toimetusse üles sildi, et minu artikleid ei 
tohi toimetada. Minu meelest on see elementaarne eetiline 
printsiip, et võõrast teost ei tohiks uisapäisa ümber teha. Kas 
kujutaksite ette näiteks Eha Komissarovit, kes käib Kumus 
mööda enda kureeritud maalinäitust ringi, pintsel ja palett 
käes, ning parandab kõikidel maalidel detaile või lõikab su-

lenoaga kujundeid välja ja kleebib teise kohta? Tekstis ei kõ-
nele autori, vaid teksti enda hääl. Iga kord kui te kustutate 
valesse kohta sattunud koma, sureb üks lepatriinu.

Ma eeldan, et iga autori keelekasutus on tema steit-
ment, tema ainulaadse ja isikupärase keelelise taju 
väljendus. Iga olendi tekst on ainulaadne. Jah, nõuda sellist 
josephbeuysilikku universalismi päevalehtedelt või teatme-
teostelt oleks liiast. Jätkem see koht tublidele keelefašistide-
le, nagu me tolereerime korra aastas kirjuks võõbatud näoga 
metsas roomavat Mart Laari. Aga ärge laske neid ekspi kal-
lale, mis on pidetu liblena end läbi niigi tihke asfalti päikese 
poole surunud.

Üks case study siinkohal. Süüdistus keeleoskamatuses ta-
bas ka näiteks ;paranoia avaldatud „0lematute Raamatute 
Antoloogiat”. Kergitasin kulmu, kuna kirjastuse keeletoime-
taja on doktorikraadiga kirjandusteadlane, ent igaks juhuks 
tellisin enne kordustrükki sõltumatu ekspertiisi. Kirjavigade-
na tuvastati a) rütmist rääkivas modernistlikus tekstis ilmsel-
ge järjekindlusega viljeldud võte „tühik enne koma”, b) teise 
teksti läbivalt väikesed algustähed, c) ready-made’ina esitatud 
võõraste raamatute pühenduslehekülgede skännide vihik, 
kus ühel prantsuskeelsel pühendusel polnud lõpus punkti. 
Selline ekspi normidesse surumine on kolonialism! Nukitsa-
mehe sarvede mahaviilimine ja tema Antsuks ristimine. Kas 
sellist Nukit te tahtsitegi, kadakasaksad?

Kultuuriruumi analüüsides olen jõudnud järelduseni, et 
kaasaegse kunsti mõistmises on tänu avalikele diskussioo-
nidele ning selgitustööle (sealhulgas näiteks ka Müürilehes 
avaldatavale Artishoki veerule) toimunud positiivsed nihked. 
Kaasaegne helikunst ja John cage’iga algav post-muusika on 
kõikjal väikeste friikkondade skeene. Ent eksp-kirjanduse 
retseptsioon vajaks lisa-järelaitamistunde. Kui sedavõrd in-
telligentne inimene nagu Marek Tamm tõi eespool mainitud 
antoloogiat Postimehes lühiarvustades paralleeli Oulipoga, 
mõtlesin sellele, et kas tõesti ei teata Eestis peale paari XX 
sajandi kirjanduse ajaloo köidete marginaaliasse end sisse 
kirjutanud nähtuse kõike seda, mis ekspis pärast ja enne sel-
le 60ndate rühmituse märgilist tegevust toimunud on. Või 
enne seda, kasvõi siin ligidal: maagiline keelekasutus rahva-
luules, väelaulud, Kreutzwaldi Kalevipoeg – puhas eksp.

garage48 „HarD- 
ware & artS” – 
üKS KUU Hiljem

Anu Piirisild

7. kuni 9. veebruarini tulid insenerid, tarkvaraarendajad, ar-
hitektid ja disainerid Tartus 48 tunniks kokku, et luua eri-
alade koostööst sündivast sünergiast uusi leiutisi. Garage48 
alaüritus „Hardware & Arts” erines tavapärastest arendus-
nädalavahetustest selle poolest, et kõik osalejad pidid looma 
käegakatsutava prototüübi. Kui antakse võimalus 48 tunniga 
oma mõttes mõlkuv idee töötavaks prototüübiks vormistada, 
siis kui paljud meist võtaksid sellise väljakutse vastu? Kui pal-
jud aga jätaksid ebaõnnestumise või muus hirmus maailma 
paremaks ja lahedamaks muutva plaani siiski riiulile motivee-
ritumat enesetunnet ootama? On paras julgustükk omaenda 
idee võhivõõraste inimeste ette tuua ja sealsamas mõttele 
kaasatulijaid leida. Kõik edasine on juba leidlikkuse ja vastu-
pidavuse pärusmaa.

Intensiivseid ideemaratone toimub Eestis ning mujalgi üha 
enam. Rakenduste ja veebilahenduste arendamisele on lisan-
dunud reaalselt käegakatsutavate prototüüpide valmistami-
ne. baltimaade esimene hackathon toimus veebruaris Tartus 
pealkirja all „Hardware & Arts”. Selle käigus anti 134 inse-
neri, tarkvaraarendaja, arhitekti, disaineri ja turustaja koos-
töös elu 19 ideele. Leiutiste teostamiseks olid korraldajad – 
Garage48, Tartu Ülikool ja Eesti Kunstiakadeemia koostöös 
mitmete toetajatega – kogunud kõikvõimalikku vajaminevat 
riistvara ja disainimaterjali. 3D-printerid ning laserlõikusmasi-
nad töötasid puhkepausideta. Tööde lõppesitlus, mis pakkus 
pingelist vaatemängu, võinuks võistelda vabalt stand-up’ide 
või mõne muu haarava show’ga – rock’n’roll’i jätkus nii lavale 
kui publikusse.

Taolised arendusnädalavahetused on ju toredad, kuid mis 
siis edasi sai? Osalejate jaoks on sellised ideemaratonid ko-
haks, kus leida uusi kontakte ning saada eri valdkondade 
spetsialistide koostöö kogemus, leida julgust ja motivatsioo-
ni edasiseks eksperimenteerimiseks. Mõned piirduvadki ni- 
metatuga ja lähevad koju hea emotsiooni ning õnnestumis-
kogemusega. Enamik jätkab siiski tootearendusega, kasu-
tades kiirendeid ning muid tugisüsteeme. Pärisime projekti 
„Heelies” autorilt Seren Eilmannilt ja „mustino” loojalt Pat-
rik Klozilt, mis on järgnenud kuu jooksul algsest prototüübist 
edasi saanud.

Seren Eilmann: Hackathon’i võiduprojekti „Heelies” unis-
tuseks on, et kõrgetel kontsadel kõndivad naised ei peaks 
ohverdama ilu nimel mugavust. Jalgade ja uute kingade jär-
gi valmistatud tugitallad vähendavad kontsade kandmisest 
põhjustatud valu ja väsimust. Toote reaalne arendus tähen-
dab tiimile tihedat tööd, töögrupp on mitmekülgne ja teine- 
teist täiendav: pardal on lisaks minule kui projektijuhtimise ja 
kommunikatsiooni taustaga tehnoloogiaentusiastile nii teh-
niliste prototüüpide valmistamise kogemusega Eero Ränik, 
elektroonika ja graafika taustaga Toomas Laasik, suurepä-
rane programmeerija Karl-Aleksander Kongas ning kõikide 
teiste tööd kaunilt edasi andev disainer Piret-Klea Velleste.  
Areng ei toimu üleöö – alustava ettevõtte ressursid on liht- 
salt niivõrd piiratud –, kuid edasiseks on meil mitmeid plaa-
ne: tootearenduse seemnekapitali leidmine, esimese tervik- 
prototüübi valmimine ja koostööpartnerite otsimine nii toot- 
miseks kui müügiks. Ambitsiooni meil jätkub ja usk tootesse 
on jätkuvalt suur – valu vajab ju lahendamist.

Vaata lisa aadressilt heelosophy.net.

Patrik Kloz: mustino lubab sul kallil inimesel käest kinni hoi-
da, olenemata sellest, kus sa parasjagu oled. mustino on kahe- 
eurose mündi suurune – sinul on üks ja su lähedasel teine. 
Kui vajutad mustino’t, edastatakse teisele signaal. Ja kui su sõ-
ber oma mustino’t seal kuskil kaugel puudutab, siis saad sina 
signaali. Kui mõlemad vajutavad oma mustino’t samaaegselt, 
siis justkui hoiaksite teineteisel käest kinni. Tulevikus võiks 
mustino’l olla ka „asjavõrgu” nupp, nii et see saaks olla võrgus 
teiste asjadega. Meie töögruppi kuuluvad lisaks minule kui 
äriarenduse tundjale ka Aasia turu spetsialist blazan Nova-
kovic ja elektroonika ning tarkvara asjatundja Kaviraj Muru-
gesan. Äsja saime seemneraha ja töötame nüüd Tartu riist-
varakiirendi buildit.ee juures. Tartu on sellise projekti jaoks 
ideaalne koht – nii romantiline. Juunis alustame Hooandja 
kampaaniaga. 

Vaata ka veebilehte mustino.com.

;paranoia veerg
www.paranoia.ee

Mis on eksperimentaalkirjandus, kuidas seda mõista ja miks peaks see 
huvitama kedagi teist peale eksp-kirjanike endi? Müürileht alustab koostöös 

;paranoia kirjastusega Eesti esimese eksperimentaalkirjandust käsitleva 
veeruga, et murendada ja kummutada valdkonda ümbritsevaid kivistunud 

arusaamu ning teadmatusest tulenevaid müüte. Eksp-kirjanduse keelest 
ning retseptsioonist Eestis räägib ;paranoia asutaja kiwa.
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Spordiarst Kaarel Maramaa armastas töölt koju tulles aeglaseid õhtupooli-
kuid. Talle meeldis einestada vaikse muusika saatel ühes naise ja tütardega, 
ajada nendega tunnikese juttu, kuulata ära, millega nad päeval tegelenud on, 
ja minna siis oma kabinetti kas mõnda vana laevamudelit restaureerima või 
jutukogu lugema. Kaarlile meeldisid eriti klassikalised vene jutumeistrid, nagu 
Aleksander Kuprin, Nikolai Leskov või Tšehhov.

Et Kaarlil oli mõistev ja armastav perekond, kes sai aru, et mees vajab pärast 
rasket päevatööd puhkust, siis lasti tal ikka mõned tunnid rahus ja vaikuses 
olla. Aga tuli ette ka päevi, mil ta naine Lea ja kaks juba täiskasvanud tütart 
Kaarliga terve õhtu aina millestki rääkida tahtsid, teda kuskile tüütule üritusele 
püüdsid meelitada või koduste majapidamistöödega kiusasid. Neil puhkudel ei 
tulnud vaiksest ajaveetmisest laevamudelite ja raamatute keskel muidugi mis-
kit välja ja ohates andis mees nende soovidele järele. Psühholoogiat tudeeri-
nud inimesena teadis ta, et naiste loomus on hoopis enam kõiksugu kuufaaside, 
planeetide seisude ning muude loodusnähtustega seotud kui meeste loomus, 
mistõttu ta püüdis kõikidesse oma kallite soovidesse mõistvalt ja arusaavalt 
suhtuda. Vahel harva kippus asi siiski üle pea kasvama ja siis tundis Mihkel end 
naiste tujudest ja soovidest äkki sedavõrd ümberpiiratuna, et õhku kippus 
lausa väheks jääma. Kuhugi polnud siis vaesel mehikesel põgeneda. Ja kuhu sa 
pagedki omaenese kodust ning armastatud inimeste keskelt.

Ühel päeval, mil Maramaade kodus valitses juba teist nädalat pingeline õhk-
kond, kui tütred omavahel kraaklesid ja naine toast tuppa käies nutva häälega 
kurtis, et kõik riided on vanad ja tal pole enam midagi selga panna, meenus 
Kaarlile ometi üks pääsetee. Talle meenus flööt. See oli väga vana, peaaegu  
kolm sajandit tagasi kellegi alamsaksa pillimeistri Schönbergi valmistatud plokk- 
flööt. Vähemasti oli säärane nimi kraabitud vilepilli alumisele kumerusele. Aasta- 
arvuks oli märgitud rooma tähtedega 1725. Selle flöödi oli ostnud omal ajal 
Mihkli vanaisa Henn esimese vabariigi aja lõpul kusagilt Tartu antikvariaadist, 
makstes selle eest tolle aja mõistes erakordselt kõrget hinda – sada üheksa-
kümmend krooni. Miks ta üldse selle pilli ostis, seda ei teadnud enam keegi. 
Võib-olla lihtsalt purjus peaga või mingi ootamatu tuju ajel. Selle vana flöödi 
imepärane saladus ilmnes aga palju aega hiljem. Nimelt kui Kaarli isa juba suri-
voodil lebas, rääkis ta oma pojale muude asjade seas viimaks ka sellest pillist. 
Väriseva käega talle sametnahkset karbikest ulatades oli ta lausunud:

„Kui majas kipub õhk liiga paksuks minema ja miski muu enam ei aita, siis võta 
see pill ja mängi. Usu, see toob taas pikaks ajaks rahu ja õnne majja. See imelik 
pill aitas mu isa, aitas mind, aitab sind ja küllap su lapsigi kui vaja. Aga hoia seda 
flööti oma elu lõpuni peidus, ainult sina üksi pead teadma, kus see asub... Jah, 
nõnda on kõik hästi...”

Nii oli see pill vanaisalt isale, isalt aga omakorda Kaarlile edasi pärandatud. 
 

Ja nüüd oli käes päev, mil Maramaale meenusid isa surivoodil lausutud sõnad. 
Nüüd tahtis ta sel pillil ühe loo mängida. Ta astus toolile ja küünitas käe kõige 
ülemisele riiulile raamatute taha, kus sametine karp talle pikema kobamise 
peale viimaks kätte puutus. Arst puhus karbilt tolmu, avas ettevaatlikult kaane 
ja võttis siidvoodriga õõnsusest välja punasest tammest voolitud flöödi. Seejä-
rel kiirustas ta ühes pilliga vannituppa, riivistas seestpoolt ukse, asetas flöödi 
hellalt sõrmede vahele ja hakkas puhuma. 

Kaarel, kes ju tegelikult ei osanudki vilepilli mängida, pani väga imeks, kuis ta 
sõrmed hakkasid kui võluväel mööda pilliauke triblama ning lausa peadpööri-
tavalt keerulisi ja lõbusaid meloodiaid kuuldavale tooma. Need kummalised, 

kiired ja kaasahaaravad helid uinutasid 
peagi mehe argised meeled, nõnda et 
ta mingil hetkel silmad sulges, kuid ai-
nult selleks, et seda elavamalt ärga-
ta ellu suletud laugude taga avane-
vale maailmale... Nii nägi ta end  
korraga seismas hoopiski naab-
rite tagaõues, kesk aprillihom- 
mikust õunapuuaeda, ja kõr-
gel pea kohal mööda triivi- 
mas üht heledat pilve. Otse- 
kohe mängis ta selle pilve 
enese juurde alla, astus 
säravvalgesse auru sisse 
ning puhus siis pilli abil 
pilvele sisse säärase 
hoo, mis ta uues-
ti üles taeva alla ja 
sealt suure kiiruga 
edasi kandis. Aina 
uusi ja aina ime-
lisemaid lugusid 
mängis Mihkel 
seal valges pil-
vetoas rätse-
pa kombel 

istudes, aimates enese all möödumas kevadisi maastikke, metsasid ja merd. 
Olles juba kes teab kui kaua nõndaviisi edasi rännanud, hakkas ta mängima üha 
aeglasemaid ja madalamate oktaavidega lugusid, kuni pilv viimaks taas alla maa 
peale laskus. 

Pilveseinast välja astudes leidis Mihkel end nüüd mudakollase jõe kaldalt, kesk 
sooja ja uduvihmast orgu, ümberringi metsad täis huilgavaid linde ning ümi-
sevaid loomi. See oli troopiline lõunamaa mets, ühed puud kerkimas teiste 
kohale, mõned puud erkkollastes, teised purpurpunastes õites. Jõekallastel 
pidasid vahti hõbehaigrud, püsides liikumatult seni, kuni mõni vana ja paks kala 
nende nokaulatusse ujus. Järgnes välkkiire kaelavibutus ja kala oligi noka vahel. 
Ühes kohas pistis veest pea välja hiidsaarmas, teisal jooksid piki kallast kollaste 
kroonidega päikesekured. Kõrgel õhus sooritasid mingid tundmatud kõvera 
nokaga linnud vigurlende ja puulatvades huilgasid sinised ahvid. 

Kaarel vaatas seda kõike ammuli sui, asetas siis flöödi taas huultele ning män-
gis edasi. Otsekui käsu peale hakkasid mehe jalad nüüd sügavale metsa liikuma. 
Hüpates osavasti üle mahalangenud puude ja kõduhunnikute, liikus ta kiirelt 
edasi sinnapoole, kuhu flöödihelid teda juhtisid. Terve pika päeva eksles ta läbi 
hämara metsa, kus päikest võis läbi tihedate puulatvade vaid aimata. Kusagil 
kõrgel üleval laulsid aina linnud. Kaarel katkestas korraks flöödipuhumise ja jäi 
kuulatama. Linde oli neis niisketes ja soojades metsades sedavõrd palju, et või-
matu oli kellegi laulu eraldi kuulata. Ühtede kisa ja kriiskamine segiläbi teiste 
siristamisega segas naudingut, mida pakkus kolmandate laul, mistõttu oli juba 
hoopis võimatu eristada neljandate hüüdeid. Siis kõndis ta flööti mängides ikka 
aina edasi ja edasi, kuni jõudis õhtuks väikese lagendiku servale. 

Sel aasal kasvas kõrge, lopsakas rohi ja rohu seest sirutusid omakorda välja 
kümmekond kummalist taime, mis tipnesid hiiglaslike violetsete õitega. Mees 
rühkis läbi rohu neile lähemale, taimede lõhn erutas teda. Nende kõrged ja 
koonusjad õied lõhnasid mürgise magususega ning korraga tundis Kaarel vas-
tupandamatut vajadust pääseda ligi nende taimede seesmusele, õietolmule ja 
nektarile, mis end violetsete kroonide varjus peitsid. Ent kuidas ta ka püüdis, 
ei õnnestunud mehel mööda ühegi taime vart üles ronida. Ikka ja jälle libises 
ta limast pinda pidi alla tagasi. Siis tõstis Kaarel flöödi taas huultele ning ta sõr-
med asusid mängima hiiglaslike taimede keskel mingit eriti kiiret ja ekstaatilist 
lugu. Ning mida kiiremini ta kesk pimenevat õhtut mängis, seda kergemaks 
muutus ta keha, seda õhulisemaks said ta meeled, kuni mees nägi enese ihu 
alaosa muundumas ühtäkki putukaks, enese käsi laotumas laiali tiibadeks, vile-
pilli ühes sõrmedega aga sirutumas ettepoole pikaks spiraaljaks londiks. Olles 
end nõnda hiiglaslikuks ööliblikaks mänginud, tõusis Kaarel õhku ning hakkas 
lendama õielt õiele, surudes helenduva londi õiekarikatesse ja imedes oma sisi- 
konna magusat nektarit täis. Kui pugu oli pilgeni joovastavat suira täis saanud, 
muutus ta korraga väga uniseks, kukkus rohu sisse maha ning vajus sügavasse 
unne. 

Ööliblikas nägi end unes spordiarst Maramaana istumas kitsukeses ruumis, 
vilepill käes, kuulatamas midagi väga tähelepanelikult. Ruumi uksele koputati 
ägedasti ja tundus, et seda tehti juba pikemat aega. Kaarel tõusis püsti, lükkas 
uksel riivi eest ja astus heledalt valgustatud koridori. 

„Mis mureks?!” küsis ta rõõmsalt. 
Ta nägi korteri esikus seismas kolme naist, kes vaatasid talle tõesti mureli-

kult, kuid samas ka vihaselt otsa.
„Mis tsirkust sa siin meiega teed oma arust!” pahvatas neist noorim. „Keerad 

end kolmeks tunniks vannituppa luku taha ja piristad seal muudkui oma pilli. 
Me juba mõtlesime sulle arsti välja kutsuda!”

Kaarel ei saanud aru, milles ta süüdi on. Ta oli väga heas tujus. Ta tundis, et 
nektar, mille ta veel hetk tagasi kümnest õiesüdamest endasse oli imenud, 
hakkab alles nüüd oma õiget mõju avama, kuis see ta sooltes, maos ja meel-
tes käärima ning lainetama lööb ning tasapisi mingiks juubeldavaks helinaks ta 
rinnus muutub. Kummaliselt säraval pilgul vaatas ta naisperele otsa, lausumata 
sõnagi.

„Kaarel, mis sinuga ometi on?” muutus Lea nüüd juba päris murelikuks.
„Tulge, mu kallid, lähme kööki, mul on teile üks lugu pajatada. Keetke ka üks 

kannutäis teed – kanget Tseiloni teed!”
Ja ööliblikas, kes nägi unes, et on Kaarel Maramaa, asus taburetil istet võt-

tes naistele segasel häälel, aeg-ajalt heameelest naerma pahvatades, üht vana 
lugu rääkima. Viimati oli seda lugu jutustanud oma hõimukaaslastele üks mees 
kord soojade sõnajalametsade rüpes, mitukümmend ajastut tagasi, suure kol-
lase jõe kaldal. Kaarelgi asus seda rääkima sellessamas kauges keeles, mida 
polnud enam kümneid tuhandeid aastaid ükski surelik kõnelenud. Esialgu ei 
saanud ema ja tütred aru, mis siis õigupoolest sündima hakkab, ja nende nä-
gudelt peegeldus nõutus ning hämming. Kuulates aga mõnda aega keelt, mis 
uimastava nektarina mehe huulte vahelt välja voolas, valgus naiste hingedesse 
peagi magus lummus. Jäälinnu kombel vilistades ja madalal jaaguari urinal, haig-
ru tiivavihinal üle mudakollase jõe liueldes ja ähkiva inimesena mäkke ronides, 
kauge kõuemürina, ümiseja ümina, madude sisina ja lehti närivate mardikate 
häälel kutsus mees nüüd kolme naist kuulama kõige vanemat, lõhnavamat ja 
erutavamat lugu, mida eales räägitud. Veel ei saanud nad sellest keelest aru, 
kuid juba nad nägid seda...

Mehis Heinsaar
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