
Madis Mikkor, Kaisa Eiche ja Anna-Liisa Unt loomemajandusest, Polymerist ja Pärmivabrikust / 
Matis Song tagasivaatavalt Vaino Vahingust / Mathura olemuslikult Prima Vistast / L.G.C. kriitiliselt Cabaret Derridast / 

Maarja Mänd otsib ikka Tartu Linnateatrit, aga leiab Noorte Teatritehase / 
Madis Aesma ja Rein Fuks kõnelevad sügavalt Pia Frausi uuest rahvusvahelisest albumist / 

Katrin Ruus küsitleb vabakutselist kunstnikku ja filmimeest Urmas Nimetut / 
Sven Vabar kirjutab tulevikukummitustest moelisas Müürilill / ankeedi täidab fotograaf Alan Proosa / 

poest astub läbi Salmo Salar
plakat: kinnas  / värsked autorikoomiksid: EFC, Paco Ulman, Elina Sildre ja Edvin Aedma

VÄLJAANDJA MTÜ Genialistide Klubi www.genklubi.ee / TOIMETUS-KOLLEEGIUM: Kaisa Eiche, Margus Kiis, Maarja Mänd, Martin Oja, 
Kristina Paju, Ivar Põllu, Sven Vabar, Berk Vaher / KUJUNDAJA: Ivar Põllu / 

TOETAJAD: Tartu linn, Tartu Kultuurkapital / PABER: MAP / TRÜKK: Greif / TIRAAŽ: 1000 / TASUTA!

kolmas number Tartu ja maailma kultuurileht mai 2008

MüüriLeht
gr

äfi
ti 

za
vo

od
i t

ag
a.

 tu
nd

m
at

u 
au

to
r. 

fo
to

 M
ar

gu
s 

K
iis

l õ i ka  s i i t  >>>



2

kolmas number 2008MüüriLeht

Täies tervises linnaruumi (mitte ainult 
füüsilise ruumi vaid üldse kultuuriruumi) 
moodustumist ei ole võimalik arvestata-
val moel suunata. See kas on või seda 
ei ole – ja ükski loomemajandus siin ei 
aita. Küll aga saab seda elujõudu mõõta 
ja kaardistada, et kui palju täpselt on. Kui 
suur on. Kui hea on. Loomemajandus on 
endiselt üks jõudsamalt arenevaid ma-
jandussektoreid, mis linnade kui üksus-
te puhul väljendub inimeste ja ettevõtete 
kaudu. Kus on tihedalt loovklassi, kõrg-
harituid ja uudset tehnoloogiat, sinna tu-
lebki muudkui juurde. Õiges keskkonnas 
on lihtne luua, toota, levitada ja tarbida, 
teed ju omadele, kasutad omade kraami. 
Lumepall! Tartul on see kõik olemas, oma 
pisikesel kodusel moel – see vist ongi mis 
veenab.

Keetmisel oleva Tartu kultuurikatla sisu 
üheks komponendiks on teatrile, kont-
serdile ja lahtise haardega galeriile lisaks 
ka avalik linnaruum. Materjalina. Meil on 
sellega üht-teist peale hakata.

Toon siia värviks juurde pisikese näite. 
Korraldasime Eesti Maastikuarhitektuuri 
Üliõpilaste Seltsiga läinud kevadel Tartus 
rahvusvahelise erialaüliõpilaste kokkusaa-
mise. See oli osa sisseharjunud formaa-
dist – kusagil Euroopas toimub neid igal 
aastal kaks korda. Võtsime tolle kevadise 
endale väljamõtlemiseks. Kohtumise te-
maatika on reeglina lahtine, puudutama 
peab ta kas avalikku ruumi (protsessi, ka-

sutust), linnaruumi kui keskkonda, avatud 
maastikku (ja hoopiski mitte linna), vas-
tavalt korraldajaid endid hetkel huvitavale 
probleemile või nähtusele; või tulenema 
toimumispaiga enda eripärast.

Koondasime oma eksperimendi nimetu-
se „Watch Out!” alla, kus püüdsime piire 
lubatud ja keelatud linnategevuste vahel. 
Sa ei või kunagi teada kas sa võid seal 
tegelikult seista. Seal, kus sa parasjagu 
seisad. Ja et kas keegi jälgib su seal seis-
mist ja mille ta leiab selle tema arvates 
olevat.

Tassisime tänavatele kipsist pisiobjek-
tid, see oligi põhimõtteliselt kõik. Ainult 
silmad jätsime peale. Möödakäijad suh-
tusid skulptuuridesse kaunis sõbralikult, 
nad võeti üsna kiiresti omaks. Jooksev 
jälgimine (mõnedel puhkudel) ja kontroll-
visiidid (teistel puhkudel) tõid head infot 
linlaste leidlikkuse kohta. Vingemad ku-
jud (hiidtigu ja ühe kõrvaga jänes) olid 
vist leidnud koha heade inimeste kodu-
des, klassikalise aiapäkapiku teekond oli 
ülipikk ja sai üles võetud. Meel sai meil 
sellest heaks, eelhäälestus ähvardas, et 
asjad tambitakse lihtsalt koha peal pul-
briks.

Läbitud katsed andsid mõista, et Tartus  
on hõlpsasti võimalik avalikkust oma 
tegemistesse kaasata. Rakendada ta 
tööle, lugeda teda nagu juttu, seada ta  
mustriks. Ta tuleb provokatsiooniga kaa-

Ei saa 
purki panna
tekst ja foto Anna-Liisa Unt

Loomemajandus = kultuur majanduslikult arvestatava jõuna. 
Innovaatilisus, parimad praktikad, toetusmeetmed, konkurentsivõime, teadmistepõhine sektor (!). 
Väga vahvad sõnad.

sa, aga ei lase endale samal ajal pähe 
istuda. Vahest on Tartu selliste juhtumite-
ga lihtsalt harjunud ja on vähe võimalusi 
teda rivist välja lüüa. Ajalugu ju! Istusime 
aprilliraevupäeva järgsel õhtul sõpradega 
Rüütli tänaval treppidel, jõime mitmesu-
guseid jooke, mängisime palli ja sõitsime 
rattaga. Vahepeal ootasime et mis nüüd 
saab. Midagi ei saanud, möödakäijad 
mängisid kah meiega palli.

Oleme oma inimestega selle kultuuriteha-
se temaatika paistel loomemajanduse üle 
pisut arutlenud. Et kas ta on ka hea, kui 
temasse suhtuda justnagu koondavasse 
organisatsiooni. Et kas talle on tarvis pihta 
anda, et midagi juhtuks. Siiski näib, et ta 
võiks pigem jääda toetavaks taustajõuks 
(nagu kaitsvaks pilveks või auraks), kui 
et lüüa loometegevus tihedaks tabletiks, 
kus oleks kord, kontroll ja ülevaade ning 
mida siis tervendavate tulemuste saami-
seks ühele või teisele sisse sööta. Head 
süsteemi ei tohiks tekkida, siis võib ju 
näiteks juhtuda, et loodava kultuurikatla 
kõrvale tekib alternatiivne salakultuurika-
tel, kus kõik on lubatud. Kus ei ole purgis, 
saab rahulikult ise teha.
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Polymeri
fenomen 
Ken Oja
fotograaf, GaragePhoto
Polymeri fenomeniks minu jaoks on 
tegutsemisvabadus, mida pakub tehase 
arhitektuur. Maja annab palju vabamad 
käed, et luua ruume sobivaks töökohaks 
kui küprokseintega majakastid. Foto-
stuudio seisukohast on suur pluss, kui 
iga hetk võid pintsli kätte võtta ja tekitada 
mõnest seinast endale sobiva värviga 
tausta pildistamiseks.
*
Helen Tammemäe
MTÜ Noorte looming  ja Kultuuritehase 
Polymer verinoor projektijuht ja noor-
sootegevuse vedaja
Polymerist on ajapikku kujunenud täis-
väärtuslik isiksus, kellel on omanäolised 
iseloomujooned ja oskused ning kes 
vajadusel oma abistavat õlga pakub. 
Polymeri nn hing on tervik kontorist,  
majalistest ja poolehoidjatest, külastaja-
test.

Miks see hea/kasulik on, et „kõik“ kokku 
ühte suurde hoonesse tuua? Kas eesti 
loomeinimene on muidu liiga individua-
listlik, laisk või liiga vähe ettevõtlik ja 
inistiatiivitu?
Koos tegutsemine annab suurema kind-
lustunde oma tegemistes ning vastas-
tikune abistamine tagab loomekvaliteedi. 
Noored organisatsioonid, nagu näiteks 
Noorloom, saavad Tehasest vanematelt 
ja targematelt näpunäiteid tegutsemiseks 
ja vastutasuks pakume oma entusiasmi 
ja kirge.
Looming on juskui tabu, millest ei räägita, 
kuid kui inimene tuleb Kultuuritehasesse 
ja taipab, et teised teevad ka, saab ta 
loodetavasti sellest julgust juurde ning 
tuleb oma mõtetegagi lagedale.

Kas on oluline, millist katust pakku-
da? Mis oleks alternatiiv, kui Polymeri  
poleks?
Kultuuritehas annab peavarju paljudele 
organisatsioonidele ja loomeinimestele 
ja maja iseloom (vana industriaalhoone) 
on kindlasti suuresti kujundanud ka kogu 
tehase imagot ja seda, kes siia tegutse-
ma on asunud. Põhjuseks võib olla see, 
et majalisi on paelunud ja inspireerinud 
konkreetne hoone ja selles tegutsevad 
üksused. Tehasesse tullakse koostööd 
tegema ja end täiendama.
Kultuuritehas pole range mudel. Iga kul-
tuuritehas on erineva näoga, nagu seda 
on ka inimesed.
Alternatiivi Polymerile on raske leida. 
Kahtlustan, et see on ainulaadne.

Kultuuritehas ja
loovlinn
Madis Mikkor

Tallinna Kultuuritehase Polymer tegevuspõhimõtted vastavad Euroopas 
1960-ndate lõpust eksisteerinud Kultuuritehaste kontseptsioonile. 
Tõsi, algselt tänapäevasest poliitilisema meelsusega, kuid ikka ja alati 
kolmele põhiprintsiibile vastanud: 

Sõltumatus
Rahastajate soovidest, olgu need siis 
sponsorid või võimud, toetusrahad in-
vesteeritakse ikka ainult organisatsiooni 
arengusse. Tellimust täidetakse ainult  
niivõrd, kui see on „sotsiaalne“.

Paljusid erinevaid tegevusvaldkondi 
hõlmav
Multidistsiplinaarsus mitte ainult kunstide 
vallas, vaid lisanduvad ka ühiskondlik 
vastutustunne, säästev eluviis jne.

Tegutsemine tööstuspärandiga hoones
Enamus kultuuritehastest tegutseb ikkagi 
kunagistes tootmishoonetes. Kuigi kasu-
tusele on võetud ka endisi militaar-, kau-
bandus-, kultuuri- jm pindu.

Mudel on kujunenud aastakümnetega. 
Iga kohalik idee ja initsiatiiv on seda oma 
vajadustele ja võimalustele kohandanud 
ning omalt poolt midagi lisanud. 

Esimene seos kultuuritehase ja loov-, 
loome- või kultuuritööstuse vahel tun-
dub ilmne – tehas ja tööstus. Tegelikult 
on vahe loome ja tööstuse vahel suur. 
Hoonel, kus me tegutseme, on küll töös-
tuslik minevik, kuid tööstus- ja progres-
siideoloogid on sajanditega omistanud 
sõnale ebahumaansuse, massilisuse ja 
kasumlikkuse tooni. Seega kasutame me 
liidet -tööstus või fraasi „kultuuri tootma“ 
täna irooniaga või kultuuriministrilt raha 
taodeldes.
Loovtööstuse ideoloogidel on silme ees 
meelelahutustööstuse edu ja suured ra-
hanumbrid ning soov selle mudeliga kul-
tuuritegevust reglementeerida. 

MTÜ Kultuuritehas Polymer on regist-
reeritud Tallinna Linnakohtu Mittetulun-
dusühingute ja Sihtasutuste registris  
1. märtsil 2004. Selleks ajaks oli endise 
Polümeeri hoones tegutsetud juba kaks 
ja pool aastat, esimeseks tegevuseks 
tühjas rüüstatud majas Harakavara risu-
mööblidisaini töökoja sisseseadmine. 
Sellele järgnes Eesti Rollimängijate Selt-
sile kostüümilao ja trennisaali üürimine, 
Mare Raidma teatri- ja filmikunsti ateljee 
jne.
Püsiasukatele toob Kultuuritehases 
tegutsemine kaasa hariliku üürisuhte 
koos sellega kaasneva  arvepidamisega. 
Kultuuritehase haldajatele aga iga võima-
liku paberitäitmise, mida on võimalik ette 
kujutada. Majandustegevuse dokumen-

teerimine käib riigi poolt ettemääratud 
reeglite järgi – lepingud, deklaratsioonid, 
arved, kviitungid, aruanded jms. Suur 
osa sellest tuleb Kultuuritehase vedajatel 
seni ise ära teha. Lisaks teist sama palju 
paberimajandust on seoses toetusetaot-
lustega ning sellega seonduva aruand-
lusega. 

Mitmes valdkonnas oleks töö efekti-
ivsem, kui oleks võimalik rakendada pal-
galist tööjõudu. Seda eelkõige ehituses 
ning finantsarvestuses. Investeeringute 
nappus sunnib tegema palju (eelkõige 
ehitusse ja tehnilisse varustusse puutu-
vaid) töid käepäraste vahenditega ja eba- 
professionaalset tööjõudu kasutades, 
mille tulemus pikas perspektiivis võib 
kaasa tuua suuremaid kulutusi. Samuti 
aitaks kaasa ettevõtjate aktiivsem teavi-
tamine Kultuuritehase olemusest. See 
suurendaks võimalusi sponsorrahas-
tusele. 

Kultuuritehas on hetkel ~90% ulatuses 
isemajandav. Üüri- ja kommunaal-, side-, 
transpordi- ja palgakuludeks vajalikud 
vahendid tulevad ateljeede ja saalide üü-
rist ning trükiteenustest. Siia kuuluvad ka 
bartertehingud sponsoritega.
~10% kuludest kaetakse kohaliku omav-
alitsuse, riigi ja rahvusvaheliste fondide 
toetusest.  

Kultuuritehases tegutsejate jaoks on 
tegemist mitte ainult üürisuhtega.  
Kultuuritehase pakutav lisaväärtus on 
võimalus teadvustada end avalikkusele 
läbi Kultuuritehase institutsiooni – paljude 
loojate koostööplatvormina. See võib 
väljendada nii multidistsiplinaarsete kun-
stisündmuste korraldamises, „naabrime-
helikus“ nõus ja abis kui ka maines, mil-
lesse iga Tehases toimija oma panuse 
annab ning vastu saab liidetavate sum-
mast suurema sünergia. 
Kultuuritehas tunneb kindlalt, et va-
jadus meie tegevuse mõlema suuna – nii 
loomingukeskuse kui loomingust osa-
saamise koha järele on olemas.    

l õ i ka  s i i t  >>>
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Mis on loomemajanduse 
inkubaator? 
Tallinnas riigi ja linna toel tegutsevad inku-
baatorid pakuvad praegu oma teenuseid 
inkubandi tegevusvaldkonnast küsimata. 
Viimastel aastatel on märgatud tendent-
si, et algajate ehitus- ja konsultatsiooniet-
tevõtjate kõrval soovivad soodustingi-
mustel büroopinna, arvutiühenduse ja 
ärinõustamise vastu võtta ka trükinduse, 
arhitektuuri, programmeerimise, üritustu-
runduse, foto- ja videoteenusega äri alus-
tajad. Et paljusid neist maailmas loome-
majanduse ettevõteteks nimetatakse, on 
loogiline, et järgmine inkubaator ka juba 
avalikult seda nime kandma hakkab.
Inkubaator traditsiooniliselt tähendab 
aga, et paraku tuleb ühel hetkel munast 
kooruda, subsideeritud kontorinurk uute-
le tulijatele loovutada ning laias maailmas 
õnne otsida.
Loovklaster ehk loov kogukond ehk taru, 
kui soovite, peaks olema piirkond, kus 
lähestikku paiknevad loovmajanduse 
ettevõtted, kultuuriasutused ja inkubaa-
tor. Sellest võidavad siis kõik – ettevõtjad 
on oma sihtgrupile lähedal, aga saavad 
kasu ka tihedast kogemustevahetusest 
mitte-ärile-orienteeritud loomeinimeste-
ga, need omakorda naudivad odavamaid 
tööruume ja arvukat publikut, linnarahvas 
teab, kus kindla peale midagi huvita-
vat toimub, inkubaatori asukatel on elav 
eeskuju käepärast ja võimalus iseseisvat 
elu alustada „pesast“ kaugele minemata. 
Tihe niidistik, mille viljaks on avatud mõt-
lemine ja huvitav linnaruum.
 

Know-how: 
Madis Mikkor
küsis Kaisa Eiche
fotod Ivar Põllu

Tartus fantaseeritakse samuti kul-
tuuritehase ja loomemajanduse 
inkubaatori teemal… Fantaseerime 
vana Pärmivabriku kultuuritehaseks. 
Tunnistame kohe ka üles, et oleme 
ideest innustatult  ka ruume vaata-
mas käinud ja hoone haldajaga fan-
taasiaid jaganud.  Sina kui vana te-
gija – mis on pärmivabriku + ja -? 
Pärmivabrik on fantaasiaks hea materjal. 
Tegu on isikupäraste hoonetega. Asukoht 
on piisavalt „linnalähedane“, et kontsert 
või näitus külastajateta ei jääks. Komp-
leks on suur ja see tagab võimalused 
tõeliselt multidistsiplinaarse kogukonna 
loomiseks.
Hoonestu ruumimaht on muidugi ka 
üks selle nõrkusi. Tuhanded ruutmeetrid  
lagunevat tööstusmaastikku nõuab in-
vesteeringuid. Elektrisüsteem, küte ja 
vesi on olematu, pööningul laiutasid ap-
rilli alguses lumehanged.
Eks iga kontserdikülastaja piletiga koos 
ostab oma sümboolse „katusekivi“.  
Pärmivabriku omanikuks on kinnisvarafir-
ma. Pole ilmselt veel loodud kinnisvara-
firmat, mis loodaks oma kasumi teenida 
kultuurimaja pidamisest. BVL Kapitali 
juhid aga oskavad kaasaegselt mõel-
da ning näevad tulevikus kogu Pärmi-
vabriku kvartalit Tartu loomemajanduse 
keskusena. Meelitada naabrusse ehita-
tavatele kaasaegsetele büroopindadele 
maksujõuline arhitekt või kirjastus on ehk 
lihtsam, kui kvartali ühes nurgas töötab 
Kultuuritehas. Kultuuritehas saab aga 
tegutseda, kui linna toetuse kõrval ka 
omanik aitab mõnel tuhandel ruutmeetril 
üürilatti madalal hoida.
Vaadates eskiisnägemust Pärmivabriku 
piirkonna arhitektuurist, on siin toimivaks 
tervikuks sulatatud ajalooline industriaal-
pärand ning kaasaegsed mugavused. 
Maksimumkasumist loobumine ja linnale 
selle arvelt avaliku ruumi pakkumine on 
märk positiivsest nihkest.

Tartu linna loomemajanduse stra-
teegia järgi on prioriteet hetkel siiski 
inkubaator. Kas inkubaator ja tehas 
võiksid ka samas hoones koos eksis-
teerida? Juba ressursside kokkuhoiu 
mõttes?
Loomemajanduse inkubaator ja Kultuuri-
tehas moodustavad ideaalis „loometaru“, 
mille asukad tihedasti läbi käivad. Niikuinii 
on tegemist suuresti sama seltskonnaga, 
kes jagavad esteetikatunnetust, maailma-
vaadet, tarbimisharjumusi ja palju muud. 
Erineb ehk ainult valmisolek sõnastada 
oma ambitsioone turuterminoloogiale 
vastavasse keelde.
Loomeinimene, kes asutab oma ettevõt-
te, on vaid sammuke edasi olukorrast, 
kus kunstnik, maal kaenlas, galerii poole 
kõnnib. Väga paljud on Maksuametiga 
tutvust teinud füüsilisest isikust ettevõtja-
tena - seegi kvalifitseerub ilmselt loome-
majandusena. 
Muidugi on mujal maailmas ja meilgi 
haljas diskussioon, milliseid majandus-
harusid siis ikkagi loomemajanduseks 
pidada. Iga äri eeldab killukest loovust. 
Ka nö üldtunnustatud loomemajanduse 
valdkondadest on turism, reklaam, kir-
jastamine või  muusikatööstus näiteks 
ehtekunsti või tantsustuudio kõrval Ees-
tiski vaalad. 
Sümbioosist Kultuuritehasega võidaksid 
enim need alustavad ettevõtted, mis oma 
tegevuseks vajavad aktiivset suhtlust 
teiste erialadega (teater, kontserdi- ja fes-
tivalikorraldus, film) või käsitööks vajalikku 
tehnilist- ja ruumibaasi (väikeseeriate või 
unikaalsete disainesemete tootjad-disai-
nerid, video- ja helistuudiod, kunstikoo-
litajad). Kultuuritehases on mõlemat - nii 
küünarnukitunnet kui avalikke tööruume. 
Loomemajanduse edendamine läbi inku-
baatorite toetamise on riigi üks prioritee-
te. Usun, et see toetus leiab Pärmivabriku 
kvartalis õige rakenduse.
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Mees, 
kes otsis põllult 
kive
Matis Song, kultuurigerilja
foto Lauri Kulpsoo
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„On loomulik ja hea elada vabalt.   
Peale toidu on inimesele vaja 
ainult rütmi,“ kirjutas Vane- 
muise näitleja Jaan Kiho  
1. septembril 1971 Vaino Vahingu  
päevaraamatusse (I, lk 159).  
23. märtsil Tartus koduläve ees  
surnud psühhiaater, kirjanik ja elu-
mängur Vaino Vahing küll oma elus 
rütmis ei püsinud, kuid tema unistus 
olla loomulik ja elada vabalt püsis  
lõpuni. Unistust tumestasid küll  
pidevad depressioonid, kahtlused ja 
ängid – arütmia, mis andis „kiviotsi-
jale“ eluks toiduse.

Kas Vahing oli novell, näidend, stsenaa-
rium, ekspertiis või päevaraamat? Igaüks 
valib oma Vahingu. 
Vahing oli omalaadne fenomen. Ta 
püüdis kirjutada eelkõige inimest omas 
ajas, nõrkustes ja arusaamatustes. Palju-
dele kirjanikele on omane varjatus, sala-
keelelisus, Vahingule oli omane paljastus. 
Võimalik, et see paljastus oli keerulisem 
kui mõne salakeel, kuid alateadvusel on 
oma tugev irratsionaalne võlu. Ta võtab 
su endasse.

23.märts 1968. 
„Mamma matused. Endiselt piinab uni. 
Jää või kirstu juurde magama. Düsfooria, 
tseremoonia, totter dementne kirikuõpe-
taja.“ (I lk 19)

Elu päevaraamat on autentsus ruudus. 
Siin ei kärbita midagi, et anda terviklik-
kust, varjata, hoida ära kannatusi. Kõik 
paisatakse julmalt avalikuse ette. Muidugi 
mõni kohe küsib, näpp õieli ja vehkiv – 
kas on eetiline, eraelu, subjektiivsus jne? 
Selline pisut teeseldud pieteeditunne? 
Kuid autori seisukohast on kõik objektiiv-
ne – ei mingeid järeltuletusi, kõik on siin ja 
praegu. Tuline dokument minevikust, kui 
kõik oli veel kirgas, kirglik ja hüsteeriline.

Kirjanik või psühhiaater
23. märts 1970. 
„Ema sünnipäev. Maal lihtsalt ei saa olla. 
Õhtul Undiga Kangilaski pool. \---\ Leian, 
et mu otsingud on ähmased ja mulle en-
dalegi isegi ohtlikud. Mulle ei piisa lihtsalt 
niisama meeldivalt tõdeda, vaid ka koge-
da,“ (I lk 95)

Seda küsis autor, seda küsib lugeja, 
seda küsib kriitik. Loomevalud olid sise-
mist ühtsust pärssivad, angstid tulenesid 
enamasti ebakindlusest. Eesti oma John 
Steinbeck, kel oli iga oma romaani või loo 
kirjutamine kui igavene suremine põrgus.
Vahing oli maapoiss (Peipsi rannikult, 
soode keskelt), kes tundis nii mõnigi 
kord, et tal puudub ettevalmistatud intel-
lekt. Armastusevajadus – helluseigatsus 
isalt, emalt, naistelt, tütrelt. Samas nen-
dega käitumine oli julm, liialt otsekohene, 
pisut segane. Võimsamaid Eesti suhte-
keeriseid on sõbra Mati Undi „Tühiranna“ 

kõrval „Suvekool“ (1973). So sisemine 
unistus endas kord luua.

23. märts 1972. 
„Hommik. Peavalu, pohmelus, nuusk-
tubak. Hommik. /---/ Taksojärjekorras pur-
jus invaliid, tahab vahele minna. Temaga 
hakkab vaidlema keegi veidi purjus (jul-
geoleku-?) mees, kes invaliidi autoistmelt 
üles kangutab, oma punast piletit näitab 
ja mehe raudteemiilitsasse kaasa tirib,“ (I 
lk 226-227).

Kuigi pidevalt ja teravalt oli üleval Vahingu 
vastumeelsus oma ameti suhtes – koh-
tuekspert, vaimuhaigla arst ning psüh-
hiaatriadotsent – oli tal samas tõsine huvi 
vaimu olemuse vastu. Tema jaoks olid tu-
gevad nimed Søren Kierkegaard, Herbert 
Marcuse ning psühholoogia kaks torni – 
Sigmund Freud ja Carl Gustav Jung. Kui 
lugeda Vahingu jutte ja novelle, ei hooma 
siin niivõrd tahet edasi anda lugu, pigem 
on need vormistused, mahakirjutused, 
mis on nii lugejale kui kirjutajalegi võõris-
tavad ning endasse aheldavad.

23. märts 1973. 
„Ema sünnipäev, saatsin kaardi,“ (I lk 
300)

68 – õnnelik number
Vahingu suhted olid kaaskondsetega 
kaunis heitlikud, suhtumine neisse eba-
korrapärane, bipolaarne. Kolm katki mur-
dunud abielu; teatud langemine ameti-
alasesse kretinismi, mille pärast tuli ka 
põdeda; surnud kassid; kolleegide – põ-
hiliselt Lembit Mehilase, Arno Aadamsoo, 
Jüri Saarma ja Lembit Allikmetsa – süü-
distamine nägemises igas asjas vaimseid 
tõbesid (skisofreenia, psühhopaatia), 
samasugune käitumine ise lähikondsete 
suhtes.
Vaino ja Maimu Vahingu Nõva tänava Sa-
longis oli hüsteeriline olek tavanähtus – 
Spiel. Hüsteeria lipulaevadeks Maimu ja 
Mati Unt (linguna visatud lusikas tabamas 
Mati kulmu, ohverduseks tumepunane 
kulmuveri). Vahingule on ette heidetud 
kirjanduslikku enesepaljastust, liiga ava-
likku julmust. Samas, miks süüdistada 
Vahingut selles ja selles, kui kõik on aus? 
Kirjaridadesse paiskamine on parim ene-
seteraapia ja -tunnetus. Milleks silmakir-
jatseda?

23. märts 1975. 
„Ingo Normet „Jaapani muinasjutud“ 
Noorsooteatris. Muinasjutud jah, aga kel-
lele? Lastele? Vaevalt. On naistetõed ja 
on kunstitõed. Muidugi olen ma Norme-
tile kade. Aga ilmselt on kõik omal kohal, 
sest ta teeb ju väga palju musta tööd, 
osalt ka kokkuleplase kombel.“ (II lk 82)

Ükski kivi ei anna asu
Vahing oli teatriinimene: näitleja oli ta 
hooti (rohkem eksperimendi vormis), näi-
tekirjanik oli Jaan Oks, kirjanik oli Vahing 

(„Mees, kes ei mahu kivile“ 1975). Teater 
oli talle vaatamissõltuvus, tema mässaja-
liku vaimu parim kehastus.
Vahing oli andunud fanaatik. Vaatajana. 
Eriti meeldisid talle balletid ja Moskva 
teatrite tõlgendused. Oma näidendites-
segi suhtus Vahing tugevama respektiga 
kui näiteks oma juttudesse. Tema küllalt 
kriitilised arvamused Eesti teatritegemiste 
kohta tulid nägemisest, et mujal tehakse 
paremini.
Tema näidendid on väljajääjate, valgete 
vareste maailm. „Suvekooli“ Mees/Poeg 
on maniakaalne olend, kelle mängud ei 
vasta ootustele, lootustele. Temast ei saa 
kodanik, kel seljas ülikond ja pärijaleping 
taskus.
Madis Kõivuga kahasse loodud „Faehl-
mann“ (1982) kannab juba eos konflikt-
sust – eestlane on pärisorjusest vaba, 
aga kas on ta vaba isandate silmis?! Kas 
tema kohta ütleks baltisaksa isand „kul-
tuurrahvas“? Kas teil/meil on keel, mõte 
ja minevik? Enamustel on alaväärsus-
kompleks. Siiamaani. Kel pole komplek-
se, need surevad karistuseks noorelt.
Mis Vahingu näidendeid lugedes aimub, 
on aktuaalsus. Siin pole sõnal silti „parim 
enne“, puudub ideoloogia, aga kivid jää-
vad. Eestlase arutelu valmidusest olla tõ-
sine kultuurrahvas kestab. Mässajatüübi 
allasurumine on igapäevane nähtus, sõna 
„anarhism“ on hullem koll kui varem, ning 
vääritimõistetud kirjamehi, kelle pärand 
on ajast ees – sarnaseid Jaan Oksale – 
leidub kindlasti. 

Eneseskahtleja elu suubub päeva-
raamatusse
Kõivuga kirjutatud kahendromaan „End-
spiel. Laskumine orgu.“ (1988) on oma-
laadne põlvkonna vahekokkuvõte. Siin 
saavad Salongis kokku Vaatleja ja Sek-
kuja. Raamatu algus lubab küll Sekkuja 
(psühhiaater P) süvapsühholoogilist vaat-
lust Vaatleja (füüsik F) suhtes, kuid asi 
kujuneb rännakuks mööda 60ndate lõpu 
ja 70ndate alguse Tartu intelligentsi kaar-
distiku.
Siin saavad kokku kahe eneseskaht-
leja kirjamehe-teadlase teed. Vahinglik 
(varjatud) dokumentalistika – väljavõt-
ted päevaraamatutest (ka ilmumata, eriti 
varajastest), Spiel, filosoofilised paiguta-
mised (pürronism) ja ajamuljed.
Vahing oli kroonik, oskuslik ajast maha-
kirjutaja, kelle prototüübid muutusid ar-
hetüüpideks, ekspertiisiaktid said novel-
lideks, karjeks iseeneses. Kirjaniku surm 
annab nüüd aega arutuseks, korrastu-
seks, kokkuvõteteks ja ülelugemisteks. 
Aga kas me saame setupoisi mässivast 
maailmast lõpuni aru?

Kasutatud kirjandus
Vaino Vahing „Päevaraamat I“ 
(Vagabund 2006)
Vaino Vahing „Päevaraamat II“ 
(Vagabund 2007)
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Miks on vaja kirjandusfestivale? Miks 
on neid vaja kirjanikule? Või ehk polegi 
neid vaja mitte niivõrd kirjanikule, vaid 
hoopiski lugejale? Ilmselt saab selliste-
le küsimustele vastata mitmeti. 

Ühe vastuse püüab Tartu igakevadine 
kirjandusfestival “Prima Vista” pakkuda 
juba oma nimes – festival peaks võimal-
dama parimat vaadet hetke kirjandusloo 
huvipakkuvamatele autoritele ja nähtus-
tele. Olgugi, et üks kirjandusfestival ei 
suuda arusaadavalt kunagi koondada 
endasse kogu “hetke parimat”, (ka mit-
te subjektiivses mõttes,) on tema üheks 
ülesandeks alati lähendada kirjandust ja 
kirjanikku lugejale. Ühtpidi teeb ta seda 
lugejale tänuks, teisalt aga tuletamaks 
meelde kirjanduse olemasolu ja väärtust 
laiemale üldsusele. Lisaks neile kannab 
aga hea kirjandusfestival veel üht sihti – 
lähendada üht kirjanikku teisele kirjaniku-
le läbi nende vahetu isikliku kokkupuute. 
Seda enam on sel aspektil väärtust, kui 
festival koondab endasse autoreid erine-
vailt maadelt ja erinevatest kultuuridest. 
Nii on näiteks mõne Eestis toimuva filmi-
festivali nagu kasvõi Tartu “Maailmafilmi” 
puhul kuulda olnud, et osalevatele kine-
matograafidele on me festivalid sügava 
mulje jätnud just osalejate omavahelise 
koostoimimise pärast.

Kirjandusfestival täidab lisaks eelöeldu-
tele veel üht ülesannet – läbi tema saab 
kirjandusest muu kui kirjutatud tekst. 
Raamatute taha ilmuvad siin kindlad ini-
mesed, läbi teksti ettekandmise saab 
kirjandus kogetavaks ka läbi kuulamise – 
läbi esituse, milles autor saab esile tuua 
oma loomingus täiendavaid värvinguid ja 
maitseid. Kirjandus pole siis üksnes an-
tiikne suurus, vaid sellest saab elavate 
inimeste vahel toimiv elus substants. Sel-
les lasubki lõppkokkuvõttes ehk avalike 
kirjandusürituste suurim väärtus - mida-
gi, mis samamoodi kui raamat kinnistab 
kirjanduse järjepidevust. Sest kas pole 
mitte kirjandusfestival nagu pisike laulu-
pidu, me kaasaegne vaste kunagistele 
kogunemistele hiiemäel, kus kuulati vest-
jat, kes laulis inimesest ja ilmast ja sellest, 
kuidas maailm loodi. 
 
“Prima Vista” on end kogu oma olemas-
olu kestel määratlenud seejuures mitte 
ainult kirjanduse esitamise üritusena. Ta 
on püüdnud ikka käsitleda kirjanduse 
kui maailma avardaja ja uute väärtus-
te looja kandepinda ühiskonnas. Ta on 
püüdnud ka arutada küsimusi, mis ei ole 
seotud ehk otseselt kirjandusloomega, 
ent mis kirjanduskultuuri kui nähtusega 

laiemalt alati kaasas käivad. Seepärast, 
isegi kui kellegi arvates oleks liialdus ni-
metada “Prima Vistat” valdkonnaüleseks 
ürituseks, on see kindlasti üritus, kus kir-
janduse pinnalt vaadatakse välja laiema 
maailma suunas – läbi laulva kirjandu-
se, tõlkekirjanduse arutamise, kirjandu-
se väljatõstmise rangest akadeemilisest 
keskkonnast.
 
Võib tunduda, et Eestis toimub päris mit-
meid erilaadseid kirjandusfestivale – “Pri-
ma Vista” kõrval küündivad ilmselt enim 
esile igakevadised Põhjamaade Luule-
festivalid ning “Sotsiad”. Ent kui “Sotsia“ 
keskendub konkreetselt ühiskonnakriitilist 
tooni kandvale kirjandusele, Põhjamaade 
festival on aga piiratud kindla riikide osa-
lusega, siis “Prima Vista” määratleb end 
nendega võrreldes kõige vähem selgepii-
rilise raamistikuga. Küllap on ta ka kõige 
ulatuslikum toimuvate ürituste poolest 
ning seega on tegu igati tänuväärse ette-
võtmisega, millest tasub osa saada. 
 
Olen aga ometigi ka seda usku, et festiva-
lisuguseid kirjandusüritusi mahuks Eesti 
kirjandusmaastikule veel. Kui veelkord 
tuua võrdlust filmimaastikult, siis näiteks 
pole meil kirjanduses seesuguse ürituse 
analoogi nagu Matsalu filmifestival, kus 
loodusfilmi tegijad on sisuliselt tõstetud 
oma filmidega just looduse keskele. Või-
me seepärast tõdeda, et oleks aeg taas-
kord heita kirjandusele pilk kogu võimali-
ke inimlike maailmanägemuste avaruses. 

Vaata lisaks: kirjandusfestival.tartu.ee

l õ i ka  s i i t  >>>
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Edasilükatud teaduskonverents 
kui tantsupidu
tekst Leonard Gaius Cohen
foto Palina Lapõševa 

Kokk kummitab mu aasal nagu lord 
Erkki Luuk 

Derrida kirjutas sellest, kuidas tähistatav 
on pidevalt edasi lükatud, alati meie aru-
saamisest ühe sammu ja iseenda võrra 
ees. Olles pidevalt edasi lükatud, vastas 
Cabaret Derrida programm selles mõttes 
hästi oma mänglevale nimele. Mis on kir-
janduskriitilises võtmes vihje, et eeskava 
algus kolm tundi peale uste avamist on 
omane pigem noorte tantsupeole kui kul-
tuuriüritusele. Teatrisse, ka estraadiva-
rianti minekuks ei ole tarvis end eelnevalt 
kodus sõprade seltsis meeleollu juua. 
Selle seosega võib määratleda ürituse 
pareminigi kui läbi kunstiliste etteastete. 
Proovigem siiski.

Backstage=frontstage kontseptsiooni 
järgi oli kõigil külastajatel võimalus vee-
ta nimetatud kolm tundi frisööri juures 
või harjutada kätt tekstiilikunstis, abiks 
vastavalt juukselakk ja tasuta T-särgid. 
Kostüüm on karnevaliatribuut ja peale ilu-
funktsiooni võimaldab anonüümsust läbi 
ümberkehastumise. Küsimuseks jääb, 
kas isiksuse minetamine saali sisenemisel 
teenib esineja või külastaja huve. Minast 
vabanemine võib anda hallutsinogeense-
le uimale sarnase eelsoodumuse märga-
ta igapäevaselt sissejuurdunud mustri-
te asemel üksiknähte ja neid uuel moel 

seostada. See idee peegeldus ka kaba-
ree manifestist, mis rõhutab kontekstiva-
hetusega kaasnevat seoste vabastamist 
ja rekonfigureerimist kogu ürituse loo-
mingulise kernelina. Teisalt võib käsitleda 
anonüümsustaotlust kunsti institutsio-
naalseid huve teenindava funktsioonina, 
mis lahustab individuaalsete külastajate 
kriitilise ego nende madalaimas ühisni-
metajas, loob lambaliku ideaalse tarbija 
ja – kunstniku lavale tõustes – saavutab 
vaid selle teisenduse läbi õiguse nimeta-
da järgnevat karistamatult esteetiliseks 
kogemuseks.

Karneval pöörab ümber külastaja ja mit-
tekülastaja, kuid vaieldamatult omab ta 
sarnast efekti ka kunsti ja mittekunsti 
suhtes. Dekonstruktsiooni ootamatu võlu 
seisneb selle tegevuse objekti ennusta-
matuses.

Kabaree järgnev sündmustik lähtus pi-
gem lotmanlikust plahvatuseloogikast, 
kvantesteetiline õhustik oli täis seoste 
võimalikkusi, nende vormumine tajuta-
vaks elamuseks oli puhtjuhuslik, mitte-
taotluslik, vaatajapoolne tegelikkuse 
realisatsioon. Pliksid kummitasid laval 
nagu Lordid. Roheline laser resoneerus 
valge taustamüraga. Vööris olid mõned 

mündrid. Tiiger laulis nagu tüdruk. Eri-
nevad etteasted järgnesid teineteisele 
tempokalt ja enamasti teenindas iga taju 
paralleelselt erinev artist. Õnnelikud võit-
sid lillekorviga neiult 1 073 741 824 baiti 
olematut muusikat.

Kogu šõu oli suunatud entroopia suuren-
damisele, signaali asendamisele müraga. 
Esiteks peab tõdema, et taotluslikust ju-
husest sünnib uusi troope haruharva, nii 
ka seekord. Teiseks ei õnnestunud kau-
gelt info vertikaalse hierarhia asendamine 
horisontaalse tasapinnaga. Kuigi autori 
surmateatest on möödas aastaid, ei ole 
lugeja käitumine muutunud. Sattudes sil-
mitsi haaramatu infokogusega, otsib ta 
sealt tuttavaid struktuure ja maskeraad 
saavutab täiuse. Entroopiline mittekunst 
materialiseerub lugejale kui hierarhia kõr-
gem aste, kui institutsioon.

Nii võib vaid tõdeda, et kui libedad kunsti-
turvamehed (nied võib usladada küll) ju-
huslikke külastajaid tülitava ja röökiva 
artisti lavalt eemale toimetasid – misas-
ja ta üldse teaduskonverentsilt otsib?! – 
lõppes karneval ning algas Cabaret ilma 
kostüümita – noortepidu.

Vaata lisaks: projekt.art.tartu.ee
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Kolmas osa sarjast „Kus on su teat-
er, Tarto liin?“ – kaua võib? See on 
halvasti ja too on halvasti. Seekord 
vaatame taas ühe Tartu teatri peale. 
Ja ei kirise ja virisegi nii palju.

Teater, millest juttu tuleb, ei olegi nagu 
päris teater. Aga ta pole ka mänguteater. 
Ta ei ole professionaalne loomingulise 
personali koolituse mõttes, küll aga suu-
res osas oma teostustes. Kes teab, mis 
on Noorte Teatritehas, sel on vedanud, 
sest ta on tõenäoliselt näinud lavastusi 
nagu „Eks ta ole!?“ või „Kui juhuslik on 
suvaline?“, rääkimata ohtralt premeeritud 
lavastusest „Püüa mind ainult kinni“. 

Kuidas kõik algas? Teatritehase alustalad 
Tormi Torop ja Kristian Põldma kohtusid 
10. klassis, kuidas kolmas mees Len-
nart Peep nendega liitus, sellest ajalugu 
vaikib. Teatritehas ise sai alguse 30. juunil 
vastu 1. juulit 2007, mil Torop ja Põldma 
Laulupeole mineku eelsel grillõhtul Toropi 
lavastusideed arutasid, millest tänaseks 
on sündinud Noorte Teatritehase lipu all 
„Kui juhuslik on suvaline“. Küsimus jäi, 
millise organisatsiooni all lavastus väl-
ja tuua. Kus aga häda kõige suurem, 
seal Peep kõige lähem: kui midagi üldse 
teha, siis suurelt – tuleb teha oma teater! 
Mõeldud, tehtud!

„Noorte Teatritehase eesmärgiks on 
anda Tartu ja lähiümbruse teatrihuvilis-
tele noortele võimalus teha ise teatrit: 
mängida, lavastada, näidend kirjutada, 
olla butafoor, helikujundaja, valgusta-
ja, kunstnik jne. /---/ Seega on Noorte  
Teatritehase tagamõtteks ka tutvustada 
üldsusele (kooli)noorteteatrit kui iseseis-
vat teatrižanri.“ Selline tekst ilutseb Te-
atritehase kodulehel. Peab mainima, et 
ettevõtjatele ja projektimeestele küllaltki 
tulus lause. Et finantse taha saada tuleb 
ronida barrikaadidele ja maha hõigata, 
et „teeme seda sellepärast, et noortele 
võimalust anda!“ Sest kõik ju teavad, et 
ilma enesekohase õilislausungita ning vä-
hemalt kohaliku omavalitsuse toetuseta 
pole projektipõhist ettevõtjat samahästi 
kui olemaski. Aga miks tegelikult? Lihtne! 
Süda nõuab, sellepärast. 

Järelikult on päris asi, mida teevad päris 
inimesed. Sellised, kes püüavad hoida 
ennast vabad institutsionaalseid teatreid 
kammitsevatest reeglitest ja argipäeva 
rutiinist. Teatritehases tahetakse eksperi-
menteerida, siin kilkab eneseedevus, mis 
– olgem ausad – viib tihtipeale sihile.

Noorte Teatritehase vorm on õige eris-
kummaline, ent tõhus. See on süsteem, 
mida ükski nö päris teater ei saa enda-

le mingil juhul lubada, kuid mille eduka 
rakendamise puhul tagatakse vaimu vä-
simatus ning entusiasmil kanduv kunsti-
tegemine. Selle süsteemi põhimõte on 
liikuvad ametid ja kaadrivahetus, mis tä-
hendab kokkuvõtlikult seda, et teatrijuht 
on ettevalmistuses oleva ja mängitava 
lavastuse lavastaja. Tema vastutab kõi-
ge eest – nii meeskonna koostamise ja 
rakendamise eest, ruumide leidmise ja 
kasutamise eest, reklaami koostamise 
ja levitamise eest, piletimüügi organisee-
rimise eest, kui kõikide muude jooksva-
te küsimuste eest, mis võivad esilduda. 
Ülejäänud meeskond liigitub lavastaja 
parema äranägemise järgi kunstiliseks, 
tehniliseks ja administratiivseks. Selle-
le vaatamata on aga Teatritehasel säiliv  
juhtkond: teatri juhatus on 5-liikmeline, 
mis põhimõtteliselt toimib kunstinõuko-
guna, mida nad ise nimetavad preven-
tatiivseks meetodiks tõeliste annete välja 
filtreerimisel. 

Kunstiliselt poolelt püüab Noorte Teat-
ritehas muudkui hüpata üle päris kõrge 
lati. Tõsi küll, nad on selle lati endale ise 
seadnud, aga siiski… Ette on näidata 3 
lavastust: „Eks ta ole“ (lavastaja Lennart 
Peep 2007), „Kui juhuslik on suvaline“ 
(lavastaja Tormi Torop 2008) ning „Püüa 
mind ainult kinni“ (lavastaja Marit Sirg-
mets 2008), millest viimane on erinevatelt 
festivalidelt enesele küllaltki prestiižsed 
auhinnad noppinud. Kasutatakse klas-
sikute tekste nagu Kurt Vonnegut või 
Antoine de Saint-Exupéry, neid kohan-
datakse ja mugandatakse, dekonstru-
eeritakse, nagu on teinud Lennart Peep, 
Minni Hein, Margit Sirgmets, neid kirju-
tatakse ise kui Tormi Torop. Visuaalselt 
kasutatakse multimeedia vahendeid, 
mini- ja maksimalismi, näitlejatehniliselt 
totaalset sisseelamist ning ekspressiivset 
markeerimist, audiaalselt elus ja surnud 
muusikat, ideaalselt paatost… Lavastu-
sed on küllaltki ühiskonnakriitilised ning 
tegelevad nii selliste küsimustega, mis on 
aktuaalsed tänapäeva noortemaailmas, 
aktuaalsed tänapäeva suurte maailmas 
noorte silmade läbi, kui ka igavikuliste 
probleemidega, inimhinge uurimisega. 
Erinevate lavastajate teosed on erinevad, 
kuid neis säilib mingi ühine mõõde, mis 
võimaldab ilma institutsiooni nimetagi  
teoseid ühe katuse alla lahterdada.

Kuidas nii kaugele aga jõutud on? Eks 
omajagu kavalust ole ka mängus. Noorte 
Teatritehas on oma muna poetanud ühe 
suurema organisatsiooni elik Genialistide 
Klubi sisse. Enamus tegijad on GenKlu-
bis kasutatavad abijõuna, mistõttu paljud 
administratiivsed küsimused on kerge-
mini lahendatavad klubi argipäeva tege-

miste tuules. Rääkimata sellest, et nii on  
Teatritehase kasutuses saal ja proovi-
saal, heli- ja valgustehnika, teatripuhvet 
ning peaaegu perfektselt omandatud 
maja know-how. Lagunevad majas saab  
ausalt ja hubaselt oma asja ajada just 
nii tihti, kui programm võimaldab. Pole 
teada, kas Noorte Teatritehas seda ise 
teab, kuid on teada, et GenKlubis on ot-
sus vastu võetud, et kui Lutsu teatrima-
jast tuleb minna, minnakse koos Teatri-
tehasega.

Genialistide Klubi moraalne ning mate-
riaalne toetus küll soosib Teatritehase 
kunstilisi ambitsioone, kuid ainult sellest 
ka ei ela. On veel tarvis vähemalt Tartu 
linna ja Tartu Kultuurkapitali, kes tegijate 
enesegi üllatuseks on Teatritehast suh-
teliselt pimesi (ent õigustatult) toetanud. 
Edev eesmärk murda Tartu teatrimaasti-
kule ning näidata, et omaalgatuslikul teat-
ril on võimalus ellu jääda ja tasemelgi olla, 
on end seni õigustanud. Publikunumbri-
te üle ei kurdeta, pigem on probleemiks 
GenKlubi tihedast graafikust leida lisae-
tendusteks auke, saali istekohtadet rää-
kimata.

Kui Noorte Teatritehas üleüldse millegi 
üle kurdab, siis selle üle, et press na loid 
on nende suhtes. Naljanutt kurgus küsi-
takse, miks Rait Avestik või Andres Keil 
neid ei armasta või miks Katrin Ruus neid 
vaatamas ei käi, miks Ösu Eveningu re-
pertuaari ei mahu. Usun, et küll tulevad, 
armastavad ning mahutavad. Seni kui 
see juhtub, tuleb aga leppida tagasiside-
ga sõpradelt-tuttavatelt ning omada ene-
sekriitilist meelt.

Noorte Teatritehas on tõeline friikide 
kants. See ongi tegelikult see, mille koh-
ta võiks kasutada sõna „lahe!“, sest kui 
sa pole Tartus friik, siis sind pole tõe-
näoliselt olemaski. Tahaks vaid loota, et 
taolise ettevõtmise pealt või koguni seest 
kasvab kunagi välja veel üks (suisa päris) 
institutsioon või suudetakse näite najal 
rajada nö süda-tahab-süda-teeb-teater, 
mis oleks kraadivõrra professionaalsem 
ja konkurentsivõimelisem. Ma olen kin-
del, et see va teater tuleb kord. Tartusse.

Noorte Teatritehas
Rajajad Tormi Torop (tüüp, kes ei suuda 
gümnaasiumit lõpetada), Kristian Põldma 
(geograaf, kes ei taha olla geograaf) ja 
Lennart Peep (pe**ekukkunud teatrikrii-
tik). Küllaltki vahva, ei?

Vaata lisaks: www.teatritehas.ee

Kus on su teater, Tarto liin? – vol. 3
Noorte Teatritehas
Maarja Mänd

l õ i ka  s i i t  >>>



11

kolmas number 2008MüüriLeht

Räägitakse, et siin-seal kummitab. Näi-
teks vanades majades.

Tavaliselt näevad kummitused välja nagu 
vanade majade kunagised asukad, nagu 
neid on kujutatud pruuniks tõmbunud 
fotodel, mis tulevad välja pööningunur-
gas vedelevast lagunenud vineerkohvrist 
või tuhmunud maalidel, mis kaunistavad 
kunagiste jõukate villade uhkeid halle. Või 
tuntakse kummitustes ära ammusurnud 
majaelanikke, kelle kohta ümberkaudsed 
vanemad inimesed teavad rääkida vägi-
valdseid ja patuseid lugusid. Või näevad 
kummitused lihtsalt välja sellised, nagu 
üldiselt nähti välja sel ajal, kui maja ehi-
tati.

Mõnikord võib vana maja olla täiesti 
hävinud, nii et vundamentigi pole enam, 
on vaid tühi plats, võsa või mets. Kuid 
ometi võivad vanad vaimud end selles 
paigas ilmutada. Vahel võetakse too paik 
uuesti kasutusse ja ehitatakse sinna näi-
teks uus maja, mille elanikke siis vanad 
vaimud painamas käivad. Nii võivad 
uutes majades külas käia vaimud ka päris 

ammustest aegadest, kui ei ehitatud mitte 
maju, vaid püstkodasid, või elati sootuks 
koopas, ning selle platsi peal, kuhu täna-
päeva inimesed oma maja püsti panid, 
tegeleti, nagu tuleb välja arheoloogide ja 
eksortsistide koostöös, mingi hämara ja 
õudse asjaga.

Küllap olete kõigest taolisest kuulnud ja 
lugenud. Ma üldse ei eita, et sellised vai-
mud võivad olla meile arusaamatul viisil 
päriselt olemas. Aga ma ei taha sellistest 
vaimudest rääkida, sest ma ei ole neid 
näinud, ma ei tea neist rohkem kui teie ja 
nad ei huvita mind.

Ausalt öeldes ma pole ka kindel, kas 
nad üldse on vaimud. Isegi kui nad pole 
inimeste hirmude ja kujutluste alatead-
likud, kuid lihtsakoelised, skemaatilised 
projektsioonid, isegi kui nad on piisavalt 
seletamatus mõttes „päriselt olemas“, on 
neil kuju, vorm. Paljudel juhtudel on neil 
inimesekeha (olgu või üsna läbipaistev), 
vahel isegi riided, mis viitavad teatud 
ajastule, vahel nad isegi kõnelevad min-
git keelt või murrakut. Vahel on neil ise-

gi nimi. Ja isegi kui pole muud kui vaid 
hägune võbelev valguskeha, siis võbeleb 
ta mõnes möödunud aegadel ehitatud 
keldris, ning teda näinud inimesed oska-
vad peagi üsna täpselt tuvastada tema 
identiteedi, tema kurva või räpase sala-
duse. Ühesõnaga tema põhjuse.
Kas see on siis kellegi vaim, kellel on nimi, 
nägu, põhjus?
*
Mind on ammusest ajast kütkestanud 
hoopis teistlaadi teosed. Teate küll neid 
arhitektuuribüroode tehtud 3D-perspek-
tiivvaateid planeeritavatest või peagi 
valmivatest majadest ning elamurajooni-
dest. Ääretu korrapära, millele kumma-
lisel kombel lisatakse elusust, reaalset 
argipäeva tähistavaid representatsioone. 
Majade, õuede, teede, murulappide ja 
haljasalade veatu geomeetria; puude, 
põõsaste, kivide ning jalutavate inimes-
te perfektsed vormid, proportsioonid ja 
paigutus. Iga prügikast, liiklusmärk, män-
giv laps või väike krutskiga koerake – kõik 
asjad ja olendid asuvad täpselt seal, kus 
vaja. Või vähemalt üritavad asuda: eks 
ka 3D-vaadete valmistajate hulgas on  

Brave New Ghosts
Sven Vabar
fotod Anna-Stina Treumund
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soss-seppi. Kuid juba taoline täiuslikkuse 
püüdlus on oluline, võibolla isegi põhiline. 
Ka ebaõnnestunud 3D-vaade on zen-
harjutus, ning parimad 3D-vaadete hul-
gas ei jää millegi poolest alla Jaapani  
aiakunsti tippsaavutustele. Kuigi õieti pole 
seegi võrdlus kohane, Jaapani aiad mind 
suurt ei köida, need on vaatamata tohu-
tule aednikupoolsele hoolele – või ehk 
just sellepärast – ikkagi nii orgaanilised, 
loomulikud, päris. Nagu ülalkirjeldatud 
tavalised vaimudki. Kinnisvaraarendus-
3D-vaate-zen on tuleviku-zen, futuristlik, 
formalistlik zen, geomeetria-zen.

Meisterlik 3D-vaade asub väljapool tava-
pärast aega ja ruumi. Virtuaalsed later-
napostid, läikivad seinad ja puukesed 
oleksid mingis mõttes nagu vanemad 
paekivikihtidest linna all ning sinna pei-
tunud kivistunud trilobiitidest, vanemad 
merest, mis miljardeid aastaid linnaalust 
pinda kattis. Naeratavad jalutajad koer-
akesega on korraga kvargid ja bosonid, 
kes olemise elementaartasandil oma 
korrapärast rolli täidavad, ning jumalatest 
suuremad ürghiiud, kes mööda Univer-
sumi tänavat astuvad. Nad asuvad ajatus 
ajas ja ruumitus ruumis, ideaalses aegru-
umis.

Ühest küljest muutuvad need veatult 
geomeetrilisse keskkonda paigutatud 
puukesed, liiklusmärgid, prügikastid, 
loomakesed ja muud üldarusaadavalt 
igapäevaelu tähistavad objektid – aga 
ennekõike inimesed – seoses arvutite 
arenguga iga aastaga järjest täiusliku-
maks, järjest realistlikumaks. Aga tei-
sest küljest tuleb nende realistlikumaks 
muutumisega aina enam esile täiesti 
varjamatu tõsiasi, et tegelikult nad ei üri-
tagi luua reaalsuse-illusiooni. Nende rea-
listlikkus kummalisel moel just rõhutab 
nende sümboolsust; digitaalsete, arvuti-
mängulike detailide juhuslikkuse taotlus 
mitte ei häiri, vaid pigem rõhutab neid 
detaile ümbritseva geomeetria täiuslik-
kust, tuues esile kogu simulatsioonilise 
elamurajooni-terviku ebareaalse, mingis 
klassikalises, isaacasimovlikus mõttes 
ulmelise õhkkonna. Tavaliselt paistab 
simulatsioonidel kirgas päike, mis tekitab 
inimeste, majade ja muude asjade taha 
mustad varjud, nagu kujutaks simulatsi-
oon olukorda kuu peal või mõnel planee-
dil, kus pole atmosfääri.

Võibolla sellepärast ei kütkestagi mind 
vähimalgi määral vanamoodsad, vinee-
rist valmistatud ning valge värviga 
ülevärvitud maketid. Nende puhul võib 
täheldada kaasaegsete 3D-vaadetega 
vastupidist mõju – nende rõhutatud ting-
likkus ja sümboolsus on samas nii reaal-
ne. Makett on nii päris asi, nii vineerist, 
krobeline ja valge. Puud on tikukesed, 
vatipuhmad otsas. See on igav.

Mu janu arvutiga tehtud 3D-vaadete  

järele on aga vaibumatu. Need on ühtae-
gu ilusad, nunnud, armsalt elujaatavad, 
külmad, kalgid, salapärased, jubedad, 
igatsusttekitavad. Lõikan neid välja aja-
lehtedest ja lasen kinnisvarabüroodel 
endale virnade viisi reklaamvoldikuid 
koju saata. Kuigi kõige täiuslikumad on 
3D-vaated muidugi mu suurel, kvaliteet-
sel arvutimonitoril. Kahjuks ei valmistata 
tänapäeva kinnisvaraturunduses veel 
interaktiivseid kolmemõõtmelisi simu-
latsioone, mida potentsiaalsed kliendid 
saaksid nautida mingitsorti virtuaalse 
reaalsuse tehnoloogia abil.
*

Ma pole kindel, kas mu huvi uute või pla-
neeritavate arhitektuuriobjektide simu-
latsioonide vastu on seotud nende vai-
mudega, kellest ma tegelikult rääkida 
tahan ja alljärgnevalt räägingi. Tõeliste 
vaimudega, minu arvates, mitte mõnede 
õnnetute olenditega minevikust. Mingit 
seost ma tajun, aga ma ei saa täpselt 
aru, milline see on.

Millised on need tõelised vaimud? Neid 
võib kohata uhiuutes majades, kuhu pole 
veel sisse kolitud, või veel pooleliolevates 
elamutes ja ka kontorihoonetes, millel on 
juba teatav vorm ja nägu. Nad kaovad 
kohe, kui mõni inimene on ennast majja 
vähegi elama sättinud. 

Minge, katsuge hiilida mõnele valmi-
misjärgus hoone ehitusplatsile või valmis 
ja müükipandud, veel elamisjälgedeta 
kortermajja. Muidugi on vähem lootust 
vaime – neid vaime, tõelisi vaime – kohata 
vanadel, ajalooga tänavatel, kus mõnele 
tühjalt seisnud krundile on mahutatud 
uuselamu. Vaime tasub otsima minna 
uutesse arenduspiirkondadesse, mis on 
rajatud niitudele, põldudele, heina- ja 
tühermaadele, metsadesse, ja kus kogu 
pakutav elukeskkond on uus, värske, 
teoreetiline. Sellised arenduspiirkonnad 
on realistlikumad kui eelkirjeldatud 3D-
vaadetel, samas on nad vähemalt ühest 
küljest vaadates kuidagi külmemad ja 
elutumad, sest pole inimesi ega loomi, 
autosid, jalgrattaid, prügikaste, aedu, tihti 
ka puid ja põõsaid ega muidki asju, mis 
elu juurde kuuluvad. Vormid on geomee-
trilises plaanis lihtsad; värvid on – kui neid 
üldse on – puhtad ja selgepiirilised. On 
vaid värskelt mustendava asfaldiga kae-
tud sõidu- ja kõnniteed ning ilma ühegi 
kulumisjäljeta abstraktsed majakarbid. 
Maju ümbritsev muld on mõnikord kaetud 
veatu, õrna, kirka helerohelise murukir-
mega.

Hiilimine pole muidugi lihtne. Uus ja väär-
tuslik kinnisvaraobjekt pole mõni vana 
mahajäetud kelder, kuhu iga hulgus saab 
takistamatult sisse pugeda. Uusobjekte 
valvavad korralikud lukud, koerad ja turva-
firmad. Möönan, et kasutan neist möö-
dahiilimiseks ebaseaduslikke vahendeid. 

Kuid mitte kunagi ei tekita ma objektil 
omanikule vähimatki kahju. Õigupoolest 
on isegi nõnda, et mida vähem muutu-
si ma objektil põhjustan, mida vähem 
jälgi ma jätan, seda parem. Olen nimelt 
tähele pannud, et piisab mõnest väik-
sest minu põhjustatud muutusest, 
ning vaimud väldivad edaspidi seda 
muutuse-kohta. Piisab, kui tõmmata 
lohaka turvamehe poolt ripakile jäetud 
võtmega vaskselt läikivale ukselukule üks  
kriim, piisab kui vajutada värskeltkülvatud 
rohe-rohelisele murule silmaganähtav 
jälg, ja vaimud lihtsalt enam ei tule sel-
lesse kohta. Õigupoolest piisab sellest, 
kui mõnes kohas liiga palju käia, mõnes 
toas ennast liiga hubaselt tunda, mõnel 
aknalaual liiga mõnusasti istuda, kui vai-
mud juba ei tule. Et vaime näha, pead sa 
olema võimalikult märkamatu, võimalikult 
diskreetne. Pead olema ise nagu vaim – 
ehk siis sellepärast võtavadki vaimud su 
lõpuks veidike omaks.

Kui teil on õnnestunud puhkepäeva varjus, 
õhtuhämaruses või öösel mõnesse aren-
duspiirkonda sisse hiilida, jalutage tasa 
ringi, jälgige ümbrust ja valige endale 
mõni sobiv koht, kuhu pikemalt pidama 
jääda. Aga ärge end liiga mugavalt sis-
se seadke. Olge rahulikult paigal, kuid 
jääge võõraks. Jääge tähelepanelikuks 
ja valvsaks nagu varitsev kütt. Kui teil on 
palju õnne, annet ja veel ma ei tea mida, 
siis võibolla te näete teda.

Ta võib näiteks rahulikult jalutada möö-
da tänavajuppi, mis teie omaga ristub, 
kadudes majanurga taha, mis veel ei 
kanna tänavanime ega -numbrit. Ta võib 
olla umbes kuueteist-seitsmeteist-aasta-
ne tüdruk, blond, kahvatu, täiesti tavalise 
välimusega. Ta võib kanda harilikke täna-
päeva teismelise tüdruku riideid – mus-
ta T-särki, liibuvaid teksaseid, neetidega 
vööd, valgeid ketse. Te võite esimese 
hooga arvata, et tegu on lihast ja luust 
inimesega. Ta ei karga teile kallale, ei 
moondu mingiks monstrumiks, ei ole 
läbipaistev, ei helenda, ei lenda. Aga kat-
suge teda hüüda – ta ei reageeri kunagi, 
ei vaata teie poolegi. Katsuge teda taga 
ajada – ta jookseb teist igal juhul kiiremi-
ni, pöörab nurga taha ja on kadunud 
nagu tina tuhka. Seejuures liigub ta väga 
vaikselt. Ma pole kunagi aru saanud, kas 
nad üldse mingit heli tekitavad. Vahel 
nagu oleks mingi väike krõbin, aga see 
võib olla ka mu enda või mõne juhusli-
ku kolmanda teguri tekitatud. Või siis ei 
vaevu tagaaetav tüdruk isegi jooksma, 
vaid lihtsalt haihtub õhku. Jah, seda teeb 
ta küll, see on vist ebaratsionaalne. Aga 
mitte palju ebaratsionaalsem kui tema 
kõndimine keelatud territooriumil valmi-
misjärgus majade vahel, nagu oleks ta 
siin püsielanik või vana olija.

Ta võib ka olla keskeale lähenev mees 
heas ülikonnas, arvutikott üle õla. Teda 
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võiks pidada täiesti tavaliseks inimeseks, 
kasvõi kinnisvaramaakleriks, kes tuli 
hommikul maha unustatud paberite 
järele, või ülemuseks ehitusfirmast, kes  
juhuslikult mööda sõitis ja mõtles, et vaa-
tab maalrite töö üle. Aga ta seisab mõne 
maja ees ühe koha peal pikka aega liiku-
matult nagu skulptuur ning vaatab rahuli-
kult enese ette ühte punkti.

Vahel nad ei kanna tavalisi tänapäeva Lää-
ne riideid, vaid midagi võibolla arhetüüp-
semat. Mõni naine võib kanda valget riiet, 
mis meenutab antiikajastu kitooni, toogat 
või stoolat, või ka India sari, ühesõnaga 
lihtsat universaalset riidetükki, mis on 
rohkem või vähem elegantselt keha üm-
ber keeratud. Sama naine võib kõndida 
mööda teisest vaimust, kes kannab üleni 
musta nahka. Seejuures on nende ilmed 
ja liigutused täiesti sarnased. Midatahes 
nad ka ei kannaks, nad teevad seda vähi-
magi poosita. Isegi modellid, kes teatud 
riided endale selga ajavad mõneks üüri-
keseks hetkeks catwalkil, üritavad liiku-
da nende riiete päraselt. Vaimud ei ürita 
absoluutselt mingil spetsiifilisel moel liiku-
da. Nad ei kanna ka oma riideid kuida-
gi kohmakalt – sest ka kohmakus oleks 
ikkagi mingit liiki emotsionaalne hoiak. 
Nad kõik liiguvad enamvähem ühtmoodi 
mõõdetult ja rahulikult, hoolimata sellest, 
mis neil seljas on. Eristada võib vaid soo-
lisi ja ealisi iseärasusi. Nende riided on 
kas päris uued või siis ainult natuke kan-
tud. Igal juhul on nad alati korralikult ja 
pigem hästi riides. Ühtki joodik-vaimu või 
kaltsak-vaimu ega ka üleliia vaest vaimu 
pole mina näinud.

Kui te loobute katsetest vaimudega kon-
takti luua või neid kinni püüda, kui te ei 
pööra neile erilist tähelepanu ja liigute 
aeglaselt ja rahulikult, või veel parem, 
istute ühe koha peal, siis nad ei jookse 
ega haihtu mitte kuskile, vaid käituvad, 
nagu teid poleks olemas. Nad liiguvad 
tasakesi ringi või seisavad ühe koha peal, 
aga minu meelest nad ei pööra ümbru-
sele tähelepanu tavapärasel viisil. Nad ei 
silmitse ega kuulata midagi teraselt, nad 
ei kompa midagi. Ometi on neis mingi 
veider keskendumus, alaline, katkematu, 
pingne tähelepanelikkus. Nad justnagu 
tunnetaksid midagi kogu oma kehaga. 
Mida, ma ei tea, ja nende kehast ma pole 
sedagi täpselt aru saanud, kas see on 
neil harilikus mõttes materiaalne, täiesti 
virtuaalne või midagi muud.

Vahel olen istunud rahulikult mõnes 
värvivärskes toas või köögis. Mõne aja 
pärast siseneb üks vaim. Istume rahulikult 
mõnda aega kahekesi toas, mina vaatan 
teda varjamatult, kuid tasakesi, tema vaa-
tab justkui ühte punkti seinal, aga mida ta 
tegelikult teeb, näeb või tunneb, ei taipa 
mina. Peagi saabub teinegi vaim, jäädes 
aknast välja vaatama. Kolmas vaim tuleb, 
käib toa läbi, lahkub. Neljas tuleb ja istub 

põrandale, radika kõrvale. Nad ei suht-
le kunagi ka omavahel – või kes teab. 
Nõnda olen vahel veetnud tunde rahuli-
kult vaimudega ühes toas istudes. Kõik 
on vait, keegi ei sega kedagi. Vaid mina 
vaatan neid ning aina mõtlen ja mõtlen, 
kes nad sellised on.

Kuidagi ma olen kindel, et nad on seo-
tud tulevikuga, nad on vaimud tulevikust. 
Aga see ei saa olla nii lihtne, et tegu on 
lihtsalt nende konkreetsete elanikega, 
kes neis majades, kus ma neid näen, 
tulevikus elama hakkavad. Üldiselt peak-
sid ju tulevased elanikud praegu juba 
kuskil elus olema, kuidas nad siis samal 
ajal kummitada saavad? 

Ehk nad tulevad kaugemast tulevikust, 
on inimesed, kes praegu veel sündinudki 
pole. Aga nad ju kannavad tänapäeva-
seid riideid ja soenguid, mis mõnel juhul 
juba viie aasta pärast on tuntavalt vana-
moodsad! Nojaa, võibolla neil on selleks 
oma kummaline põhjus, näiteks mingit-
laadi mimikri. Ja see ülikonnas ja arvu-
tikotiga mees ongi mees tulevikust, kes 
kunagi aastakümnete või -sadade pärast 
siia elama satub. Kuid see ju tähendaks, 
et kogu tulevik on juba valmis, juba ette 
teada. Mitte mulle, vahest mitte ka vai-
mudele, aga vähemalt potentsiaalselt on 
tulevik kuskil – võibolla ka kellelegi – ole-
mas. Sellisel juhul on ka tulevikuvaimude 
teod – õnned, vaevad, valud ja vihkami-
sed – juba kuskil teada või kirjas. Aga 
miskipärast ei taha ma seda versiooni 
eriti uskuda. See tähendaks, et nad ei 
erineks millegi põhilise poolest tavalistest 
mineviku-vaimudest.

Minu tuleviku-vaimudel pole ilmselgelt 
ühtki painajat hingel, ühtki jõledat pattu, 
vaevavat mälestust ega aega ja surma 
võitvat armastust. Ma ei tea, kas neil on 
üldse midagi hingel. Aga nad ei ole hin-
getud, nad ei ole virtuaalsed 3D-vaated 
minu poolt fetišeeritud kinnisvarapro-
spektidelt. See on nende juures kõige 
põhilisem. Miskipärast täidavad vaimud 
mind seletamatult puhta õnnetundega. 
Tuleviku-kummitused pole mineviku-
taaga, vaeva, hirmu, viha ja õuduse 
kummitused, tuleviku-kummitused on 
õnnekummitused.

Mulle tundub, et mu vaimud on küll olen-
did tulevikus, kuid keha ja välimus, mida 
nad siin, neis peatseltvalmivais hoonetes 
esitavad, ei oma seost nende reaalse 
kehaga tulevikus. Sest seda „õiget“ keha 
lihtsalt pole veel olemas. Mitte kuskil. 

Näiteks tollel antiikse kitooniga naiste-
rahval poe halli aimugi, et tulevikus ta on 
võibolla vanapoiss, kes kunagi, aastal 
2081 saab siia majja soodsalt sotsiaal-
korteri üürida ning elab siin vaguralt oma 
elupäevade lõpuni. Ja arvutikotiga mees 
on tegelikult tüdruk, kes sünnib siia majja 

oma vanemate ainsa lapsena. Vanema-
te kooselu pole õnnelik, mees hakkab 
jooma ja läheb minema. Emal on pikad 
tööpäevad, ta on vaene, pahur ja tige, 
tütre lapsepõlv on õnnetu. 16-aastaselt 
jätab ta kooli pooleli… Võibolla. 
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Madis Aesma (MA): Pia Fraus on mulle 
alati kahes mõttes vaikne bänd tundu-
nud: esiteks selles mõttes, et sinu ja Eve 
laulumaneer on suhteliselt vaikne ja õrn 
– kuigi instrumentaalpartiid rändavad ko-
hati lausa sonic-youthilikku mürarokki – 
teiseks selles mõttes, et te toimetate oma 
toimetamisi kuidagi suhteliselt tasakesti ja 
isegi pisut nagu pelglikult, kui arvestada 
seda, et tegelikult olete te ju üsna tuntud 
bänd. Kas see lihtsalt kukub nii välja või 
on see teadlikult nii?
Rein Fuks (RF): Hmm....ma ei oska teis-
te eest vastata, aga mulle endale meel-
dib vaikses bändis olla. Kohati tahaks olla 
veel vaiksem.  
MA: Kas sa mõtled ikka tegutsemist, 
mitte vokaali volüümi mõttes?
RF: Tegutsemise mõttes, jah.
MA: Miks – lihtsalt oled loomult tagasi-
hoidlik või on siin mingid muud kaalutlu-
sed?
RF: Noh, ma olen loomult kahte moodi 
tüüp – ühest küljest nagu aktiivne, hul-
lult tegutseks ja teeks igast asju, aga tei-
sest küljest põen igat asja, mis on seo-
tud minu enda loominguga. Sellepärast 
on SekSound (Tallinna väikeplaadifirma, 
mida Pia Frausi tüübid eesotsas Fuksi-
ga veavad – MA) selline asi, mida on mul 
kerge teha. Sest teiste bändide üle olen 
uhke.
MA: Tegelikult, miks ma üldse sellele 
mõtlesin, et Fraus mulle vaikse bändina 
tundub, oli see, et minu arust tuleb uus 

plaat teil kuidagi väga äkki – see on nii-
moodi justnagu tasahilju salvestatud ja 
valmis saanud. Just nagu peaaegu isee-
nesest. 
RF: Noh, need lood tulid meil vaikselt ja 
tasapisi. Ja siis mõtlesime, et prooviks 
seekord teisiti – nii, et laseks kellelgi tei-
sel produtseerida, et oleks uus ja värske 
kõrv peal. Et jälle ise kõike samamoodi ei 
teeks. Rääkisin sellest Bill Wellsiga (šoti 
multiinstrumentalist ja helilooja, kes tegi 
remiksi Frausi eelmisel plaadil Nature 
Heart Software leidunud palast „Chro-
matic Nights“ – MA), kes on ju kogenud 
mees, teinud paljude muusikutega koos-
tööd. Ta arvas samamoodi – muidugi 
võiks kellegi teisel lasta produtsenditööd 
teha. Ja nii ta Norman Blake`i soovitaski. 
Me ei julgenud enne praalima hakata, kui 
asi purgis oli. Sellepärast me ei rääkinud-
ki uuest plaadist enne midagi. 
MA: Bill Wells ja Teenage Fanclubi mees 
Norman Blake – kas on ka raske selliste 
tüüpidega kontakti saada? 
RF: Hmm, noh kui tahad Madonna või 
Mick Jaggeriga ühendust võtta, on see 
raskem, ma arvan. Minu suhtlemine on 
olnud alati siiras, ses mõttes, et kui mingi 
asi meeldib, siis ütlen seda ja kui ei meel-
di, siis ütlen ka. Kogu see šoti kamp – 
The Pastels, Bill Wells, International Air-
port, Future Pilot AKA, Teenage Fanclub, 
National Park ja nii edasi – on mulle tõesti 
väga sümpaatsed. Nad on inimesed 
nagu meie, aga kuulsamad, ägedamad 

ja elavad Šotimaal. Wellsiga suhtlesime 
nendest kõige varem, sealt edasi juba 
teistega.
MA: Kas Bill Wells ja Norman Blake tead-
sid teist midagi muidu varem ka – su ta-
gasihoidlikkusest hoolimata olete te ju 
maailma indimuusika sõprade seas mingi 
tundmatu bänd?
RF: Selleks ajaks, kui Normaniga koos-
tööd alustasime, teadis ta juba Pia Frausi, 
sest Bill Wells oli seal juba neid Chroma-
tic Nights’i LP’sid jaganud.
MA: Kuidas see Tallinna bändi plaadi 
salvestamine Glasgow mehe Norman 
Blake`iga produtsenditoolil üldse välja 
nägi?
RF: Tegime alustuseks ühe loo prooviks, 
milleks oli „Yenissey“ (ilmus kogumikul 
„Kohalik ja Kohatu 2“ – MA). Arutasime, 
et kuidas oleks mõistlik edasi tegutseda. 
Tundus, et nii, et salvestame siin ise ja 
saadame träkid siis neti teel Glasgow’sse 
Normanile ja ta seal siis toimetab edasi. 
Ja et kui Normanile tundub, et midagi tu-
leks salvestada teisiti või ümber teha, siis 
teeme. Lõpuks mängisime mingeid asju 
lugudele juurde, aga ümber ei teinud eriti 
midagi. Ta ütles, et asjad on salvestatud 
tema maitse järgi. 
MA: Uue plaadi lugudest rääkides, kas 
kõik need palad on nüüd valminud pea-
le “Nature Heart Software`i”, mis ilmus 2 
aastat tagasi?
RF: Põhimõtteliselt jah, välja arvatud 
„Doctor Optimism“ – seda oleme ka enne 

Pia Fraus
Rein Fuksi intervjueeris Madis Aesma
foto Priit Peterson

Peatselt tähistab kümnendat sünnipäeva eesti indie roostevaba nael, Tallinna mürapopisekstett Pia Fraus, kes ko-
gunud dekaadi vältel tunnustust ja kiidusõnu nii Eestis kui ka välismaal. Bändi laulja, kitarrist ja helilooja Rein Fuks 
räägib, mida ta arvab kuuiku kohe-kohe ilmuvast, ilmakuulsa Teenage Fanclubi mehe Norman Blake`i produtseeri-
tud plaadist nimega „After Summer“. 
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salvestanud, aga ei ole õnnestunud. Minu 
arvates seekord õnnestus.
MA: See teine lugu, mida sa mainisid – 
„Yenissey“ – on minu meelest Pia Frausi 
diskograafias selles mõttes väga oma-
laadne, et ta on teistega võrreldes selline 
üsna – kuidas nüüd öelda – nurgeline? 
Krautrockilik? 
RF: Aga see on tegelikult ka meile enda-
le väga tähtis lugu – see on nagu millegi 
uue algus. Esimene lugu ja üsna loogiline 
jätk „Japanese Heart Software’ile“ mis oli 
eelmisele plaadile viimasena salvestatud 
lugu.  
MA: Aga need on ju hoopis erineva vai-
biga lood? Või sa mõtledki, et „Japanese 
Heart Software“ oli  uutmoodi Frausi, uue 
asja esimene lugu ja siis „Yenissey“ jätkas 
seda rida?
RF: Jah, minu jaoks on see samasugune 
lähenemine. Just nii ongi, nagu sa ütle-
sid. Kuigi üldiselt on ju nii, et plaadil on 
sellist klassikalist nö „vana“, „tüüpilist“.
MA: Jaa, näiteks esimene lugu „Spring-
sister“. 
RF: On jah. 
MA: Eelmise peal oli enamus muusikat 
sinu loodud, suurem jagu laulusõnu Eve 
omad, „No Borders“ oli Tõnise lugu – kuis 
siin on?
RF: Siin on nii, et muusikalised ideed on 
vist minu. Koos oleme arranžeerinud. Ja 
sõnu on kirjutanud Eve, Tõnis ja Margus. 
Minu leivanumber on muusikalises mõt-
tes olnud selline kordusteteema, luupimi-
ne – olen kuidagi jubedalt sel lainel olnud. 
Oleks isegi tahtnud sellesse teemasse 
rohkem ja sügavamale sisse minna, aga 
ehk jõuab tulevikus. 
MA: Millest selline impulss, kas oled ha-
kanud mingit muud või enda jaoks uut 
muusikat kuulama?
RF: Noh, muusikat – ei tea, kuulan vana 
Yes-i. Eks see, mida kuulan, on kah sel-
lest luubist tingitud, mis peas juba käib. 
Ma kuulan neid asju, mis teevad minuga 
seda, mida ma tahan – seda on raske se-
letada. Ma ei ürita nüüd hakata diipi pa-
nema – lihtsalt tunne on selline, et tahaks 
sellist vaba meeleolu. Et muusikaliselt 
palju ei peaks toimuma, vaid et vähene 
olemasolev hakkaks korduse abil tööle.
MA: Kas see on siis põhimõtteliselt mi-
dagi hüpnoosi sarnast? Mingis mõttes.
RF: Vist jah. Lisaks on see minu enda – 
Fein Ruksi (Fuksi sooloprojekt, mida ta 
ise iseloomustab „seisundimuusikana“, 
tšekkige maispeissi – MA) – teema ka 
see, mis on minu muusikat Pia Frausis 
mõjutanud. Ma ise mõjutan iseennast. 
Mina sidusin mind kinni. 
MA: Selge. Te olete nüüdseks vist juba 
peaaegu kümme aastat tegutsenud, on 
nii? Või on juba kümme täis?
RF: Jah, Reijoga koos oleme mänginud 
kümme aastat, teistega saab septembris 
kümme.
MA: Alguses siis olite kahekesi?
RF: Noh, hakkasime, jah, teipima min-
geid veidrusi.

MA: Kuidas te ennast praegu bändina 
tunnete – nüüd, kus nii kaua juba tegut-
setud on? Kas olete ise rahul sellega, kes 
ja kus te olete?
RF: Jällegi, oskan rääkida vaid enda eest. 
Ma olen väga rahul, et keegi on andnud 
meie plaadid välja ja et on inimesi, kelle-
le need korda on läinud. See tähendab 
mulle palju. Kuigi mul tekib küsimus, et 
miks Pia Fraus, kui on palju-palju-palju 
paremaid bände, kes vääriksid seda roh-
kem. Üks osa minust mõtleb selle peale 
kogu aeg. Ma kuulan väga palju muusikat 
ja vaimustun asjadest ja siis tunnen, kui 
tühine ma ise selle kõrval olen.
MA: Järelikult läheb see muusika, mida 
te teete, inimestele rohkem korda, kui sa 
arvad. Kas sul midagi head kuulates siis 
seda tunnet ei teki, et “kurat! - kui nemad 
niimoodi saavad, siis saan mina ka!”
RF: Ei. 
MA: Okei, tagasi plaadi juurde – on sul 
sellel mingi eriti südamelähedane lugu 
ka?
RF: Tead, mulle tegelikult on väga lähe-
dane „Mute The Birds“, aga mitte sellise-
na nagu ta plaadil on. Sest peas oli see 
mul paremini tehtud. See lugu kannab 
seda meeleolu, mis on mulle südamelä-
hedane. Nagu ka „Yenissey“.
MA: Aga need on ju hoopis erinevad lood 
– „Yenissey“ on selline krapsakas, „Mute 
the Birds“ hoopis unistav, kosmosesünti-
dega. Mis neid seob?
RF: See, millest sa räägid, on vormistami-
se küsimus. Neid lugusid seovad mingid 
ideed, mis pärinevad mingitest kogemus-
test või mälestustest. See, et nad on eri-
nevalt vormistatud, ei paista mulle endale 
nii väga välja. Kuigi jah, kõrvalt kuulajale 
ei pruugi need lood üldse sarnased olla. 
Ega nad vist pole kah. Või ma ei tea. Eks 
sa pead ütlema.
MA: Noh – see on jälle nii, et igaüks kuu-
leb ja kuulab, kuidas ta kuulab ja kuuleb. 
Mis teil nüüd edasi plaanis on, millal esit-
lused on ja kas välismaale ka laivitama 
lähete?
RF: Plaat ilmub 7. mail Jaapanis Vinyl 
Junkie Recordingsi alt, 13. mail USAs 
Clairecords’i ja Eestis SekSoundi alt. 
Esitlused on 15. ja 16. mail vastavalt Tal-
linnas Von Krahlis ja Tartus Genialistide 
Klubis. Pia Fraus, Ulrich Schnauss ja Pic-
nic. Aga välismaaga on praegu nii, et sü-
gisel lähme Jaapanisse. Mõned laivid on 
kirjas, loodame, et oleme oodatud. Aga 
üldiselt plaane on selle albumiga seoses 
veel, mis seda meeleolu ja plaadi mõtet 
täiendavad ja toetavad.
MA: Kuidas on, kas sa näed kunagi, et 
oleks võimalik, et Pia Fraus saakski põhi-
mõtteliselt elukutseliseks bändiks? Minu 
arust pole see võimatu, arvestades just 
seda, et te välismaalgi suhteliselt edukad 
olete. Kas sa ise tahaksid seda?
RF: Vist mitte. Ma tahaks, et see oleks 
vaba, et ei peaks tegema sadat kontserti, 
et maksta üüri ja osta kassile süüa. Minu 
ideaal on selline – töötad poole kohaga ja 

teise poolega oled vabakutseline.  
MA: Selge. Pia Fraus muutub kuidagi jär-
jest loodussõbralikumaks ja -lähedase-
maks: lugude teemad, plaadikujundus-
ed, promopildid ja nii edasi – kõik on üha 
enam loodustemaatilised. Kas te vastan-
dute kuidagi linnale?
RF: Jah, me muutume varsti ise puuks. 
Tegelikult see oli asi, millest tahtsin rääki-
da – need kaks aastat, mis me oleme Kä-
rasil möllanud (Pia Frausi liikmed ostsid 
Ida-Virumaale kamba peale vana taluma-
ja, kus suvitatakse ja mida vuntsitakse – 
MA), on suureks inspiratsiooniks olnud. 
Kui me selle talu ostsime, siis oli põhiline, 
et teha seal bändilaagrit. Mängida koos 
pilli, salvestada. Aga kuidagi on nii välja 
kukkunud, et enamus ajast kulub seal 
lihtsalt füüsilise töö peale ja see on oma-
moodi see, mis on palju andnud. Töötad 
selle nimel, et seal oleks parem olla ja 
saaks hakata pilli mängima. Kuigi – pillid 
võivad olla kaasas, aga kui oled päev läbi 
kaevu kaevanud või palke vahetanud, siis 
ei jaksa õhtul sõrmi liigutada. Aga mee-
leolu jällegi on tekkinud. Selline lugu uuel 
plaadil nagu „House Eaten“ – see on ju 
see värk, et mul on meeletu paranoia, et 
putukad söövad selle meie maja ära. See 
on hull. Toonesepp, majasikk, puukoi ja 
kõik teised vaenlased. See on reaalne 
värk. Need ju panevad palke kahe suu-
poolega.
MA: Kas mingit tõrjet ei saa teha? Tegid 
laulu, kas hakkas kergem? 
RF: Jah, tegin poolele majale tõrjet ja lau-
lu kah igaks juhuks. Nüüd, kevadel, ta-
haks jõuda teise poole kah ära tõrjuda. 
MA: Poleks elu sees arvanud, et mõnel 
Pia Frausi lool võib nii kummaline taust 
olla.
RF: Noh, tegelikult on enamusel selle 
plaadi lugudel. Aga seda ei tahaks jällegi, 
et kirjutaks nüüd lahti, millest need lood 
on.  
MA: Kas Pia Fraus oma loomingu ja/või 
oma olemasoluga millelegi vastandub 
ka? Te olete vaikne bänd, on teis min-
gisugune selline punk-alge ka a la “fuck 
this!”?
RF: Ei, mingid mässulaulikud me ikka ei 
ole, kuigi minus endas on punki küll olnud 
eluaeg ja ma olen suur J.M.K.E. austaja. 
Ma arvan, et Pia Fraus peab kulgema. 
Aega mässuks ega protestiks ei ole.  
MA: Kuhu? On see üldse oluline? 
RF: Noh, praegu see ei ole võib-olla olu-
line. Ma arvan, et tähtis on selline mõnus 
liikumine. Äkki liigume maale?
MA: Võib-olla?
RF: Tahaks küll!

Pia Fraus:
Eve Komp – klahvpillid, vokaal
Kärt Ojavee - klahvpillid
Rein Fuks – kitarr, vokaal
Tõnis Kenkmaa - kitarr
Reijo Tagapere - bass
Margus Voolpriit – trummid
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Mõni aeg tagasi ilmus sinult jutuko-
gu “Langemine alla nulli“, mis  sisal-
dab kaheksat lühijuttu. Mida need 
lood endast kujutavad? Millest sa 
kirjutad? Miks sa kirjutad? Kellele 
kirjutad?
Sellele küsimusele saab väga lihtsalt 
vastuse, kui endale see raamat hanki-
da ja läbi lugeda. Raamat peaks olema 
hea kingitus näiteks identiteedikriisis 
vaevlevatele kahekümneaastastele.
Teistele võib vihjeks anda nii palju, et suu-
rem osa nendest kaheksast loost toimub 
keskkonnas, mida võib pidada väljamõel-
duks. Enamasti pole võimalik nimetada 
toimumise aega ja kohta – vähemalt sel-
list, mis mahuks kuidagi meie ametlikku 
ajaloo-käsitlusse. Igapäevaste mõtlemis-
raamide poolt vaadatuna on ka nende 
lugude sündmustikud kas absurdsed või 
puuduvad üldse.
Minu jaoks on nendes lugudes aga si-
semine loogika olemas. Selleks on see 
loogika, mida aju kasutab enne, kui ta 
nn loogiliste lauseteni jõuab. Tegemist 
on selliste algtehetega, mis on pigem  
füsioloogilis-bioloogilised, kui kultuurili-
sed. Need on assotsiatsioonid, võrgus-
tiku-kujulised ühendusteed, mis üksteist 
vastastikku tingivad. Nende algtehete 
jaoks ei ole tähtis, kas mingi asi on päris 
või ainult ettekujutus.
See, mida me näeme või kuuleme, on 
otseselt seotud mälestustega, nii heade 
kui halbadega. Samuti seguneb tege-
likkus suulise tekstiga. Näiteks koolid ju 
ongi selleks, et meile rääkida, mis on pä-
ris ja mis mitte. Lõpuks haarab tegelikkus 
endasse unenäod ja hallutsinatsioonid. 
„Langemise alla nulli“ tegelased ei ole 
tihtipeale konkreetsed inimesed, vaid 
näiteks mingid emotsioonid või silmapet-
ted. Või siis ilmub mõni ühiskonnanorm 
näiteks loodusnähtustena. Ja nii edasi ja 
edasi.

Sinu lugudega on minu arust kuida-
gi nii, et kuigi need keskkonnad, kus 
tegelased tegutsevad, on pidevas 
muutumises, tunduvad tegelased 
jällegi liigagi „päris“. Sellised natu-
ralistlikud lihtsad tegelased, kes võ-
tavad veidratesse kohtadesse sat-
tumist mitte just liigse erutusega. 
Näiteks loos „Kuidas seltsimees Lu-
tikov taevasse läks“ sõidab Lutikov 
eskalaatoriga taevasse, aga teda ei 
lasta sisse. Selgub, et ta peab siiski 

Päris maailm 
võib olla üks päris veider koht
Intervjueeris Katrin Ruus

Müürilehe küsimustele vastab vabakutseline kunstnik, kirjanik ja filmimees Urmas Nimetu, kes on endale nime 
teinud küll, olles ilmutanud 2007. aasta sügisel  jutukogu „Langemine alla nulli“, teinud koos sõpradega filmid 
„Vanameeste näppaja“ ja „Akadeemik Obruchevi unenägu“.  „Vanameeste näppaja“ on pälvinud ka tiitli – parim 
Tudengifilm 2005.

hoopis põrguga leppima. Kahju hak-
kab tast isegi. Miks sa oma tegela-
sega nii teed?
 Ma ei saa sinna midagi parata, ta on selle 
ise ära teeninud. Lutikovi jaoks ei ole tae-
vas ju midagi veidrat, vaid see on täpselt 
selline, nagu ta on ette kujutanud. Ainus, 
mis talle ei meeldi, on inimeste suhtumi-
ne. Ta on pigem nõus nendest inimestest 
loobuma, kes teda ei mõista, kui et muut-
ma arvamust iseendast. 
Mis „veidratesse kohtadesse“ veel puu-
tub, siis minu arust on maailm ka ju väga 
veider koht. Kusjuures, kuidagi ei saa 
kindel olla, et see nüüd ongi see „õige 
maailm“.
Võib täitsa vabalt olla, et me ise oleme 
sellest „õigest maailmast“ kõrvale põi-
ganud ja sattunud mingisse „veidrasse 
maailmasse“. Aga niikaua, kuni me seda 
õiget maailma ei mäleta, võib meile tun-
duda, et hoopis see „veider“ maailm ongi 
„õige“. Inimesed on selles osas ääretult 
kohanemisvõimelised. Keegi ju ei ütle 
neile, et nad on veidras keskkonnas ja et 
tegelikult maailm on hoopis teistsugune. 
Samamoodi on minu juttude tegelastega. 
Võib-olla oma juttudega püüan endale ja 
teistele meelde tuletada, et ega see meie 
„päris maailm“ parem ei ole kui üks „vei-
der koht“. 

Kas on plaanis ka varsti uus raamat 
ja milliseid lugusid see endas sisal-
dab?
Järgmine jutukogu tuleb kergemini see-
ditav. Selles on vähem meta-tasandit 
ja paljud  tegevuspaigad ja tegelased 
peaks veidi isegi äratuntavad olema. Aga 
muinasjutulistest raamidest ma lõpuni ka 
ei loobu. 

Teed filme koos Tartu Üliõpilasteatri 
näitleja Martin Liiraga. Aastal 2005 
pälvis teie film „Vanameeste näppa-
ja“  parima  tudengifilmi tiitli. Kuidas 
filmiidee tekkis?
„Vanameeste näppaja“ oli „planeeritud 
laps“. 2005. aasta talvel pidasime Martini-
ga mitu kuud plaani, et peaks koos mõne 
filmiga maha saama. Esialgu tahtsime 
päris nullist oma stsenaariumi kirjutada. 
Aga need ei tahtnud kuidagi nii head väl-
ja tulla, nagu oleks tahtnud – kasvasid 
meil kiiresti üle pea. Saime aru, et lihtsam 
on võtta mõni olemasolev lugu, ja see 
siis enda näo järgi ümber kohendada. 

Hakkasime seda lugu sihiteadlikult otsi-
ma. Meie kriteeriumiks oli, et lugu peaks 
olema võimalikult lühike ja et see oleks 
lõbusamat laadi. Samas ei tahtnud me, 
et hiljem vaadates võiks kellelgi tekkida 
seos Õ-Fraktsiooniga (nad kippusid meie 
hinnangul vägisi „tudengifilmi“ sünonüü-
miks). Tahtsime teha midagi, mis oleks 
päris meie näo ja teoga, mitte lihtsalt üks 
uus tudengifilm. Lappasime igasugu no-
velle. „Vanameeste näppaja“ leidsin sõna 
otseses mõttes raamatukogust, Hein-
saare samanimelisest novellikogust. Pol-
nud seda varem lugenud, aga võlus kohe 
esimesest pilgust. 

Kas mõni Heinsaare novell või jutt 
on veel sütitanud? Et, vohh, seda ta-
haks ka veel filmiks teha...
Nii väga ei ole. „Vanameeste näppajaga“ 
paralleelselt oli meil sõelal ka vist „Liblik-
mees“. „Härra Paul“ on muidugi ka  hästi 
filmilik raamat,  aga see on liiga mahukas, 
et ma oleks mõelnud sellest filmi teha. 
„Artur Sandmani loos“ vaimustab mind 
siiamaani teo idee. Seal on üks kaari-
ku-suurune tigu, kes ongi nagu kaarik. 
Tema koja sisse saab istuda ning siis ta 
viib sind ükskõik kuhu vaja. Mitte mööda 
maad, vaid lihtsalt ükskõik kuhu. Ainult – 
selleks, et tigu toimiks, peavad kõik joo-
ma 25 tassi teed. Kui tee hakkab veres 
lahtuma, siis tuleb võtta kohe uus kogus, 
muidu jääb tigu seisma.

Millest räägib uus film „Akadeemik 
Obruchevi unenägu“? Kes see Ob-
ruchev on?
„Akadeemik Obruchevi unenägu“ räägib 
loo jalast, kes otsustab omal käel ela-
ma hakata. Ta rebib end oma peremehe 
küljest lahti ja laseb varvast. Loomulikult 
pöörab selline sündmus jala peremehe 
elu pea peale. Sellest omakorda saavad 
alguse sündmused kogu maailmas.
Lisaks jalale ja tema peremehele räägib 
„Akadeemik Obruchevi unenägu“ aga ka 
ühest kirjandusõpetajast, kes kogema-
ta kirjutab luuletuse jalast, kes otsustab 
omal käel elama hakata ja kes laseb oma 
peremehe juurest varvast...
Ühtlasi räägib „Akadeemik Obruchevi 
unenägu“ Tartu tudengitest, kes väntavad 
ühe lühikese mängufilmi. Nende üllatu-
seks saab see film väga tuntuks ja muu-
dab kardinaalselt nende loominguteed. 
Kui seni oli neil raskusi kaasamõtlejate 
leidmisega, siis nüüd hakkavad inimesed  
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ise oma abi pakkuma. Lakkamatult  
uuritakse, millal nad mõne järgmise 
meistriteose valmis viskavad.
Neil filmihuvilistel on siitpeale ainult üks 
mure. Nimelt see, et neil ei ole ühtki ühist 
suurt ideed, mille nimel seda järgmist 
meistriteost teha. Küll panevad nad päid 
kokku, aga tee mis sa teed, ideed ei tule 
kusagilt. 
Siis sünnib geniaalne plaan. Nad otsusta-
vad, et nende filmil ei peagi ideed olema. 
Piisab sellest, et endal oleks pööraselt 
lõbus. Kusjuures, nad isegi ei varja seda 
suhtumist. Lausa vastupidi, nad lõuga-
vad sellest igal pool. Õnneks ei usu neid 
keegi. Nad saavad rahumeeli ekranisee-
rida üht Andres Ehini luuletust. Nad ei löö 
risti ette isegi siis, kui töö käigus filmi pea-
tegelase välja vahetavad. Selleks saab 
kirjandusõpetaja, kes kogemata kirjutab 
luuletuse jalast, kes rebib end...
„Akadeemik Obruchevi unenägu“ räägib 
ühtlasi loo filmivaatajatest, kellele piisab, 
kui film vastab ainult kahele nõudele. 
Esiteks peab iga film olema originaalne. 
Teiseks peab iga film sarnanema eelmis-
tele filmidele. Näiteks peab film kusagilt 
algama ja kusagil lõppema. Samuti peab 
olema neid kaht punkti ühendav narratiiv. 
Hea, kui seda narratiivi saab üldistada 
ühe-kahe-lauseliseks. Siis peavad filmi-
del olema veel sellised asjad nagu näitle-
jad, stsenaarium, operaatoritöö jne.
Obruchev on akadeemik, kes näeb seda 
kõike unes. 

Kus seda filmi lähiajal taas näha 
saab?
Koduseks kasutamiseks andsime märt-
si alguses välja DVD. Seda saab enda-
le hankida Tartust Athena keskusest.  

Ootan huviga, millal ja mis kujul see Inter-
neti piraat-levisse jõuab.
Avalike linastumiste kohta ei oska prae-
gu ühtki kindlat kuupäeva ega kohta välja 
lubada. Tahaksime paari aasta jooksul 
seda „Unenägu“ ikka siin-seal huvilistele 
näidata. Eesti-siseste linastumistega pole 
aga jõudnud tegeleda, kuna põhitähele-
panu oleme ajutiselt suunanud välismaa-
le. Koopiad on saadetud näiteks Turu lin-
na, Rostockisse ja Zagrebisse.

Oled sa veel filme teinud, peale nen-
de kahe?
„Vanameeste näppaja“ ja „Akadeemik 
Obruchevi unenägu“ on kõige mastaap-
semad filmiprojektid, milles ma olen osa-
lenud. Samast mõõtkavast saab neile 
kõrvale panna ehk kaks dokfilmi – üks 
Tartu Kevadpäevadest ja teine, koolitöö-
na valminud, dokfilm Taani koolisüstee-
mile eriomasest internaatkoolist (efters-
kole-st). 
Need neli on sellised, mida võib ka võõ-
rastele inimestele näidata. Muud filmimi-
sed on olnud mingile siseringile või siis 
on minu osalus piirdunud näiteks mas-
sistseenis osalemise või ühes või teises 
küsimuses nõu andmises.

Kes sa üldse oled,  Urmas? Kellena 
töötad, mis on su eriala?
Ma olen vabakutseline kirjanik, kunstnik 
ja filmimees. Tegelen kõige sellega, mis 
jääb enam-vähem kirjeldatud valdkonda-
de raamesse. See tähendab peaasjali-
kult, et genereerin ideid, kirjutan tekste, 
käin kaameraga ringi, lõikan olemasole-
vat kokku. Ühtlasi aitan nendes vald-
kondades teistel oma ideid ellu viia, et 
talendid ei jääks rakendamata ja meistri-

teosed ei jääks sahtlisse. Tagatipuks ma 
veel õpetan ka, kuidas seda kõike tuleks 
minu arust teha.
Akadeemilise hariduse poole pealt on 
mul ette näidata paber selle kohta, et 
ma võin toota meediatekste (eeskätt te-
levisiooni). Ajaliselt olen viimastel aastatel 
kõige rohkem tudeerinud sotsiaalteadusi 
(eriti neid valdkondi, mis puudutavad sot-
siaalpsühholoogiat ja sotsiaalset kom-
munikatsiooni). 

On sul oma lemmikkirjanik? Lem-
mikrežissöör? Kes on sinu jaoks au-
toriteedid? 
Ei ole. Ma olen mitu korda sellele küsimu-
sele vastanud, et minu lemmik režissöör 
on Jim Jarmusch. See vastab nii palju 
tõele, et ma usun, et ma suudan vastata 
ka järgmisele küsimusele, mis minult see-
järel tema filmide kohta küsitakse, sest 
ma olen neid päris mitut näinud. Mõnda 
(„Ghost Dogi“) lausa 4-5 korda. Seni pole 
ükski pettumust valmistanud.
Aga öelda, et üks või teine on nüüd mu 
lemmik-kirjanik või -režissöör, on ikka 
väga julm. 
Minu jaoks on tekstid tähtsamad kui nen-
de autorid. Ehk et ma vaimustun pigem 
üksikutest tekstidest kui üksikutest au-
toritest. Ja seejuures on vaimustumise 
juures määrava tähtsusega aeg ja koht. 
Mõni lugu sobib näiteks paremini hommi-
kusse, teine õhtusse. Kindlasti on mulle 
meeldinud mitmed filmid ja jutud, mille 
autoreid ma isegi nimetada ei oska.
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Ankeet: Alan Proosa
küsimused ja foto Kaisa Eiche
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Ykski elav hing (fragment lõpetamata piltnovellist) 
Pilt: Paco Ulman. Tekst: Andris Feldmanis.
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Viimaste aastate jooksul on mu kodulin-
na rajatud arvukalt ostukeskusi. Liialda-
des võiks öelda, et neid on tänaseks juba 
liigagi palju. Sellegipoolest suhtun ostu-
keskustesse leebe sümpaatiaga – nagu 
inimene, kelles miski on äratanud leebet 
sümpaatiat. Nii mõnigi kord olen oma 
igapäevastelt trajektooridelt kõrvale kal-
dudes tabanud end üllatuselt: ohhoo, kas 
see pole mitte üks kena uus ostukeskus, 
kuhu siinkandi inimesed saavad kõiksugu 
toidu- ja tööstuskaupu ostma tulla?! Ja 
ongi – ma pole kordagi eksinud.

Ostukeskust, mis asub mu kodust vae-
valt jalaviske kaugusel, nimetan ma hel-
litavalt Putsiks. Olen teel koju ja helistan 
oma tüdruksõbrale: 

“Kuule, ma hüppan õige Putsist ka läbi. 
Mida vaja?” 
“Leiba,” ütleb ta vähimagi armukadedu-
seta, “juustu, mingit lihavärki, apelsine, 
mune ja... pärmi.”
“Piima on?”
“On.”

Ostukeskus algab kahest sissepoole 
avanevast ventiilväravast, mis ei lase end 
puudutada, avanedes ise. Seda kaudu 
tagasi ei saa.

Ostukeskuse kaubavalik on mitmekesi-
ne, kõike mõeldavat sealt siiski hankida 
võimalik pole. Näiteks akvalangiülikonda, 
lasernivelliiri või kulda. Samuti ei maksa 
ostukeskusesse minna toodete järele, 
mida veel ülepea välja mõeldud ei ole 
(kartulimarmelaad, Mumuu kohvikoore 
avaja jne). 

Ostlemise hõlbustamiseks on kaupluse 
juhtkond ökonoomide ja inseneride nõul 
otsustanud erinevad kaubad asetada 
erinevatele riiulitele, mis omakorda on 
ühendatud vertikaalseteks kergkonst-
ruktsioonideks, mis omakorda liigenda-
vad kogu ostupinna temaatilisteks sektsi-
oonideks (pagaritooted, puu- ja juurviljad, 
kodukeemia, alkohoolsed joogid jne). 
Pärm asub küpsetusmargariini riiulil või 
majoneesivaliku kõrval, majonees oma-
korda kanamunade läheduses.

Lihatükid (veise-, sea-, kana-, kalkuni- 
jms) on saadaval erinevas suuruses ja 
kujul, vorst (keedu-, poolsuitsu- (PS), täis-
suitsu- (TS) jms) pakendatuna (kunst-?)
soolest vormi.

Külastajatel on ostukeskusse sisenedes 
harilikult teada, missugustest produkti-
dest ja tarvetest neil parajasti puudus on. 

Harva lahkub pooleteiseliitrise õlle järele 
tulnud isik Putsist karbitäie sügavkülmu-
tatud mereandide või põrandapesumo-
piga. 

Ostukeskuse külastajad liiguvad sujuvalt 
riiulite vahel, tehes valikuid vastavalt isik-
likele või leibkonna vajadustele, ostujõule 
või äkkhimudele, ning laovad tooted riiuli-
telt sihtotstarbeliselt ette nähtud ostukor-
videsse ja -kärudesse, mille tagastamine 
hiljemalt ostukeskuse parkimisplatsil on 
kohustuslik. 
 

Võib juhtuda, et satun ostukeskuses kok-
ku mõne tuntud või tuttava isikuga. Üleei-
le kohtasin Putsis oma sõpra K-d.

Mina: “Tere, K. Ilus porru!”
K: “Tere jah. Aitäh.”
Mina: “Ega sa äkki ei tea, kus pärm on?”
K: “Kesse?”
Mina: “Pärm, noh. Presspärm.”
K: “Ei, kurat, ei tea küll. Seente juures 
äkki?”
 
Lihtsustamaks hinnakalkulatsioone, on 
vaetavate ja loenduvate toodete puhul 
igaühe hinnasildile märgitud vastavalt ka 
kilo ning tüki hinnad. Kõige kallim maitse-
aine on safran (117 800 eek/kg), kallimaid 
maiustusi on suhkruvatt (300 kr/kg). Leib 
on ka, kurat, nii kalliks läind, et...

Võimaliku eksimise korral juhatavad asja-
tundlikud saaliteenindajad nõutu ostleja 
varmalt otsitavate kaupade juurde:
 
Mina: “Vabandage?”
Asjatundlik saaliteenindaja: “Jah?”
Mina: “Kas te oskate, palun, öelda, kus 
asub pärm?”
Asjatundlik saaliteenindaja: “Pärm? 
Pärm... pärm on küpsetusmargariinide 
riiulis, siit paremale ja otse lõpuni välja. 
Kas tulen kaasa?”
Mina: “Pole vaja, aitäh!”
Asjatundlik saaliteenindaja: “Palun.”
 
Ükski kaup ostukeskuses ei kuulu külas-
tajale enne, kui selle eest on tasutud too-
te väärtust tähisav hind. Kes ei maksa, on 
varas. Seega on teiste ostlejate korvidest 
ja kärudest näppamine lubatud üksnes 
turvaväravatest seespool.

Kui kogu soovitud kaup korvis, ning 
suundute kassasse, võite olla kindel, et 
— kas mõne teie ette sattunud ignoran-
di tõttu, kes on unustanud kaaluda oma  
pistaatsiapähklinutsaku, mõne alaealise 
tõttu, kes üritab kassiirilt alkoholiostuluba 

välja pommida, mõne kaubakülluses pea 
kaotanu tõttu, kes on välja valinud rohke-
ma eest, kui finantsid lubavad, kassiiriõpi-
lase tõttu, kes ei tee vahet õunasortidel 
Fuji (õrnroosa) ja Granny Smith (sügav-
roheline), ja keda vanemkassiir selle eest 
selja tagant sõitleb, proua tõttu, kes üri-
tab maksta oma mehe kaardiga, mida 
ei aktsepteerita, mistõttu ta on sunnitud 
pangaautomaadi juurde sularaha järele 
tõttama, kohmetute kätega pensionäri 
tõttu, kes pillab kassa ette kildudeks pur-
gi ploomikompotti, hajapäise armunud 
kassaneiu või lihtsalt saatuse nöögi tõttu 
– satute iga jumala kord kõige visamalt 
edenevasse järjekorda.

Tähelepanekuid 
ostukeskuste kohta
Salmo Salar
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Uncanned Culture
By Anna-Liisa Unt
Creative Industries equal culture as an 
economical force. The cultural picture of 
ones town is more or less immutable – it 
either is or isn’t, and Creative Industries 
can do nothing about that. Creative In-
dustries is still one of the most thriving 
economical sectors, which in towns is 
expressed through people and enterpri-
ses. As a snowball effect, where there‘s 
some, there will be more. These cultural 
activities should be free and a little kaotic, 
because if rules and systems are forced 
on e.g. culture factory, we will soon find 
that there is another secret culture facto-
ry in Tartu. The kind where everything is 
possible.

Know-how: Madis Mikkor
By Madis Mikkor
The main principle of Tallinn culture fac-
tory Polymer answers to the concept of 
culture factories in the late 60s Europe. 
The 3 principles of Polymer are: indepen-
dence, subsuming different purviews, 
activity in an factorial building. The pri-
mal association between arts and culture 
industries seems obvious – factory and 
industry. But there’s still a noticable gap 
between creativness and industries. 
In many different realms the work could 
be done much more effectively if the 
culture factory was able to afford payed 
help – unfortunately everything is done 
with the resources at hand with the help 
of unprofessional personell, which in 
long perspective might make the costs 
even higher. At the moment Polymer is 
90% self-enabling, and 10% is covered 
with the help of local and national funds. 
The inhabitants of Polymer are not only 
rentals, they are given the opportunity 
to show themselves with the help and 
resources of this culture factory. Polymer 
feels strongly that there is need for both 
sides of their activity – creating and con-
suming arts. It is hard to find an alternati-
ve for Polymer, as it is probably unique.

In Memoriam: Vaino Vahing
By Matis Song
Famous Estonian writer, playwright and 
pshychiatrist Vaino Vahing died on March 
23 at the doorstep of his home. He didn’t 
succeed in keeping up with the rhythm 
of life, but still he managed to live it being 
natural and free, even though his dreams 
were clouded with constant depressions, 
doubts and angst. One cannot say rather 
Vahing existed as  a short story, play, sc-
reenplay, expertice or diary – everyone 
picks their own. He was a phenomenon 
who tried to write about the people in 
their own time, in their weaknesses and 
misunderstandings. Many writers wish to 
be secretive, Vahing was revealing – and 

that was even more complicated than the 
secret language of some.

Tartu Literature Festival Prima Vista
By Mathura
Why do we need literature festivals? Is it 
for the writer? Or maybe the reader? You 
can find the answer in Tartu literature fes-
tival Prima Vista. 
The festival offers a view on the most 
interesting authors and phenomenon of 
contemporary literature. It brings the rea-
der closer to the writer and literature itself. 
Furthermore it brings two writers closer 
together. Literature becomes more than 
a written text – it is about certain people, 
about listening. Prima Vista views on lite-
rature as a way of opening up the world 
around us.

Cabaret Derrida
By L.G.C.
On April 30th there was a performan-
ce project Cabaret Derrida, which is 
the contemporary form of the dada-
istic Cabaret Voltaire. The concept of 
BACKSTAGE=Frontstage enabled the 
audience to spend time styling hair or 
practice textile art to pass the time until 
the performance begins. The carneval 
went around the spectator and the non-
spectator, held a similar effect to arts and 
non-arts. The performance itself formed 
a kvantesthetic atmosphere, where pos-
sible linkage to anything became ran-
dom.

Tartu, Where’s Your Theatre? vol. 3
By Maarja Mänd
The search for Tartu theatre has lasted for 
months now, and the author still hasn’t 
found it. It’s not in the big institutions, and 
it wasn’t in the small ones that ceised to 
exist. Maybe it’s in this amateur theatre 
called the Youth Theatre Factory. Youth 
Theatre Factory consists of a 5-member 
board, which functions as an artistic bo-
ard. Other than that the roles in this fun-
ny theatre are interchangable – person 
functioning as the director of a certain 
production is the king, and everyone else 
according to his ideas and plans function 
as the artistic, administrative or technical 
team of the on-going production. Less 
than a year old theatre has produced so 
far 3 productions, 4th is about to premie-
re. This non-profit institution works on an 
enthusiasm exemplary to every theatre 
in Estonia. One can only hope that when 
Tartu will have it’s proper theatre, it is si-
milar to this one.

Brave New Ghosts
By Sven Vabar
It is said that old houses are haunted. 
Usually the ghosts look like the former 
habitants of these houses as they are 
pictured in the brownish photos. But 
these old houses are not as interesting 
as the 3D projections of new, yet to be 

built buildings. Ghosts appearing in tho-
se buildings are real, and not those of 
the past formed from our own fears and 
disbeliefs. These ghosts can be anything 
form a businessman to a woman clad in 
simple clothing. These ghosts cannot be 
chaced, they can only be observed. If 
you try to catch them, they will disappear, 
but if you stay still, they will do what they 
are supposed to do – just be. They are 
not the ghosts of the past, they are of the 
future.

Interview with Rein Fuks
By Madis Aesma
Pia Fraus, famous Estonian popsex-
tet celebrates soon its 10th birthday. 
Famous in Estonia as well as around the 
world. The band‘s guitarrist and compo-
ser Rein Fuks reveals his thoughts on the 
soon-to-be-published and world-famous 
Norman Blake’s produced album called 
„After Summer“. The album is presented 
on May 7th in Japan, on May 13th in USA, 
and on May 15-16h in Estonia.

Interview with Urmas Nimetu
By Katrin Ruus
Urmas Nimetu is a freelance artist wri-
ter and cinematograph. Even though his 
lastname – „Nimetu“ – means „Name-
less“, he has made quite a name for 
himself: published short stories, made 
films and received a title: Best Student 
Film 2005. He generates ideas, writes 
texts, walks around with his camera, and 
helps others to put their ideas into prac-
tice so that talents won’t be unnoticed or 
masterpieces unpublished. In addition to 
that he also teaches how all of this should 
be done.

Questionaire: Alan Proosa
By Kaisa Eiche
Estonian artist Alan Proosa gives a very 
personal and honest interview to Kaisa 
Eiche. What is more personal than hand-
written text, what is more honest than 
un-edited questions and answers? This 
questionaire is a small insight to Proosa‘s 
person and personality: how he grew up, 
what his ambitions were and are, how he 
positions himself in Tartu. His message to 
Müürileht readers is: BRING THE LIGHT!

A Couple of Thoughts on Shopping 
Centres
By Salmo Salar
In the last few years many shopping 
malls have been built and opened in Tar-
tu. Many can wonder ”Wow, is this shop-
ping centre new?” And yet one can
still look at it with mild sympathy. There 
are certain unwritten rules to going to 
malls - people usually know what they 
want, the appearing situations are quite 
familiar to them. And still, you can spend 
quite a time, and meet quite a lot of peop-
le in the search of yeast.
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