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let’s talk about the body baby

Kris Lemsalu “Aldonza Lorenzo” (2013, detail)
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KAiTSKeM TRAdiTSioone TRAdiTSioonide KAiTSJATe eeST

Mis on ühist kartulil ja laulupeol? Mõlemat peetakse eesti kultuuri lahuta-
matuks pärisosaks, kuigi tegu on importkaubaga – kartul jõudis eestlaste 
toidulauale alles 18. sajandil Lõuna-Ameerika eksootikast, laulupidu on 
aga ärkamisajal baltisakslaste lauluseltside ja -pidude pealt maha viksitud 
traditsioon ehk puhtakujuline mimikri. Võhiku jaoks tundub esimene aga 
igavesti siinsesse pinnasesse juurdunud kultuurtaimena ning teine Maarja-
maa mullast võrsunud originaalse ja loomuomase traditsioonina. See on 
mugav pettemanööver, mida on ühelt poolt tarvis eneseväärikuse säili-
tamiseks, teisalt tagab selline silmamoonutus stabiilse jalgealuse. Kes aga 
minevikku ei mäleta (või mäletab seda valesti), see elab tulevikuta. Selli-
sed väärarusaamad on tihti pinnaseks veendumusele, et traditsioonid on 
pühad, neid on tarvis iga hinna eest kaitsta ja nendest hälbimine mõjub 
kultuurile saatuslikult. Tagurlik traditsioonikäsitlus baseerub eksistent-
siaalsel hirmul, mis oma ideaalkujul päädib kultuuri reservaadistumisega, 
sest kultuuri peetakse valmisproduktiks, mida tuleb uute arengute eest 
taraga piirata, arhiivis säilitada ja üksnes mõnes muuseumis kaitsva klaasi 
taga eksponeerida. 

Eespool kasutatud analoogia võib tunduda kohatu – ei saa võrrelda õunu 
ja apelsine, nagu nad ütlevad. Nii ei peaks olema võimalik võrrelda ka 
kartulit traditsioonilise perekonnaga. Aga vähemalt ühes mõttes on nad 
võrreldavad, sest traditsiooniline perekond nagu ka traditsioonilise pere-
konna kaitsjad on täpselt samasugune importkaup nagu kartul. Esimene 
saabus siia hilinemisega ja vägivaldselt Euroopa ristiusustamise käigus ning 
siinse talurahvaühiskonna kontekstis oleks ehk õigem rääkida leibkonnast, 
sest armastuse ja perekondlike väärtuste asemel sidusid meest ja naist 
enamasti maa ning töö. Samamoodi hilinenult saabus ilmalikuks muutuva 
Euroopa äärealale USA usufundamentalistide pealt kopeeritud liikumine 
SA Perekonna ja Traditsiooni Kaitseks (SAPTK), mis on toonud Ameeri-
kast kaasa ka kultuurisõja ideoloogia.

Vananev Euroopa on kultuurisõjas uue rinde avamiseks igati sobilik paik. 
Selle sõja peamised apologeedid kirjeldavad Euroopat moraalses kriisis 
sipleva, traditsioonilisi identiteete eirava ning sisemise jõu kaotanud moo-
dustisena. Need on inimesed, kes on reaalsusele jalgu jäänud ja üritavad 
oma versiooni sellest ühiskonnale peale suruda, kleepides sellele sildi „tra-
ditsiooniline”. See on sama kohatu kui näiteks olukord, kus paleodieedi 
austajad hakkaksid kirjutama ette, mida ja kuidas süüa tohib, põlistades 
oma väiteid argumendiga, et nii on inimesed aegade algusest toitunud. 
Enamasti on tegemist suitsukattega, mis üritab varjata selliste liikumiste 
ideoloogilist vundamenti. Aga, make no mistake, kui te kaitsete koos Varroga 
traditsioonilist perekonda, siis toetate ka abordi ja abielulahutuste keelusta-
mist ning riigikirikut. See käib paketiga kaasas.

Kultuurisõja piirjooned hakkasid Eestis jõulisemalt avalduma 2012. aasta 
lõpus, kui ilmus teos „Eesti ajalugu II”, milles ajaloolased senist tuumnarratii-
vi revideerida üritasid. Käremeelsed konservatiivid eesotsas Lauri Vahtrega 

olid kohe tagajalgadel, süüdistades 
õpiku autoreid põhimõtteliselt lää-
nest kopeeritud diskursuste toel 
Eesti ajaloo väärastamises. Rohkem 
kui sada aastat varem baltisakslastelt 
laenatud rahvusromantiline ajaloo-
käsitlus tundus uute moevoolude 
kõrval juba niivõrd omana, et selles 
polnud põhjust kahelda. Seesama 
ajaloo tõlgendusvõimaluste konflikt 
tõusis uuesti päevakorda tänavu seo-
ses okupatsioonide muuseumi nimevahetusega. Minu jaoks oli Vabamu 
uus kontseptsioon ja seda sümboliseeriv nimi näide sellest, kuidas arenev 
ja enesekindel kultuur peaks oma minevikku käsitlema, jäädes selle suhtes 
alati kriitiliseks, tuues sisse uusi ja seni ehk allasurutud hääli ning loobudes 
müüdistamise ahvatlusest. Eestlaste kannatuste narratiiv võis aidata meil 
rahvana edasi kesta rõhuva võõrvõimu tingimustes, kuid uutes oludes tu-
leb õppida jutustama teistsuguseid lugusid. Helmedele kurvastuseks tuleb 
tõdeda, et võib-olla ei ole neid määratud jutustama tõupuhtad eestlased. 
Näiteks kirjanduses on taasiseseisvumise järel ehk kõige olulisemateks au-
toriteks olnud hoopis Andrei Ivanov ja Sofi oksanen. Allasurutud hääled 
nemadki, kes on suutnud oma problemaatilise positsiooni tõttu luua koha-
likul kultuuriväljal tähenduste plahvatuse.

Seevastu kultuurisõdalaste propageeritav nägemus reservaadistunud kul-
tuurist on minu jaoks sügavalt vastuvõetamatu, sest see ei arvesta sugugi 
traditsioonide arengupotentsiaali. Loovusele, innovatsioonile ja julgusele 
rajatud kultuuris on traditsioon huumuskiht, kuhu lisandub pidevalt uusi 
ladestusi, mis võivad olla laenatud teistest kultuuridest või remiksitud arhiivi- 
leidudest, nii et varasemad ladestused võivad alati uuesti aktualiseeruda, 
kuid siis juba originaalses võtmes, näiteks võib keegi lisada laulupeotradit-
sioonile pungikultuuri kihistuse või tutvustada laulukooridele gospelmuusika  
mõjutusi. Või võtkem näiteks praegu üle maailma laineid lööv folkansam-
bel Trad.Attack!, mis on etnomuusikat uuendades toonud pärimuskultuuri 
juurde värsket verd ja uut hingamist. See on jälle cool! 

Vastavatud Eesti Rahva Muuseum peaks olema teoorias koht, mille ar-
hiivides ja arvukates kogudes tunneb eesti kultuur kogu oma paljususes 
ennast kaitstult, kuid see oleks tagurlik nägemus ERMi rollist. Kõige pa-
remini on kaitstud elav ja arenev traditsioon. Ma väga loodan, et kultuuri- 
reservaadi asemel saab ERMist selle kosmilistele mõõtmetele vastavalt 
pigem innovatsioonikeskus, mis huumuskihi kollektsioneerimisele lisaks 
aitab seda oma tegevusega ka paisutada. Sellisel juhul oleks see kultuurile 
suurem julgeolekugarant kui ükskõik milline sõjaväebaas.

Henri Kõiv, tegev- ja sotsiaaliatoimetaja
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Hea lugeja, hoiad käes Müürilehe oktoobri-
numbrit, milles nüüdiskultuur kohtub traditsioo-
nidega… ja kõik jäävad ellu. Esimeses kohtumi-
ses (lk 8) ristab Edmund Burke’i Seltsi asutaja 
Hardo Pajula piigid Aro Velmetiga. oportu-
nistlik konservatiiv ja liberaal peavad ühise keele 
leidmiseks minema tagasi valgustusaega, kuid 
kammertoon jääb pessimistlikuks – lunastust  
Pajulal lugejale pakkuda pole. Üheksandal lehe- 
küljel jätkame Raili Marlingu juhtimisel rända-
mist, seekord ruumiliselt, vaadeldes Ameerika 
näitel, mida „traditsioonide” üle peetavad kul-
tuurisõjad endast õigupoolest kujutavad.

Leheküljed 10–11 on mehised – viis meest, kes 
moodustavad lavastuse „sugu: M” trupi, anna-
vad Müürilehe ankeedile vastates aru meheks- 
olemise võlust ja valust. Järgmiselt topeltküljelt 
(lk 12–13) saad lugeda, mis juhtub, kui torupillid 
kohtuvad diskokeradega – meet Trad.Attack!, 
mille taga seisavad nüüdisaegse folgi kohali-
kud kaanenäod Sandra ning Jalmar Vabarna. 
Loomulikult ei saa ka Müürileht üle ega ümber 
vastavatud Eesti Rahva Muuseumist. otse-
reportaaži asemel avamisest pakub Müürilehe 
arhivaar (lk 14–15) omalt poolt mõningaid 
nüüdisaegsemaid eksponaate, mis peaksid enne 
unustusehõlma vajumist ERMi ruumikatesse 
kogudesse jõudma. Näiteks veel loetud päevi 
presidenditoolil istuva Toomas Hendrik Ilvese 
säutsud Twitteris. Koguma!

Tuleb tunnistada, et testosterooni sai sellesse 
numbrisse tõesti palju, lehekülgedel 16–17 
mõtiskleb Jim Ashilevi, kuhu on kadunud 
hüpermaskuliinsusest pakatav vaikse tugeva 
mehe tüpaaž. Järgneval topeltküljel (lk 18–19) 
naaseme aga pehmemate teemade juurde –  
Mariliis Mõttus kirjutab ilust, täpsemalt küll 
sellest, kuidas sellised kunstnikud nagu Pire  
Sova ja Jette Loona Hermanis moemaailmas  
traditsiooniliselt kehtinud trendidega vastuvoolu 
ujuvad. olles sunnitud traditsioonidele truuks 
jääma, oleme taandanud selles numbris naised 
objekti staatusesse – Ott Puumeister kirjutab 
(lk 21) naise keha politiseeritusest biopoliitika 
kontekstis.

Kirjanduskülgedel (lk 22–24) on meil hea meel 
vahendada lugejale kõige tuntuma elava kirjan-
dusteoreetiku Brian McHale’i seisukohti seoses 
avangardi, androidide ja Donald Trumpiga. Berk 
Vaherile antud intervjuus tuleb põgusalt juttu ka 
kohaliku kirjandusmaastiku suurkujudest, Valdur 
Mikitast ja Paavo Matsinist. Kirjandushuvilised 
leiavad oktoobrinumbrist ka kaks arvustust:  
Agnes Neier on lugenud Miranda July esik- 
romaani „Esimene paha mees” (lk 24) ja  
Rauno Alliksaar Meelis Friedenthali uudis- 
teost „Inglite keel” (lk 28).

Loomulikult on lehes traditsiooniline muusika 
topeltkülg (lk 26–27), kus on luubi all Florian 
Wahli, Frank Oceani, nonkeeni, Threes and 
Willi, Pastaca ja Zomby värsked väljalasked, 
plaadikeerutamisest annab aru Intenso ehk  
Johanna Tenso ning biidiloomest räägib Ali  
Asker (kodanikunimega Rene Kaur). Ning lõpe-
tuseks tasub leht haarata kindlasti kõigil neil, kes 
soovivad paari päeva pärast Artishoki biennaali 
väisata (ning alustada lugemist tagumisest otsast, 
nagu traditsiooniliselt ajalehte loetakse), sest 
sealt leiab 1) kiirkohtingu tänavuse biennaali 
kuraatoriga ja 2) sellesama kuraatori ehk  
Evelyn Raudsepa arutluse kunsti-halli  
mõistest (lk 30–31).

Jaan Pehk

Illustratsioon: Ann Pajuväli

LuuLeTuS on KiRJuTATud eeSTi VAbARiigi  
98. SünniPäeVAKS 24. VeebRuARiL  
KäeSoLeVAL AASTAL.
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NÄITUS „INIMLIKKUSE MÕÕT” toob vaatajani Ju-
han Kuusi 25 aasta jooksul valminud dokumentaalfo-
tograafiat Lõuna-Aafrikast. Sotsiaalselt tundlik ja ras-
ke ning oma brutaalses aususes äärmiselt mõjuv 
väljapanek jääb Adamson-Ericu muuseumis avatuks 
veel tervelt 15. jaanuarini 2017. Näituse kuraatorid 
on Kristel Laur, Toomas Järvet ning Kersti Koll. Li-
sainfo: adamson-eric.ekm.ee

LAURI LAGLE „PARADIIS” 
Von Krahlis on lavastatud ins-
tallatsioon, mida tasuks kind-
lasti vaatama minna neil, kes 
veel jõudnud ei ole, kuna see 

pakub kõvasti naudingut võluva-
test hetkedest ja pea kahetunni-

sest kohalolust teatri mustas kas-
tis. „on suur õitsemine ja meeletu 

pidu,” lubatakse kirjeldavas tekstis ja 
me võime kinnitada, et seda saab täie 

raha eest. Järelejäänud etenduste toimu-
misajad on kirjas Von Krahli kodulehel.

„PSEUDo” EKKMis ei räägi eesti keelt, ütleb mei-
le näituse tutvustus… Näitus on laenanud pealkir-
ja Émile Ajari 1976. aastal kirjutatud teosest. Émile 
Ajar, nagu me nüüd hästi teame, oli Romain Gary, 
aga oma ajas ei tohtinud seda teada keegi. Nii palus 
ta oma nõol Paul Pavlovichil esineda raamatu autori-
na. Kuidas on võimalik vältida konteksti? Mis keeles 
peaks rääkima publikuga see, kes tahab end varjata? 
Kuraator on Marten Esko. Näitus jääb avatuks 30. 
oktoobrini. Lähem info: ekkm.ee

VALLo TooMLA „TEESKLEJAD” jõuab kinodesse 
6. oktoobril. Tegemist on noore režissööri esime-
se mängufilmiga, mille keskmes, nagu võiski arvata, 
on… teesklemine. Teesklemine, et ollakse keegi 
teine. Peaosades on Mirtel Pohla ja Priit Võigemast. 
Müürilehe veebiväljaandest saab muide lugeda ka 
põhjalikku intervjuud režissööriga. Lisainfot filmi 
kohta leiab „Teesklejate” Facebooki lehelt.

NooRTEBÄND JA SINUSoID. oktoobri viimane 
nädal on uue muusika nädal. Noortebändi korralda-
jad on ühendanud väed Tallinna Noortenädala ja rah-
vusvahelise muusikaprojektiga Sinusoid, mille tule-
musena toimub 26. oktoobril Tallinnas klubis Sinilind 
Sinusoid Fest, kus astuvad üles kollektiivid ühtekokku 
kuuest riigist. Minifestivalile eelneb sealsamas Sinilin-
nus koostöös Music Estoniaga korraldatav Fookus Li-
ve’i paneel „Noored ja muusikaettevõtlus”, kus oma 
kogemusi jagavad mänedžer ja muusikaprodutsent 
Karl Sirelpuu ning muusik ja muusikaettevõtja Hando 
Jaksi. Nädala otsad tõmbab kokku Noortebändi fi-
naal 28. oktoobril kinos Sõprus, kus viis bändi võist-
levad tänavuse Noortebändi tiitli nimel. Lisainfot 
saab  Noortebändi Facebooki lehelt.

MÜÜRILEHT LÄHEB RAHVUSRAAMATUKoKKU 
ja jääb sinna terveks päevaks! Päev (mis on 27. oktoo-
ber (mis on neljapäev)) on mõistagi sisustatud targa ja 
kultuurse jutuga, nimelt toimub kolm pooleteisetun-
nist paneeldiskussiooni, mis adresseerivad olulisi kü-
simusi tänapäeva kultuurimaastikul. Esimese paneeli 
eesmärgiks seadsime leida vastuse küsimusele, kas 
kultuur tõepoolest ongi boring as shit või ei ole seda 
mitte!? Teiseks tahame teada, kas tänapäeval saab 
kultuurimaastikul ka nalja või mis toimub!? Kuhu on 
kadunud Pikker, miks Müürileht ja Sirp nii tõsised on 
jne. Ja kolmandaks, but not least, nagu öeldakse, otsi-
me Eestile moraalset majakat! Jälgi jooksvat lisainfot 
Müürilehe Facebooki lehelt.

ELEPHANTS FRoM NEPTUNE, keda vaevalt siin 
laiemalt tutvustama peabki, presenteerib 29. ok-
toobril Kultuurikatlas täiesti absoluutselt uhiuut plaa-
ti „oh No”, mis on kollektiivil juba tervelt kolmas, ja 
ootab sellega seoses kõiki kontserdile. Nagu Elevan-
tidel tavaks, on ka uuel kauamängival kaasatud mit-
meid sõpru ning kohalikke legende eesotsas Jaanus 
Nõgisto (Ruja, Led R) ja Aleksander Vanaga (Kosmi-
kud). Plaadi miksimine usaldati Bert Prikenfeldile (DJ 
Critikal). Vaid vähesed (peale Müürilehe) teavad, et 
veel enne Tallinna üritust ehk 28. oktoobril esitlevad 
neptuunlased „oh No’d” ka Tartu vastavatud Erine-
vate Tubade Klubis. Lisainfot leiab Elephants From 
Neptune’i Facebooki lehelt.

Kris Lemsalu performance „Veenuse sünd” (2010). Foto: W

olfgang W
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TAVA EHK TARTU VALGUS on raudkindlalt kohas-
petsiifiline valgusfestival – nii valguskunst kui ka ar-
hitektuurse valgustuse installatsioonid luuakse Tartu 
eripärasid arvestades ning ehitatakse kohapeal ka 
valmis. Festivali raames lubatakse Tartu muuta val-
gusmaailmaks, mis meelitab Põhjala pimedamal ajal 
kutsuva tulukesena kultuurihuvilisi Lõuna-Eestisse. 
TAVA avaüritus toimub 21. oktoobril Tartu Uues 

Teatris Mick Pedaja ning Aljona Movko 
ühise audiovisuaalse teose esitlemisega, 
koos eel- ja järelüritustega kestab kogu 
see krempel tervelt 30 päeva! Lisainfo: 
tartuvalgus.ee

No39 „EMA CoURAGE” esietendub 
22. oktoobril No99 suures saalis. Küla-
lislavastaja Veiko Õunpuu, keda esma-
joones filmirežissöörina teame, toob la-
vale Brechti ühe kuulsaima näidendi. Seda, 
mis täpselt saama hakkab, ei tea muidugi 
keegi, aga aimame, et juttu tuleb emadu-

sest, sõjast, valikutest, valikutest, valikutest, sur-
mast… Täpsem teave, mängukava, piletid jm: no99.ee

FESTIVAL MoEKUNSTIKINo näitab 6.–12. ok-
toobrini kinos Sõprus erinevaid moedokumentaale. 
Festivali tihedast kavast võib leida näiteks jaapani 
moelooja Yohji Yamamoto mõistatuslikust elust pa-
jatava „Rätsepmeister Yohji Yamamoto” ja dokfilmi 
„Mapplethorpe: vaadake neid pilte”, mis kõneleb 
vastuolulisest ameerika fotokunstnikust Robert Ma-
pplethorpe’ist. Ka „Roxanne Lowit – maagilised het-
ked” portreteerib üht legendaarset moefotograafi – 
alates 54. aastast tänapäevani. Lähem info ja täielik 
kava: moekunstikino.ee

GRUPP MAGo „InTime” reklaamib end nüüdisaegse 
tsirkuse lavastusena, mis 14. oktoobril kell 19 Kumu 
auditooriumis publiku ees lahti rullub. Grupp Mago 
tuli kokku 2015. aasta kevadel Lahti tsirkusekooli 
lõpuklassis. Sinna kuuluvad tantsutaustaga õhuakro-
baat Amandine Prantsusmaalt, ebaõnnestunud in-
sener ja stand-up-koomik otto Soomest, lootusetu 
luuletaja ja pilvekiikuja Grete Eestist ning väikeste 
imede looja ja žonglöör Merle Saksamaalt. Etendus 
on sõnadeta ja soovitatav vanustele 12+. Lisainfot 
leiab Grupp Mago ürituse lehelt Facebookist.

CABARET RHIZoME’I „KUNINGAS oIDIPUS” 
on tallinlastele juba laialt tuttav ja nüüd on aeg see 
klassikaline teos ka tartlaste silmade ette tuua, sest 
8. oktoobril avatakse Tartus Aparaaditehaseski üks 
Erinevate Tubade Klubi (vt infot peorubriigist lk 25). 
Auhinnatud ja vaatemänguline „oidipus” on nähtav 
21. ja 22. oktoobril kell 19. Lisainfo: cabaretrhizome.ee

NU PERFoRMANCE FES-
TIVAL toimub Kanuti Gildis 
ja teistes Tallinna saalides 
29. oktoobrist 5. novemb-
rini. Eri formaadis sünd-
museid performance’itest 
videoteni koondab hüüd-
lause „Let’s talk about the 
body, baby!”. Festival imeb 
vaatajad kehade, seksuaal-
suse, intiimsuse, vägivalla 
ja läheduse vastuolulisse 
maailma, kus iga eluskunsti 
etendus õõnestab jalgealust 
ja tuttava reaalsuse turva-
tunnet, et lõpuks kunst-
niku juhatusel tripilt maha 
astuda ning end hoopis 
uuest kohast uue inimesena 
avastada. 
Festivali kuraator on Maria 
Arusoo, kes on esinema 
kutsunud nii Maarjamaal 
tuntud kui ka vähem tuntud 
rahvusvahelised etendus-
kunstnikud, nagu Maria Mi-
nerva, Maria Metsalu, Kris 
Lemsalu, Helena Keskküla, 
Dana Michel, Samira Ela-
goz, Kolbeinn Hugi, Shana 
Moulton, Vanessa Place, 
Ivo Dimchev ja Huoratron 
(Last Gang Records).  
Loe lisa Kanuti Gildi SAALi 
kodulehelt: saal.ee
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OPORTUNIST, KES  
LUNASTUST EI PAKU

Hardo Pajulal lugejale häid uudiseid pole. inimesed on 
voolitud kõverast puust ning pärispatust peab igaüks ise 
välja siplema. edmund burke’i Seltsi asutamist nimetab ta 
isikliku lunastusprojekti osaks ning ennast vasakpoolelt 
lähtuvate radikaliseerumisilmingute tasakaalustajaks.

Intervjuu Hardo Pajulaga.  
Küsis Aro Velmet, joonistas Andrei Kedrin

Paljude jaoks asub Pajula valel pool kultuurisõja rinde- 
joont, kuid kaevikutesse varjumise asemel on ta enda 
nägemuses oma lipu hoopis lahinguvälja keskele maha 
pannud. Ta ei soovi kummagi osapoole totalitaarses 
projektis kaasa lüüa, vaid eelistab flirtida intellek-
tuaalselt ideedega, mis meid 
siia punkti on toonud. EKRE, 
Trump ja ISIS – need on kõik 
valgustusajastu täitumatu luba-
duse viljad.

Kui see poleks kõlanud liiga 
pretensioonikalt, oleks Pajula 
asutatud Edmund Burke’i Selts 
saanud nimeks Terve Mõistuse 
Ühing. Terve mõistus kollektiiv-
set pääsemist ei paku ega kuuluta ette kuldajastusse 
naasmist. Majandusanalüütikust kultuurifilosoofiks 
kasvanud Pajula jaoks on konservatism hoopis pidev 
otsustamatuse poliitika, kus sõlmitakse väikeseid 
kokkuleppeid ja kuulatakse oma vestluspartner ära. 
Peaasi on saada üksteisega läbi nii, et lendaks võima-
likult vähe päid.

Kunagi ülikoolis kinkis mu intellektuaalse aja-
loo professor mulle kursuse lõpetamisel Fried-
rich Hayeki „Tee orjusesse” – eesti keeles, Hardo 
Pajula tõlkes. Alles sel hetkel sain ma teada, et 
mu professor oli maailmavaatelt konservatiiv. 
Ma kirjutasin talle hiljuti, kuna tahtsin teada, 
mida ta arvab Donald Trumpi kandideerimisest 
USA presidendiks. Tema meeleolu oli üpris kesi-
ne. Konservatiivsuse lippu lehvitav Donald Trump 
USAs, aga ka Rahvusrinne Prantsusmaal ja Õigus 
ja Õiglus Poolas, on hüljanud ühelt poolt klassi-
kaliste liberaalide usu turu isereguleerumisse ja 
pöördunud tagasi tugeva riigi juurde, teisalt on 
nad vahetanud Euroopa kristlike demokraatide 

Mind panigi kõigepealt liigutama 
see, et mulle tundus järjest enam, 
et praegu toimuvat olen ma Vene 
aja lõpul juba näinud. Selline ülim 
ideologiseeritus ja hüsteeria.
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Nii et võime ju mõelda, et ka siin on tegemist ühe 
kristlike juurtega idee teisenemisega.
Muidugi-muidugi, enamik Lääne suurtest ideedest 
on kiriku rüpes juba mitu korda läbi vaieldud. Need 
ideed, millest me siin kõneleme, on pärit suuresti 
Augustinuselt.
 
Mõne meelest Platonilt…
Ma olen nendes küsimustes diletant ja teoloogidega 
vaielda ei suuda. Aga nii palju ma arvan siiski taipa-
vat, et kui me eeldame, et oleme voolitud nii kõve-
rast puust, millest ühtegi sirget asja teha ei saa, siis 
on pääsemine igaühe isiklik asi, mitte kollektiivne et-
tevõtmine. Selline on igatahes minu arusaamine maa-
ilmast ja sellega haakub minu äsjane tegevus Burke’i 
Seltsis. Kui asjad lähevad nii halvasti, nagu nad vabalt 
võivad minna, siis ma olen teinud vähemalt midagi 
enese lunastuse huvides.
 
Olgu. Selle skeemi vastu pole mul iseenesest mi-
dagi, küll rõhutaks ma siin ajaloolist sattumus-
likkust. Me võime tõmmata joone Augustinusest 
läbi Prantsuse revolutsiooni sotsialistliku totali-
tarismini ja tõesti näha seal teatud ideede aren-
gut ja teisenemist, aga samamoodi võime Au-
gustinusest alustades tõmmata joone ka teiste, 
antifundamentalistlike ideoloogiateni. Ühemõt-
teliselt valgustuse või kristluse kraesse me kõiki 
universaalseid süsteeme kirjutada ei saa.
Absoluutselt nõus. Aga oleme juba kord nii ehitatud, 
et me koostame selliseid skeeme.
 
Üks viis on mõelda sellest kui puust, millel on 
ehk samad juured, aga mille võrsed kasvavad 
väga erinevatesse kohtadesse. Aga kui me nüüd 
nõustume, et selline teleoloogilise universaalse 
progressi idee on probleemne, et see viib väga 
lihtsalt totalitaarsusesse…
Jah, probleem on siin selles, et see idee tekitab ootusi,  
mida reaalne maailm täita ei suuda.
 
Esimene küsimus, mis mul tekib, on see, et need 
jõud, kellega konservatiivid nii meil kui ka maa-
ilmas liitudesse astuvad, on selles universaalse 
lunastuse otsimise patus veel rohkem süüdi kui 
inimõiguslased. Kui me tahame olla skeptilised 
kollektiivse lunastuse suhtes, siis äkki radikaal-
sed katoliiklased, nagu SAPTK, ei ole seltskond, 
kellega seda skepsist arendada?
Veel kord, konservatiivina arvan ma, et pärispatust 
ei saa üle ega ümber ja seetõttu pole kollektiivne lu-
nastus võimalik. Parim, mis me saame teha, on hoida 
ära suurem tragöödia, hoida ära meie hapra tsivili-
satsiooni täielik kokkuvarisemine. Aga muidugi, ega 
sõgedus ei ole vasakliberaalide privileeg, seda on igal 
pool. Nii ei tähenda ka see, kui keegi on vasaklibe-
raal, automaatselt, et ta oleks arulage, oma iva on ka 
nende jutus.
 
Samamoodi, kui vaadata teatud rahvuskonser-
vatiive, kes unistavad mingisugusest mütoloogi-
lisest kuldajast – Helmede jaoks on see vist 19. 
sajandi lõpp –, siis ka sellel ideel on suhteliselt 
vähe pistmist reaalse ajaloo ja ajas muutuva rah-
vuskultuuriga. Pigem on ka siin tõstetud kilbi-
le mingi universaalne idee rahvusest, mis asub 
kuskil kaotatud paradiisis, kuhu väljavalitutel 
on võimalik naasta. Jällegi kristliku eshatoloogia 
omamoodi edasiarendus.
Ju see nii on, aga sellegipoolest on ka rahvuskonser-
vatiivide jutus oma iva – inimesed tunnevad ennast 
muudatustest ohustatuna. See on seesama publik, 
millele mängivad nii Trump kui ka Helme. See on väga 
inimlik.
 
Ent ka siin on ju see probleem, et kuldajastusse 
tagasipöördumise kujul pakutakse kollektiivset 
lunastust. Idee, et me pöördume tagasi aega, kus 
naised sünnitavad 27-aastaselt ja kõik Eestimaa 
elanikud räägivad ainult eesti keelt ja laulavad 
Ernesaksa laule, ignoreerib ju nii meie mitmekul-
tuurilist tänapäeva kui ka Eesti mineviku reaal-
sust, alustades kas või 1925. aasta kultuuriauto-
noomia seadusest.
Vasakpoolsed on mulle vahel ette heitnud, et ma 
konstrueerin mingeid õlgmehikesi. Mulle tundub, et 

tas eraannetaja. Swedbankil peaks olema klassi-
kaliselt liberaalsete printsiipide järgi õigus teha 
oma rahaga maailmavaatelisi otsuseid nagu ka 
oma investeerimisvalikuid. Kas ei ole nii?
Siin jäeti mulje, nagu paar Twitteri kisakõri esindak-
sid kogu avalikku arvamust – ja see ei vasta ju tõele. 
Ma tahtsin näidata, et see pole sugugi avalik arvamus, 
mida tõendasid selgelt ka vastavad gallupid.
 
Mulle tundub, et siin on ikkagi oluline erinevus 
totalitarismist. See, mis ühe jaoks on „kisakõri-
de lõugamine”, võib tunduda teisele ratsionaalse 
debatina, st häälte arvukuse kõrval peab arves-
tama ka argumentide tugevuse ja ühiselt dekla-
reeritud väärtustega. Kriitiline erinevus on aga 
selles, et siin ei ole riiklikku tsensuuri, keegi ei 
keela Vooglaiul organiseeruda.
Loomulikult ei ole meil siin mingi stalinlik türannia. 
Aga see, kuidas poliitiline ladvik reageerib teatud 
arvamustele väga kiiresti, oli minu jaoks siiski väga 
huvitav. Lõppkokkuvõttes võivad mõlemad pooled 
kirjutada hästi argumenteeritud lugusid ja oluline on, 
et mõlemad kuulataks ka ära, selle asemel et keegi al-
gusest peale fašistiks tembeldada. Ja see sõna käiakse 
meil väga kiiresti välja.

Liigume siis edasi nende juur-
põhjuste poole, mis loovad 
seda valgustusajast saati jär-
jest teisenevat kriisi – iseene-
sest väga marksistlik idee…
Ma ei tea, kuivõrd marksistlik 
see on, aga muidugi, eks me 
kõik oleme siin temast üht- või 
teistpidi mõjutatud. Marx oli 
suur mõtleja ja kindlasti, nagu 
öeldakse, diagnostikuna palju 

parem kui terapeudina. Mõistagi mitte minu esimene 
sümpaatia.

Temagi on ju valgustusaja laps.
Muidugi. Aga kui nende juurpõhjuste juurde tulla, 
siis minu jaoks oli üheks tõukeks kindlasti intervjuu 
Michel Houellebecqiga Der Spiegelis, kus ta ütles, et 
valgustusajastu on andnud lubadusi, mida see ei suu-
da täita. Siit see kõik algabki.
 
Mis need lubadused siis olid?
Sellele on raske niimoodi ABC-stiilis vastata, aga an-
nan endast parima. Valgustusajastu lubadus oli see, 
et jumaliku eestkoste alt vabastatud inimene suudab 

teadusliku progressi abiga oma 
traagilisest olukorrast kuidagi 
välja pääseda; et teadus toob 
tuhandeaastase rahuriigi maa 
peale. Seda lubadust pole või-
malik täita.
 
Valgustusajastu viga on siis sel-
line eshatoloogiline, viimsest- 
päevast huvituv, teleoloogiline  

ja igal juhul universaalne progressilubadus, mis 
ei ole juurdunud ajaloos ega kohas?
Jah, väga hea definitsioon. Mind on mõjutanud palju 
ka Czesław Miłosz, kellelt olen võtnud kolm olulist 
aspekti, mis kirjeldavad valgustusaega: esiteks pä-
rispatu ideest loobumine, teiseks reinkarnatsiooni 
kontseptsioonist loobumine ja kolmandaks kristliku 
eshatoloogia sekulariseerimine. Ma osalesin Paide 
Arvamusfestivalil vestlusringis „Milline -ism meid 
päästab?”. Juba see küsimusepüstitus näitab, kui sü-
gavale kristluse mikroskeem on meile pähe tinuta-
tud, ilma et me seda ise aduksime. Mis meid päästab? 
See on ju lõppeks küsimus lunastusest ja pärispatust. 
Mina ei usu, et kollektiivne pääsemine oleks võimalik. 
Kui sa sellest ideest loobud ja ütled, et inimene on 
loomult hea, õiglane, aus ja leebe ning et ta muudab 
kurjaks ja õelaks ühiskondlik kord, alles siis omandab 
kollektiivse lunastuse kontsept mõtte. Kuidas luua 
selline ühiskondlik kord, et inimese loomupärane 
headus pääseks võidule?
 
See ei tähenda muidugi pärispatu ideest loobu-
mist, tuhandeaastane rahuriik on olnudki pal-
judes kristlikes traditsioonides sajandeid väga 
reaalne, siinmaine aeg, mida kohe-kohe oodati. 

mõõdukuse radikaalkonservatismi ja ksenofoobia 
vastu. Nende muutuste üle ei rõõmustaks ei Bur-
ke ega Hayek, leidis mu õppejõud. Kuidas sulle 
tundub, milline on konservatismi seis Euroopas 
praegu?
Mulle tundub, et see on üsna täpne kirjeldus. Teisalt 
ei pea ma ennast mingiks konservatismi ideoloogiks. 
Konservatismi lipp on minu puhul paljuski opor-
tunistlik. See praegune laiutav vasakliberalism käis 
mulle lihtsalt üha rohkem pinda. Siin ongi kaks asja. 
Kõigepealt tahtsin ma sellele ülbitsevale vasakpool-
susele vastu hakata ja konservatismi lipp tundus sel-
leks lihtsalt kõige sobivam. Minult on küsitud, miks 
konservatism? Miks mitte lihtsalt Terve Mõistuse 
Ühing? Viimane oleks olnud minu arvates oma ambit-
sioonikuses lihtsalt kohatu. Me ei tahtnud oma ühin-
gule ka mõne kohaliku konservatiivi nime, vaid viidata 
lääne tsivilisatsioonile ja selle juurtele – sealt siis ka 
Edmund Burke’i Selts.

Lisaks vastuhakule oli vähemalt sama oluline aga ka 
positiivne programm. Selle andis mulle tõepoolest 
briti juhtiv konservatiivne filosoof Roger Scruton. 
Nii et ju ma siis ikka konservatiiv olen. Sinu õppe-
jõu seisukohtadega olen ma üheksakümne protsendi 
ulatuses nõus. Trumpi kohta on mu teine suur lem- 
mik Mark Steyn öelnud: „Ta on nagu Bernie Sanders, 
ainult isikupärasema soenguga.” Neid jõude, kes en-
nast konservatiivideks nimetavad, on praegu muidugi 
palju – Eestis loomulikult Isamaa ja EKRE, ka Vaba- 
erakond –, aga siin kerkib küsimus, kui palju neis seda 
Burke’i ja Scrutoni konservatiivsust on.

Räägime siis sellest positiivsest programmist. Nii 
palju, kui ma su kirjutisi olen jälginud, on sealt 
üsna selgesti tuvastatav sümpaatia Hayeki ja 
teiste klassikaliste liberaalide suhtes.
Minu põhihoiak, ma ütleks, on antitotalitaarne. Mind 
panigi kõigepealt liigutama see, et mulle tundus jär-
jest enam, et praegu toimuvat olen ma Vene aja lõpul 
juba näinud. Selline ülim ideologiseeritus ja hüsteeria. 
Mõnes mõttes on asi hullemgi, sest Vene aja lõppe-
des võtsid kommunistlikku jorinat vähesed tõsiselt, 
praegu suhtuvad inimesed oma ilmavaatesse suure-
ma kirglikkusega.

 
See probleem tundub peegeldavat ka arengut 
sinu mõtetes. Kui ma lappasin su esseekogu „Kas-
si nurinad”, siis mulle tundus, et mida edasi ma 
seda lugesin, seda vähem keskendusid sa majan-
duslikele küsimustele, nagu eurotsooni võlakriis, 
ja üha rohkem domineerisid sellised teemad nagu 
kooseluseaduse debatt või siis „kultuurisõda” 
laiemalt.
Kooseludebatt oli üks oluline teetähis selles loos küll. 
Mind see teema iseenesest üldse ei huvitanud, aga 
põnevaks läks asi siis, kui hakkas pihta jant Varro 
(Vooglaiu – toim.) sihtasutuse ümber. (2014. aastal 
sai Aadu Luukase fondi missioonipreemia Vooglaiu ju-
hitud SA Perekonna ja Traditsiooni Kaitseks, üks põhi-
lisi kooseluseaduse vastu võidelnud organisatsioone. 
Missioonipreemia sponsor Swedbank nõudis selle peale 
Luukase fondilt toetussumma tagasi – toim.) Kui paar 
tähtsusetut Twitteri protestisäutsu kutsusid esile sel-
lise reaktsiooni, tekkis mul tõesti tunne, et mis siin 
nüüd toimub.

Mind häiris, et kui sulle kooseluseadus juhtumisi 
ei meeldinud, tembeldati sind väga kiiresti fašistiks. 
Me peame leppima sellega, et teatud osale inimes-
test – mis tahes põhjustel – ei meeldi samasooliste 
abielud. Ma annan endale aru, et kui täringud olek-
sid teistmoodi langenud, oleksin ma võinud sündida 
mustanahalise lesbina. Minu jaoks ei ole seksuaalse 
identiteedi küsimus kaugeltki see kõige olulisem, ent 
ma leian, et mul ei ole valge heteroseksuaalse mehe-
na ka midagi häbeneda.

Esseekogu suhtes on sul aga õigus, ma ise ei olegi 
niimoodi mõelnud. Kultuurilis-filosoofilised teemad 
tõusid tõesti üha enam esiplaanile. Üks põhjus oli 
muidugi see, et mingiks hetkeks oli võlakriis justkui 
oma lahenduse leidnud. Mul on aga tunne, et tegeli-
kult on meil siin tegemist pidevalt kuju muutva kriisi-
ga, mis on oma olemuselt kultuuriline ning mille juu-
red ulatuvad kuhugi sinnasamasse Burke’i aega.

Luukase fondi juhtum on muidugi õpetlik selles 
mõttes, et siin oli tegemist fondiga, mida rahas-

Kui me eeldame, et oleme  
voolitud nii kõverast puust,  

millest ühtegi sirget asja teha 
ei saa, siis on pääsemine iga-

ühe isiklik asi, mitte kollektiivne 
ettevõtmine.

Mulle hakkas ühel hetkel muret 
tegema, et kui EKRE radikali-

seerub sama kiiresti kui Nihilisti 
kamp, siis me oleme küll väga 

kurjal teel.
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< eelneb

see kirjeldus on nüüd vasakliberaalide õlgmees. See 
on nii jabur, et siin pole millegagi vaielda. Ma ei ole ol-
nud kunagi mingi lipuga ringi jooksja ja ma ei satu eriti 
lugema seda, mida see käremeelsem EKRE seltskond 
arvab. Kirjutasin pikka aega Nihilisti ja olen seetõttu 
rohkem kursis vasakpoolsete vaadetega. Mulle hakkas 
ühel hetkel muret tegema, et kui EKRE radikalisee-
rub sama kiiresti kui Nihilisti kamp, siis me oleme küll 
väga kurjal teel. Ning pole mingit põhjust, miks nad 
peaksid aeglasemalt radikaliseeruma. Aga jah, minul 
ei ole paraku pakkuda mingit kollektiivset lunastust 
kellelegi, ei vasakule ega paremale.
 
Kui me nõustume, et tuleks vältida selliseid uni-
versaalseid süsteeme, mis kirjutavad ette ühe 
kindlapiirilise tuleviku, millega siis inimesed pea-
vad sobituma, siis ma tahaks pakkuda välja ühe 
alternatiivi, mis on abstraktsuste suhtes skep-
tiline, lähtub ajakohasusest ja lokaalsusest ning 
on samas vasakpoolne. See on traditsioon, mis 
ei tugine niivõrd universaalsete inimõiguste idee-
le, vaid, vastupidi, kritiseerib selliseid abstrakt-
seid poliitilisi õigusi. See traditsioon on ehitatud 
teiste hulgas Nietzschele, kes nägi ilmselt ühena 
esimestest piiramatus progressiusus kristliku lu-
nastusidee alusstruktuuri.
Ma ei tunne Nietzschet nii hästi, õigemini tunnen põhi-
liselt Thomas Manni kaudu, aga kuulan huviga. Tood 
äkki mõne konkreetse näite?

Idee on selles, et ka progressiivsed režiimid, nagu 
inimõiguste süsteem, mis väidavad, et nad keh-
tivad igas ajas ja igas kohas ühtmoodi, varjavad 
omaenese ajaloolist sattumuslikkust. Need va-
sakpoolsed kriitikud juhivad näiteks tähelepanu 
asjaolule, et kui me kaitseme inimõiguste nimel 
näiteks usuvabadust, siis praktikas tähendab see 
seda, et näiteks mõnes Prantsusmaa regioonis 
toetab riik rahaliselt katoliiklikke koole ja kiri-
kuid, aga prantsuse moslemitele selliseid privi-
leege ei anta. Ja samas muutub usuvabaduse ase-
mel äkki väga oluliseks naiste õiguste kaitse, kui 
burkiinides tädid tulevad Côte d’Azurile suplema. 
Nii et praktikas rakendatakse selliseid üldiseid 
printsiipe ikkagi valikuliselt, ja selleks et mõista, 
miks see nii on, tuleb saada aru nendest ajaloo-
listest võimusuhetest, milles need pealtnäha üld-
kehtivad põhimõtted kujunenud on.
See viib ikkagi kokkuvõttes selleni, et me oleme kõik 
pärispatu küüsis tõprad ja vajame säärastena reinkar-
natsiooniideed. Mina saan ainult kinnitust sellele, et 
kõiki ideid saab kasutada kurjast ja tihti kasutatakse-
gi. Prantslased on alžeerlastel samamoodi päid maha 
raiunud, nagu ISIS praegu neil ja teistel kahvanägudel 
seda teeb. Seda ei saa enam muuta, nüüd peab vaa-
tama, kus me praegu oleme ja kuidas me saaksime 
üksteisega läbi nii, et edaspidi võimalikult vähe päid 
lendaks.
 
Nõus. Aga siit edasi on universaalivastaste prog-
ressiivide argument, et selliste kompromisside 
leidmise eeltingimus on, et läbirääkimised toimu-
vad võrdsete vahel, mitte nii, et valgel keskklassi 
heteromehel on kaalul vaid intellektuaalselt hu-
vitav debatt, teistel aga nende igapäevane leib 

leb siit üks robotkäpp ja siis jääb kuskile natuke vaba 
ruumi, siis üritatakse sinna kiiresti teine robotkäpp 
panna ja tehased pakitakse veelgi tihedamalt kokku. 
Me aplodeerime sellele, kuid ei mõtle eriti, mida see 
tähendab tööhõive seisukohalt ja mis on selle prot-
sessi laiemad ühiskondlikud tagajärjed.
 
Need on väga radikaalsed muutused, mis on ma-
janduses toimumas, seda ma mõtlesingi…
Jah, miljonitel inimestel ei ole midagi teha. Sellest ma 
kirjutasin pikemalt veel Nihilistis ilmunud loos „Balti-
more’i majandusmudel”, mis põhineb David Simoni 
sarjal „The Wire”. David Simon on näiteks üks vasak- 
poolne, kelle vaated on mulle mingi piirini päris lä-
hedased. Tema suurepärane sari pani mind esimest 
korda tõsiselt selle peale mõtlema, mida need liigsed 
inimesed siis teevad, kelle jaoks ühiskonnas enam ra-
kendust ei ole. Üks asi on muidugi narkokaubandus –  
sa töötad sisuliselt firmas, lähed hommikul tööle, lii-
gud karjääriredelil üles, see on firma nagu iga teinegi, 
ainult et pensionini jõuavad vähesed. Simon rääkis 
aga sellest, et mõtte omandab ka hommikul oma he-
roiinisüsti vajava inimese elu. See on väga selgepilgu-
line tähelepanek: tema sõltuvus annab talle põhjuse 
hommikul üles ärgata, toimida oma võrgustikes ühes 
teiste narkomaanidega, olla osa millestki. Ja kui siis 
riik kiusab veel tarbetult mingi väikese kanepikoguse 
pärast neid ühiskonna äärealadel ukerdavaid vaeseid 
kuradikesi, siis see võib meele päris mõruks teha küll.
 
Samas on majanduslik ja rassiline-sooline eba-
võrdsus omavahel seotud, selliste identiteedipõ-
histe erinevustega on põhjendatud Läänes pikka 
aega ka majanduslikku ebavõrdsust. Suures osas 
Euroopast ei saanud naised ilma abikaasa loata 
veel kahekümnendal sajandilgi tööle minna.
Jah, aga kui keegi tahab öelda, et praegu on Lääne 
naised rõhutud, siis no kuulge, tulge nüüd ikka mõis-
tusele! Kõik „rõhutud” ei mahu ühegi vasakliberaali 
põlvele. Selle toob minu meelest hästi välja Michel 
Houellebecq, kes näitab romaanis „Alistumine”, et 
elu sunnib ka vasakpoolseid traagilisi valikuid tegema. 
Sa tead seda intriigi?
 
Sorbonne’i professor, kes leiab, et šariaadi all on 
tegelikult väga hea elada.
Just, seal tuleb prantsuse vasakpoolsel eliidil teha 
valik antirassismi ja feminismi vahel ning nad valivad 
antirassismi. Der Spiegeli intervjuus on tunda, kuidas 
ajakirjanik on poolenisti püsti ja hüüatab, et naiste õi-
gused on pühad ja puutumatud, et naised ei lepi selle-
ga iialgi, mille peale Houellebecq vastab rahulikult, et 
ega keegi ei tea, mida naised tegelikult tahavad.
 
„Alistumist” on tõlgendatud muidugi ka selli-
se šampanjasotsialismi kriitikana, loona tore-
dast liberaalist, kes kinnitab oma pühendumust 
abstraktsetele ideaalidele, nagu võrdsus ja anti- 
rassism, aga praktikas kasutab neid printsiipe 
selleks, et ta jumala eest omaenese keskklassi 
privileegidest loobuma ei peaks.
See on päris hea kokkuvõte. Kogu Lääne poliitiline 
ladvik – olgu nad nimeliselt konservatiivid või sot-
siaaldemokraadid – on tegelikult üks šampanjasotsia-
listide kamp.

või perekonnaelu. Puhtalt sellepärast peaksime 
püüdlema ühiskondlike hierarhiate vähendamise 
suunas.
Nõus, aga vaid mingi piirini. Hierarhiatest täielikult 
loobumine ei ole lihtsalt reaalne, reaalne on asenda-
da üks hierarhia teisega. Paraku on inimesed võrdsed 
vaid väga filosoofilisel tasandil, praktikas on nende 
kaasasündinud ja omandatud võimed väga erinevad. 
Seetõttu tekivad paratamatult varanduslikud hierar-
hiad, staatuse hierarhiad ja siin 
on vimm kerge tekkima. Siit 
kerkibki küsimus, kuidas ma-
hendada nende möödapääs-
matute hierarhiatega kaasnevat 
vaenu, sest see hävitab lõpuks 
kõik – mitte ainult need, kelle 
vastu seda tuntakse, vaid vahest 
isegi rohkem need, kes seda 
tunnevad.

Poliitikas on vähe kohti, kus mõõdukus kasuks ei 
tuleks. Luules ja kunstis on kirglikkus ilmselt voorus, 
aga poliitikas mitte. Kui üks poliitiline jõud saab ainu- 
määravaks, kipub see mõõdukus ära kaduma. Eel-
duseks on ikkagi see, et kogu poliitiline gamma on 
esindatud. Erinevatel maailmavaatelistel positsiooni-
del olevad inimesed peaksid suutma üksteisega rää-
kida ja omavahel kokku leppida. Roger Scruton ütleb 
selle kohta ilusti, et konservatism ongi selline pidev 
otsustamatuse poliitika, kus sõlmitakse kogu aeg väi-
keseid kokkuleppeid, ei ole suurt sihti, mille suunas 
minna. Lihtsalt üritame mitte muutuda vägivaldseks 
ja üksteisega arvestada. Aga kui keegi hakkab noa ja 
kahvliga söömise asemel teisi hakklihasoustiga loopi-
ma, siis tuleb talle muidugi veenvalt selgeks teha, et 
nii ei tohi teha.

Ikkagi, ööpäevas on kakskümmend neli tundi ja 
selle aja jooksul jõuab heal juhul neli mõõdukat 
kompromissiheitlust maha pidada. Kuhu see läbi- 
rääkiv reformiteravik siis tu-
leks suunata?
Ma arvan, et see ei ole meie 
otsustada, see eeldab, et me 
tõstame ennast kuidagi sellest 
otsustusprotsessist välja.

Seda ma teha ei taha, aga 
puhtalt isikliku otsustusena – 
kellega ma koalitsiooni lähen, 
kelle võitlustega suhestun – on see siiski oluline 
küsimus. Siin tuleb välja selge erinevus mõõdu-
kate konservatiivide ja progressiivide vahel. Esi-
mestele tundub, et see koht, kus tuleks pidurit 
tõmmata, on „kultuurisõja” sfäär, teistele aga 
näib, et kiired kultuurilised muutused ei ole kau-
geltki nii ohtlikud kui veelgi kiiremini toimuvad 
majanduslikud muutused ja suurenev ebavõrdsus 
ning hoopis seal tuleks tasakaal taastada.
See on, jah, asi, millest me pole veel üldsegi rääkinud. 
Varanduslik ebavõrdsus on tõesti suur küsimus, mil-
lega võib vahel isegi marksismi juurde tagasi minna. 
Üks sõber rääkis mulle just, kuidas tänapäeval teha-
seid ehitatakse. Vabrikute projekteerimise aluseks 
on selline mobiiltelefoniloogika, kus üritatakse ühte 
ruumi võimalikult palju asju kokku kuhjata. Kui sul tu-

Luules ja kunstis on kirglikkus 
ilmselt voorus, aga poliitikas mitte. 
Kui üks poliitiline jõud saab ainu-
määravaks, kipub see mõõdukus 
ära kaduma.

Kui keegi tahab öelda, et praegu 
on Lääne naised rõhutud, siis no 
kuulge, tulge nüüd ikka mõistusele! 
Kõik „rõhutud” ei mahu ühegi 
vasakliberaali põlvele.
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Kultuurisõja on toonud Eesti kultuuriruumi SAPTK 
(eestikeelne Google toob otsingus esimestel lehtedel 
välja ainult nende kampaania). SAPTKi sõnul on nad 
sõjatandrile sundinud vajadus võidelda Eesti tulevikku 
suunavate väärtushinnangute nimel ning kaitsta Eestit 
rünnakute eest perekonna ja rahvusluse vastu. Pat-
riootlikus vormis esitatud loosungid pole aga mitte 
isetekkelised, vaid välismaine import, mis meenutab 
ameerika teleevangelist Jerry Falwelli 1980. aastate 
jutlusi pühast sõjast „traditsioonilise” perekonna kait-

seks (seda, miks ma kasutan sõna „traditsiooniline”  
ümber jutumärke, seletan allpool).

SAPTKi kultuurisõja termin on laenatud otseselt 
USA parempoolselt kristlikult liikumiselt. USA mee-
dias käis tuline kultuurisõda 1980.–1990. aastatel. 
Nüüdseks on akadeemiliste vaatlejate (nt ajaloolane 
Andrew Hartman) sõnul sõda kristlikele liikumistele 
küll lüüasaamisega lõppenud, kuid see pole konser-
vatiivide kirgi summutanud1. Killustunud poliitilisel ja 
meediamaastikul ei ole kultuurisõjaohu üleskihutami-
ne olukorras, kus enamus pakutud programmiga nõus 
ei pruugi olla, aga kergete killast. Kui Falwell nimetas 
oma liikumist moraalseks enamuseks (Moral Majority), 
siis praegu võib julgelt küsida, kas tegu pole pigem 
vähemusega? See aga ainult suurendab kultuurisõda-
laste kampaaniate intensiivsust. Usuleiges ja madala 
abielude protsendiga Eestis võib sama arvata.

Ameerika konservatiivide kriisitunnetuse juured ula-
tuvad tagasi kuuekümnendatesse, mil erinevad prot-
sessid ja ühiskondlikud liikumised (ilmalikkuse levimi-
ne, kodanikuõiguste, nais-, geiliikumine) näitasid, et 
näiliselt ühtse valge kristliku heteromehe Ameerika 
kõrval olid teised Ameerikad, mida peavoolukultuur 
oli siiani ignoreerinud. Kirikus käiv valge ameeriklane 
lihtsalt ei puutunud vähemustega kokku, kuid 1960. 
aastatel tulid nad teleekraani kaudu tema elutuppa 
ja mugavustsooni. Vähemused keeldusid kappi tagasi 
minemast ning nõudsid endale sõnaõigust ühiskond-

like küsimuste arutamisel, mis tekitaski konservatii-
vides kõrgendatud ohutunde. Kui varem oli nende 
päralt kogu avalik sfäär, siis sellest isegi osa loovuta-
mine tundus vastuvõetamatu; kui loovutada tuli üha 
enam, tekkis mulje tagakiusamisest, seda olukorras, 
kus ühiskonna võimupositsioonid ja rahakotirauad olid 
endiselt valge heteromehe käes.

Siinkohal võiks ehk lisada, et kuuekümnendad polnud 
esimene kord, mil USAs dominantne kultuur ennast 
ohustatuna tundis, näiteks 20. sajandi alguses käisid 
protestantliku peavoolukultuuri vihakampaaniad kato-
liiklaste vastu. Kultuurisõja rindejoon pole alati olnud 
kristliku ja uskmatute leeri vahel. See, mis jääb samaks, 
on kõrgendatud ohutunne kontekstis, kus ühiskond 
muutub. Eesti on heidutavate muutuste ja eriti ühis-
konna mitmekesistumisega silmitsi praegu.

Kultuurisõda peetakse traditsiooni nimel, mis on 
väidetavasti iidne ja tänapäeval ilmaliku maailmavaate 

mõju all kõikuma löönud. Eriti suurt mu-
ret tekitab konservatiividele – ka Eestis – 
perekonna ja seksuaalsuse küsimus. Tartu 
Ülikooli süstemaatilise usuteaduse profes-
sor Anne Kull on aga välja toonud, et näi-
teks perekonnaväärtuste laetud termini si-
dumine kristliku traditsiooniga on eksitav, 
ning ta nimetab perekonnaväärtuste ideo-
loogiat otsesõnu ebaajalooliseks2. Pere- 
konnad on ajas muutunud ja muutunud on 
ka traditsioonid. Traditsiooni mõistet sõ-
nastatakse eri ajastutel paratamatult üm- 
ber, et see oma relevantsuse säilitaks. Sel- 
lest ka jutumärgid mõiste kui konstrukt-
siooni ümber. Praegu traditsioonilise pe-
remudelina tuntud nähtuse juured on pal-
ju enam puntras, kui selle propageerijad 
möönavad.

1980.–1990. aastatel peeti Ameerikas 
sõda raseduse, selle vältimise ja katkesta-
mise, samasooliste õiguste, aga ka kirjan-

duskaanoni ning bioloogia- ja ajalooõpikute ümber. 
Keskseteks teemadeks olid religioon, sugu, rass; nüüd 
on sellele triumviraadile lisandunud seksuaalsus või 
ehk ka laiemalt soodefinitsioon (üks tänavusi suuri kak-
lusi käis selle üle, milliseid käimlaid saavad kasutada 
transsoolised).

Erinevad küsitlused on näidanud, et liberaalsed vaa-
ted on USAs üha enam levinud (näiteks rohkem kui 
pool USA osariikidest on seadustanud samasooliste 
abielud). Isegi vabariiklaste seas peab 2016. aastal 
aborti, ühte kultuurisõdalaste võtmeteemadest, äär-
miselt oluliseks vaid 34% vastanutest (12% kukku-
mine viimase nelja aastaga Gallupi küsitluses). Ajakiri 
Newsweek väitis nende arvude põhjal selle aasta 
mais, et teema on kaotamas selgelt oma keskset po-
sitsiooni poliitilisel maastikul3. Ka samasooliste abi-
elude kaasus näitab kiiret avaliku arvamuse muutust, 
seda eriti noorte seas. 

Just sellisele andmestikule toetudes on Bostoni üli-
kooli usuteaduse professor Stephen Prothero oma 
2016. aasta raamatus kultuurisõdadest välja toonud, 
et ühiskonna muutustest ärevile läinud konservatiivid 
algatavad kultuurisõdasid, kuid ei võida neid. Kuna 
kultuurimuutus on juba toimunud, ei kõiguta kam-
paaniad üldist mentaliteeti, isegi kui lokaalsel tasandil 
konservatiivsed normid kehtestatakse – näiteks te-
hakse legaalse abordi kättesaadavus vaesele inime-
sele nullilähedaseks. Prothero arvab, et nüüdseks 

on ka konservatiivid selgeks saanud, et kultuurisõjad 
magamistoas on kaotatud4. Kultuurisõja lahinguväljal 
toimub regrupeerumine – näiteks immigratsiooni ja 
islamivastasuse ümber –, kuid see ei tähenda, et sõja 
osapooled oleksid rahuläbirääkimisi alustanud.

Prothero sõnul on kultuurisõjad alati nostalgilised ja  
nende algatajad soovivad pöörduda tagasi nende ar- 
vates harmoonilisemasse, enda konstrueeritud mi-
nevikku, mis näib tagasivaatepeeglis ühtsem, kui see  
reaalselt oli. oleme unustanud, et näiteks juba iseseis-
vusdeklaratsiooni autorit Thomas Jeffersoni süüdis- 
tati 1800. aasta presidendikampaanias koraani kum-
mardamises. Prothero kasutab kultuurisõdade koh-
ta ühe konservatiivse kõnekirjutaja terminit „mäss 
reaalsuse vastu”5. Tema jaoks on kultuurisõdade taga 
ärevus ebamääraste, selgesse mustvalgesse klassifi-
katsiooni mittesobivate nähtuste pärast. Iga kaotus 
aga vaid suurendab konservatiivide kirge viimse vere- 
tilgani võidelda.

Kultuurisõdade kõige ohtlikum tulemus ongi ehk sel-
lest tuleneva kõik-või-mitte-midagi-retoorika laiene-
mine kogu poliitilisele maastikule. Võitluse osapooli 
kujutatakse hea ja kurja jõududena, kellest üks peab 
langema. Kompromiss on reetmine ning seega on po-
liitilised vaidlused üha teravamad. Sel aastal on pal-
jud ameerika kommentaatorid läinud tagasi Richard 
Hofstadteri 1964. aasta analüüsi juurde paranoilisest 
stiilist ameerika poliitikas, mis „ei näe ühiskondlikku 
konflikti kui midagi, mida tuleb vahendada või millega 
tuleb kompromisse saavutada. […] Nõue, et saavuta-
taks täielik triumf, toob kaasa lootusetult ebarealist-
like eesmärkide sõnastamise ning kuna need eesmär-
gid pole mingil viisil saavutatavad, siis läbikukkumine 
vaid suurendab paranoiku pettumustunnet”6.

Seega, kuigi erinevad arvamusküsitlused näitavad, 
et ameeriklaste väärtushinnangud üha liberaliseeru-
vad, on konservatiividel õnnestunud sõjahüsteeriat 
jätkuvalt üleval hoida. Avalik diskussioon on taandu-
nud karjumiseks omaenda meediasfääris, mis kütab 
toetajaskonda üles ilma vajaduseta vastaspoole argu-
mentidega ratsionaalsel tasandil suhestuda. Pole alust 
arvata, et tagasilöök soo ja seksuaalsuse küsimustes 
sõja vakatab, sest maailma ja väärtuste muutumise 
kiirus pole ju aeglustunud. Leitakse uued vaenlased 
ja probleemid. Vaadakem praegust presidendikam-
paaniat. Kultuurisõja kirg võimaldab aga juhtida suure 
hulga valijate tähelepanu kõrvale majandusliku eba-
võrdsuse ja muude eliidile ebamugavate teemade juu-
rest. Kas ka Eestis?

Tekst Raili Marling

Samal ajal kui vaatlejate hinnangul on kultuurisõda Ameerikas 
lõppenud ja seda konservatiivide kaotusega, on esimesed lahingud 

rullunud lahti postsovetlikus eestis. Ameerika kogemus vihjab,  
mis meid lähitulevikus ees võib oodata.

KULTUURISõJA VõITLUSTANNER  
AMEERIKAS JA EESTIS

1 Hartman, Andrew 2015. A War for the Soul of America. 
A History of the Culture Wars. Chicago: University of 
Chicago Press.

2 Kull, Anne 2015. Kristlik perekond ja perekonnaväärtuste 
ideoloogia. – Ariadne Lõng, nr 1/2, lk 128–141.

3 Cadei, Emily 2016. The End of the Culture Wars as  
We Know Them. – Newsweek, 11.05.

4 Prothero, Stephen 2016. Why Liberals Win the Culture 
Wars (Even When They Lose Elections): The Battles That 
Define America from Jefferson’s Heresies to Gay Marriage. 
New York: Harper Collins.

5 Prothero, Stephen 2016. They’ll always lose the culture 
wars: The right loves fighting lost causes – but liberals 
keep winning. – Salon, 31.01. 

6 Hofstadter, Richard 1964. The Paranoid Style in American 
Politics. – Harper’s Magazine, nr 11.

Raili Marling on Tartu 
Ülikooli dotsent, kes uurib ja 
õpetab ameerika kirjandust 
ja kultuuri. Teda huvitavad 
ühiskonna ja kultuuri/kirjan-
duse seosed eri ajastutel, 
eriti sooküsimused. Ta on 
eesti nais- ja meesuuringute  
ajakirja Ariadne Lõng 
toimetaja. 

Kultuurisõdalased Markus Järvi ja Varro Vooglaid. Kaader SAPTKi suvetuuri „Kultuurisõda” videost.
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Tõelisel mehel ei ole iseloomujooni, sest ta on kellegi 
haiglaslik fantaasia, et inimest Prokrustese sängi suruda. 
Iseloomujooned on omased inimesele elik isiksusele ning 
sel pole mehelikkuse-naiselikkusega mingit pistmist.

Millised on tõelise mehe  
neli iseloomujoont? 

Millal viimati nutsid? 

Mis ei ole mehelik / mehele 
omane? 

Feministid on meessoo  
sõbrad/vaenlased, sest… 

Milline küsimus on puudu  
Priit Pulleritsu kõva  

mehe testist? 

Milline oli viimane seksistlik  
nali / soostereotüüp, mida  

omal nahal kogesid?

Milline mehelikkuse stereotüüp  
on sulle kõige rohkem kannatusi 

põhjustanud? 

Kes on sinu kõige  
suurem meeseeskuju? 

Mida naiste juures kõige  
rohkem hindad ja mida kadestad? 

Millal võib naist lüüa? 

Mis teeb meheksolemise  
tänapäeval raskeks? 

Millal kannaksid roosat? 

Millist majapidamistööd  
kõige rohkem naudid?

Mitu päeva isapuhkust  
võtaksid / oled võtnud? 

Millest mehed omavahel  
ei räägi (aga võiksid)?  

Millega iga mees peaks  
hakkama saama? 

Mitut meest läheb vaja,  
et nõeluda nööpi?  

Arvatavasti siis, kui üritasin „Nullpunkti” vaadata, puhtalt 
isiklikel põhjustel lõpuks vaadata ei suutnudki.

Mis ei ole inimesele omane, pole ka mehele omane nagu 
ka naisele. Kindlasti pole omane võrgukudumine või mett 
kogudes õielt õiele lendamine!

Loomulikult sõbrad, sest nad soovivad, et inimesed suh-
tuksid üksteisesse kui inimestesse.

Seal on kõik üleliigne!

Homod tahavad kõik heteromehe peput…

Ma arvan, et mind on kannatama pannud (aeg-ajalt) 
igasugune inimlikkuse puudumine või labidaga lajatamine. 
Küllap aga ma ikka ise sisimas tahan olla rohkem füüsiliselt 
tugev ja selline läikiva karvaga isane…

Ma ei tunnista kunagi mingeid eeskujusid, sootuks siis 
miskiseid meesteasju, ent küllap on mind mõjutanud nii 
isa kui ka parimad sõbrad.

Ma kadestan intellektuaalseid ja üliharitud inimesi  
sõltumata soost. Nõndasamuti üliandekaid kolleege,  
st luuletajaid, kirjanikke, tõlkijaid.

Kas inimest võib tõesti lüüa?! oh sa, ma ei teadnudki?!  
Ma ei suuda isegi mängult kedagi lüüa.

Püüd kellegi teise loodud normide järgi elada, sama on 
ka naiseksolemisega. ole lihtsalt olemas, nagu süda ja 
olemus lubavad!

Ei kannaks ehk matusel, seal jääksin tõesti mustvalge 
ülikonna juurde… Muidu iga kell, ehkki ei ole mu lem-
mikvärv, aga kui on ilus riidetükk, siis…

Ei ole eriti originaalne, aga ma tõesti teen mõnuga süüa  
ja teen seda paremini sellest, mida tavaliselt väljast saab,  
st mina ja mu kaasa oleme rahul.

Kuna kirjanik on niikuinii koduloom, siis jääksid kõik lapse-
puhkuse päevad tööl käivale osapoolele.

Vahel on mul tunne, et võiksid mitte rääkida. Vähemalt 
mina võiksin vait olla. Ent pigem kipuvad asjalood nii  
olema, et lähedase inimesega räägid kõigest ja muudega 
oled kas viisakas või lihtsalt lõõbid.

Teise inimese piiride tajumisega!

Üht, st mind.

Ma ei tea, millised need olema peaks. Tahaks, et need ei 
oleks nagu meile rahvuseeposest vastu vaataval Kalevi- 
pojal. Tal oli palju jõudu, aga samas oli ta üsna rumal, ker-
gesti ärrituv ja suri mõttetu trauma tõttu varakult ära.

Täna endale lõunasööki valmistades sibulaid koorides.

olen aru saanud, et seeliku ja kleidiga ringi käiv mees 
ei ole mehelik. Muidu lubavad tänapäeva soorollid üsna 
paindlikku lähenemist. 

…nad esitavad maailmast oma nägemuse. Jääb igaühe 
enda määratleda, kas feministlik hoiak on meessoo suhtes 
sõbralik või vaenulik.

Ma ei vaevaks oma pead selle testi valiidsuse küsimustega. 
Vastupidavusalade lõikes on Pulleritsu test tegelikult üsna 
mitteesinduslik. 

Ma olen kas immuunne nende suhtes või on mul naljade 
meeldejätmiseks halb mälu.

Ma ei tea, kas see just kannatusi on põhjustanud, aga 
kunagi tundsin halvustavat suhtumist seetõttu, et mul 
polnud autot. Sellist rohmakat mehelikku autot. Sõidan 
siiani rattaga ega tunne end muserdatult.

oh, Jeesus Kristus… No äkki tõesti? 

Hindan naiste juures tarkuse, ilu ja hoolivuse kombinat-
siooni. Sedasama ma ka kadestan.

Õige vastus on, et ei meest ega naist ei tohi lüüa. Võime 
igasuguseid eriolukordi siia juurde mõelda, aga vägivallatu 
elu peaks olema norm. 

Kõigil meestel ei ole ju raske. Kellel on, siis raskeks teevad 
selle ilmselt ühiskonnas ja mehe enda peas olevad kujut-
lused meheksolemisest. Neid pilte on palju ja need on 
vastuolulised. Mees võiks võtta elu vabamalt ja teha asju, 
mis talle sobivad. Siis ei ole raske.

Ei peagi tingivas kõneviisis küsima. Mulle roosa sobib. Kui 
tuju tuleb, siis kannan roosat triiksärki või T-särki. 

Ma just ei naudi neid töid, masinaid ja roboteid võiks 
kodus rohkem kasutada. Võib-olla on selleks hilisõhtune 
rahulik nõudepesemine, siis kuulan BBC World Service’i 
uudiseid töö kõrvale ja mõtlen omi mõtteid.

Kui see aeg kätte jõuab, siis võtaksin ilmselt maksimaalses 
mahus.

oma muredest võiks mehed rohkem rääkida ja julgustada 
neile lahendusi otsima. Kui kulgeme vanasõna rütmis, et 
vaikimine ikka kuld ja rääkimine hõbe, siis jäävad mehed 
muredega üksi. See mõjutab otseselt meeste tervist.

Kes meil tänapäeval enam nööpe õmbleb? Aasia laps-
tööjõud ja mõned kohalikud rätsepad… Aga kui mees 
peaks pintsakule nööbi ette õmblema, siis võiks ta sellega 
iseseisvalt hakkama saada küll.

Veel kevadel mõtlesin, et muruniiduki mootori hoolduse-
ga peaks küll iga mees hakkama saama. Aga jäin hätta –  
ja jään nüüdki vastuse võlgu.

Mehelikkus paistab olevat 
auväärne tiitel, mille pälvivad 
vaid need, kes selles kirjutamata 
reeglite kogumis kõhukarvadega 
orienteeruvad ja oled-mees-
või-ei-ole-latist piisavalt kõrge 
kaarega üle hüppavad. Teine-
kord ei piisa musklitest ega higi- 
ja sigaretilõhnastki, et kriitilistele 
kõrvaltvaatajatele õige mehe 
muljet jätta – tuleb jõudu 
näidata ka teisi vennikesi laua 
alla juues või vaidlust rusikatega 
võites. 

Samal ajal peaks mees oskama 
hästi suudelda, olema lillepoe 
püsiklient ning kui õige hetk 
käes, selle suurima ja sädelevai-
ma kivi juveeliärist ära tooma. 
Aga isegi siis, kui mees näeb  
hea välja (st on üle 185 cm pikk) 
ja/või on rikas, sõimab mõni 
teda seaks. 

Mis need mehelikkuse reeglid 
siis on ja kui mehelik on kesk-
mine mees? Selleks et teada 
saada, võttis Müürileht valimiks 
Vaba Lava lavastuse „sugu: M” 
trupi, kes just meheksolemisest 
lavastust teebki.
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Kaur Riismaa

Vastan küsimusele mitte lähtudes mingist ideaalist, vaid kogemuse üldistu-
sest: • Ta ei küsi endalt, milline on tõeline mees või tõelise mehe iseloom. 
omade neuroosidega muidugi, aga enesekindel ja natukenegi teadlik nen-
dest. • Nõrkus. Nii palju kui ma elus erinevaid mehi kohanud olen, on neil 
kõigil üks omane joon – nad põevad kohutavalt selle pärast, mis nad ei ole, 
ja ei märka seda, mis nad on. • Üksindus. Kui mehed ei saa garaažis, tööriista-
kuuris või puuriida taga meestevärke teha, jäävad nad maailma üksi, ja see 
pole üksindus, mida naine ja lapsed saaksid peletada. Sõnaga, mehel on vaja 
teisi mehi, muidu ta hakkab kiduma. • Sooritusvajadus. Mees peab kogu aeg 
sooritama ja võitma, olema parem. Kui meest ei kiideta, hüppab ta purjus 
peaga ennast kas või vigaseks, saaks ainult tähelepanu.
Mõne nädala eest. 

Rahulikkus, tasakaalukus. Enesekindel tasakaalukus on küll ideaalis mehelik, 
aga ma pole sihukest meest veel kohanud. Mõni näibki olevat enesega rahu 
teinud, aga läheb selle võrra lihtsalt hiljem ja suurema pauguga lõhki.

Mida see feminism tähendab? Kui feminism on lihtsalt naiste kaagutamine, 
siis on see ju läbi aegade nõnda olnud ja selles pole midagi uut. Kui feminism 
on naiselik lähenemine näiteks ümbritsevale keskkonnale, siis on feministid 
muidugi meeste vaenlased. Valge meesterahvas on suutnud mõne sajandiga, 
tööstusrevolutsiooni algusest saadik kogu planeedi pekki keerata, ja kui 
ökofeministid vmt soovivad nõksa loodussõbralikumat lähenemist, tuleb 
nad muidugi elimineerida.

Pulleritsu testis võib homoseksuaal ka maksimumpunktid saada, aga see 
polnud vist testi eesmärk.

Ütlesin kogemata, siiralt, ajakirjanikule, et mu naine on suurepärane kokk 
ja ma olen väga õnnelik, kui ta mulle süüa teeb. Seepeale sai minust kohe 
šovinist, kes leiab, et naise koht on köögis. Ütle veel kellelegi midagi…

Üleüldse igasugune lahterdamine, et mees on nii- või naasugune. Kui 
mõlemal abikaasal on nii naiselikud kui ka mehelikud omadused, on pereelu 
harmooniline. Kui üks on väga mees ja teine on väga naine, tulevad tülid.

oeh, ma ei tea… Jaan Kaplinski.

Tugevust. Kui mehed ennast ja teisi katki teevad, on need ikka naised, kes 
asjad ära klaarivad. Kord nägin, kuidas pisike naisterahvas, pisike nagu käbi, 
tuiskas kõrtsi sisse, asis oma kaks korda kaks meetrit abikaasa laua tagant 
püsti ning kupatas ta koju. Naistes on kangust.

Mitte kunagi. Ja samas, verbaalne löömine on ka löömine. Hinge seest välja 
tänitamine on samaväärt õudne, nii meeste kui ka naiste puhul. Kui naine 
tänitab, siis mingi stereotüübi järgi on see okei, noh, saame hakkama, aga 
tänitav mees on lihtsalt… ebamehelik.

Aega ei ole. Nagu ma ülalpool kuskil ütlesin, siis meestel on vaja oma seltsi-
aega. Nõukogude ajal, mulle tundub, oli seda rohkem. Mehed nusperdasid 
garaažis ja ajasid juttu, palk jooksis, töö seisis, pudel käis ringi. Praegu püü-
takse üksindusest üle saada spordiga, trennis käies või ratta seljas istudes. 
on selline akronüüm nagu MAMIL – middle aged man in Lycra. Mees läheb 
suurest üksindusest teiste retuusimeestega maanteele veloma, võib-olla 
tuleb õhtuks tagasi, võib-olla ei tule ka…

Särki või pükse? Suvel, päevitunult, roosa toob päevituse kenasti välja. 
Talvel on ta helevalgel nahal kuidagi räme. Sõltub muidugi lõikest jmt.

Koristamist.

Ma olen vabakutseline ja töötan peamiselt kodus, seepärast poleks lapsega 
kodus olemine probleem.

Nokutervisest, hügieenist. Peaks üksteist rohkem arsti juurde suunama. 
Kui naine tuleb jälle jutuga, et sa ei ole ennast kümme aastat kontrollida 
lasknud, siis võib mees jonni täis minna. Aga teine mees, sõber, saab selles 
abiks olla.

oma naisega, ja iseendaga.

Ühte, iseennast.

Tark, hooliv, julge, tugev.

Mingi filmi ajal ilusas kohas. Kuu aega tagasi.

Näägutamine, virisemine. 

Ma ei tunne feministe, arvan, et feminism on kohati 
õige liikumine, kohati äärmusesse libisenud jabur 
ajaviide. 

Kõik vaimsed küsimused. Seal on ju ainult sporditee-
ma. olen enda arvates suhteliselt sportlik, aga pelgalt 
selle kaudu end identifitseerida ei tahaks. See on küll 
ilmselt huumoriga mõeldud test, aga Pulleritsu puhul 
ei saa kindel olla. Mees ei tohi lödipüks olla, aga pelk 
musklipunnitamine meheks ei tee.

Ei mäleta. Head nalja võib ja peab tegema hoolimata 
sellest, kas see on seksistlik või rassistlik. 

Mulle isiklikult tekitavad kannatusi rohkem 
monotüübid.

Minu isa. Teine on Priit Laidi isa Nasva külast.

Hindan ilu ja neid omadusi, oskusi, mis on neil mees-
test paremad. (Empaatiavõime, oskus asju kapist üles 
leida jne, neid on päris palju.) Ei kadestagi. 

MITTE KUNAGI!!! MITTE KUNAGI!!! 

Ei saanud küsimusest aru. Mind piinab hoopis meheks- 
olemise talumatu kergus. 

Siis, kui isu tuleb. Näiteks laval. Samas olid mul roosad 
plätud, õnneks või kahjuks läksid katki.

Ahjukütmist, söögitegemist. Puudelõhkumist ka,  
aga ma ei tea, kas see on majapidamistöö.

Ametlikult ei ole võtnud, järgmine kord võtan. Pikalt.

See on seltskonniti erinev, mõned ei räägi kirjandu-
sest, mõned seksist, mõned autostereost. Ma arvan, 
et ükski mees ei räägi sellest, kui tal päevad on.

oma eluga, lähedaste eest hoolitsemisega.

Mina saan üksi hakkama. Ilus ei tule, aga ees ehk 
püsib. Samas ega ammu proovinud küll ei ole. Kas 
selleks oli vaja trelli või relakat?

Jehh, seda peab küsima säält muuseumist, kus nad tõelise mehe etaloni hoiavad, 
noh, nagu seda meetripikkust vaia või kilogrammiraskust raudmuna… Iseloomu-
joontega on üldse kahtlane…

olen ebamehelikult tihti ulgund viimasel ajal. Varem eriti ei nutnud. Ei tea, mis 
mul viga on. Vanaks ja kurvaks olen jäänd.

Kurtmine selle üle, kui vanaks ja kurvaks ta on jäänd…

See sõltub ju feministidest. Täpsem oleks küsida, kas feministid on inimkonna 
sõbrad või vaenlased. Ma üldiselt arvan ikka, et sõbrad, sest me elukorralduses 
on paljutki viltu läind tänu meeste teatavale ülemvõimule ja enesekehtestamisele, 
mida eluolu ise enam ei toeta. Aga vahel on habras see sammuke feminismist 
naisšovinismi.

Ma ei tea, kas sealt midagi puudu on… Pigem on kogu Pulleritsu mõtlemine  
kuidagi üleliigne. Tema selline mehelikkuse jutt, alaline naiste ja homode vae-
namine on kole tüütu. Siuke mehikesejorin tuleb välja. Niu-niu-niu, mõni leedu 
korvpallur on homo, küll on paha…

oi, nad kogu prooviperioodi võtsid mu kallal. Ja kodus kallim lisaks veel ka, ja kui 
ma siis katsun midagi vastu öelda, siis on kohe, et ära ole säärane eit. Ma samas 
mõtlen, kas siuke väljend, või siis Beebilõusta „mees, ma näen so v**tu”, pole 
mitte ikkagi olemuslikult naisi halvustav; et eidestaatus on kuidagi halb, et ka 
naised ise kasutavad seda alandamiseks… Jah, kummaline.

Noh, et mehed nagu ei tohiks olla siuksed… et võtavad nii südamesse midagi. 
Peab ikka tuim tükk olema. Mina nii ei oska, mul hakkab kohe mõjuma.

Meeskuju siis? Uuuuhhhhhh… Sveta (Grigorjeva – toim.)? Ei-ei, ma nüüd mõtlen 
päriselt. Ähh, Tom Waits on äge. Andekas-tundlik, samas karune ka, veidi torkiv. 
Sellisel mehel on juba jumet ja mõtet. Aga nagu päriselus? Vanaisa on mul tore, 
hästi tark ja enamasti vait. oskaks ma ka nii. Mu parima lapsepõlvesõbra isa Jüri 
Sutt oli siuke, nagu mu arust üks isa peab olema. Mina siuke ei oska olla oma 
lastele… veel.

Imetlen kõike. oma kallima juures imetlen nagu hull. Aga mis sääl kadestada?  
No ta näiteks kirjutab must paremaid tekste – mida juhtub ikka pahatihti –,  
aga see on siuke inimlik, mitte otse et… Aaaa, vahel tahaks kõik oma tujud ja 
märatsemised mõne PMSi või millegi kraesse ajada, et ma ei saa ju midagi teha,  
et mul hormoonid möllavad, ma olen mees!

Misasja? Ühe hullu naisega, kes ründas mu sõpra, olen pidanud kunagi kaklema, 
ta oligi raske, kohtumeditsiiniline juhtum. Aga üldiselt ei ole ikka üldse hää inime-
si niisama lüüa väljaspool trenni. Samas neid sõnadega alandada või karjudes valu 
teha on pea sama jube. Kuigi siin on vahe, ma tunnistan. Et siis, millal võib meest 
lüüa? Kuigi mul ka mõnikord katus sõidab ja mõni mees ikka vääriks keretäit küll. 
Eks mõnel päeval ma isegi.

Raskus lasub olemisele vaatamises. Kui sa suudad end kergena näha ja kõige 
selle pasa ja prahi kohal hõljuda, siis ongi nii. Aga me sageli jääme oma sisemiste 
raskuste lõksu. Need on need tõelised ankrud me mõtlemises. Ma ei tea, kas 
see on üldse õige küsimus. Mingis mõttes üks aspekt torkab küll pähe: naised on 
tundnud end nii kaua tõrjutu-rõhutuna, et praegu toimub kõik ülehelikiirusel, 
meestele pole sõnum veel kohale jõudnud, aga naised juba nagu elavad selles 
uues maailmas. See ei puuduta muidugi kõiki mehi. Ega naisi.

Kui Sveta lubab. Ma ei tea, mulle meeldivad must, punane ja kaitsevärv, mis ma 
selle roosaga ikka teen. Põrsast ma me lavastuses ju ei mängi.

Kas kokkamine on majapidamistöö? Ma armastan roogadega rassimist. Kas kassi-
dega jahmerdamine on majapidamistöö? Ma ei tea…

Kogu mu elu on üks isapuhkus. Puhkus oma isast ja nüüd vahel veidi ka mu lastele 
puhkus nende omast… Tahaks nende jaoks rohkem olemas olla kui viimasel ajal, 
aga noh, nüüd on lavastus nagu valmis ja kulgemas, ehk on enam aega käia väljas 
ja kulgemas nendega ka. Aga kunagi tulevikus, kui peaks olema uus laps ja mul on 
piisavalt hää palk, et kannatab, siis võtaks ikka kõik päevad, kogu lusti.

Meie seltskonnas ei ole vist siukest asja… „Kui oled meiega, siis unusta väärikus!” 
ütles laiskloom Sid Anu Lambi häälega „Jääaja” multikas.

Iseendaga.

Ainult mind.

Fo
to

: e
ra

ko
gu

Fo
to

: M
at

s 
Õ

un

Fo
to

: M
at

s 
Õ

un



12 : VIIEKÜMNE SEITSMES NUMBER : TRADITSIOON MUUSIKA

Sandra ja Jalmar Vabarna ning Tõnu Tubli bändi Trad.
Attack! ilmumine eesti nüüdisaegse folgi maastikule  
on olnud nagu seesama kooreke, mille nad Liisa 
Kümmeli arhiivisalvestisele toetudes võiks lubavad 
tampida – „lastel lõbus tantsu lüia, võid ja pehmet lei-
ba süia”, ja samamoodi neil, keda folk seni suhteliselt 
külmaks on jätnud. Kuigi kolmiku muusika põhineb 
just vanadel arhiivisalvestistel, lisab Trad.Attack! sin-
na modernse noodi, millele sekundeerivad torupill, 
diskokerad ja lõpmatu energia. Kui nad laulavad, pilli 
mängivad ja laval möllavad, siis oledki ühe jalaga rohu- 
sel taluõuel, vikat taamal seinale najatatud, teisega aga 
tänapäevasel folgireivil, kus nutitelefonid tõrvikutena 
taeva poole sirutuvad. Nagu näitas sellesuvine Viljan-
di pärimusmuusika festival, joostakse Trad.Attack!-i  
kontserdile sõna otseses mõttes tormi – 2014. aastal 
sündinud kooslusest on saanud üks siinse pärimus-
muusika superstaaridest.

Kohtun Sandra ja Jalmariga päeval, mil nad on just 
suundumas esimest korda Brasiiliasse, festivalile Mú-
sica Mundo. Novembri alguses on neil aga kahekesi 
tulemas kontserdituur, mille käigus külastatakse kohti,  
kus nad Eestis nii tihti mängida ei saa, ja tuuakse publi-
kuni täiesti uusi lugusid. „Kui päris lõpuni aus olla, sai 
idee alguse sellest, et Sandra ristiema ostis meie pul-
mas toimunud oksjonil meie duokontserdi,” naerab  
Jalmar. „Teisalt mõtlesime, et Pärnus võiks ka kunagi 
esineda, et ei tea, mis seal Sütevakas toimub. Järgmi-
sel päeval oli kosmiliste lainete tõttu postkastis pakku-
mine Sütevaka salongiõhtule. Tundub, et universum 
tahtis seda.”

EEsTI EKsooTIKA

Trad.Attack!-i esinemised on viinud neid juba 24 eri-
nevasse riiki, masterplan on aga käia läbi kõik 196. 
oma loomingut on jagatud kohtades, kus kultuuri-
liste pinnavormide erinevused niivõrd märgatavad 
pole, samas on kontserte antud ka Lõuna-Koreas ja 
Kasahstanis. „Samamoodi nagu meile on eksootilised 
idamaad, oleme meie eksootilised neile,” ütleb Jal-
mar ning toob näite hiljutisest seigast ühe india pro-
mootoriga, kes palus, et ehk nad saaksid mõningaid 
pille vahetada ja pisut meloodilisemaks minna. Ühtla-
si oli muusikas tema jaoks liiga palju arhiivisalvestisi ja 
sajatusi. „Agent vastas talle seepeale, et sellepärast 
nad kuulsad ongi,” naerab Jalmar agendi häält imi-
teerides. Kuigi diil sai lõpuks sõlmitud, ongi Jalmari 
sõnul reaalsus see, et tegelikult sa ei pruugigi oma 
loominguga igale turule sobida: „Pane end eestlase 
konteksti – kui sa kuulad kaks tundi india muusikat 
(imiteerib sitari heli), siis kas sa eristad seal midagi? Tege- 
likult ei erista ju.”

Samas kui Vabarnad paar aastat tagasi Indias etno- 
laagris käisid, õpetasid nad seal osalejatele „Koore- 
kest”. „Panime selle Michael Jacksoni rifi peale ja 

kõik panid hullu,” meenutab Jalmar. 
„Nõks aega hiljem läks Bombillaz 
Indiasse. Kuuldes, et nad on Eestist, 
hakkas üks laagri osalistest neid nä-
hes laulma (hindi aktsendiga): „Ko-
ko-ko-ko-kooreke, midadi-mädadi,  
männake!” Bombillaze tüüp oli 
täiesti hämmeldunud, et kust see 
nüüd tuli. See läks täiega korda.”

Mida kaugem riik, seda rohkem 
pööravad nad tähelepanu sellele, et 
publikule meie kultuurilist konteks-
ti tutvustada ning rääkida tekstide 
ja lugude tagamaadest. Selle jaoks 
on bändil isegi memo, mis enne lava-
le minekut üle käiakse. Sandra toob 
näite Kanadast, kus folgipublik oli 
50.–60. eluaastates, omad toolid 
kaasas, ning nautis väga jutte, mida 
muusikud Eesti kohta rääkisid. Ve-
nemaal pole Sandra sõnul samas 
inglise keelt mõtet kasutada: „Pii-
sab paarist sõnast ja ongi juba hästi, 
nad on väga rõõmsad, kui me isegi 
natukene vene keelt räägime.”

RohKEm KUI AUKUdE-
gA KAmPsUN
Pole küsimustki, et Trad.Attack!-il 
ning mitmetes teistes kooslustes 
kaasa teinud Sandral ja Jalmaril on 
õnnestunud rahvamuusika tradit-
sioonile tuul tiibadesse puhuda, selle 
juuri rohkemate ühiskonnasegmen-
tide teadvusesse kinnistada ning 
hägustada nii mõningaidki antud 
subkultuuriga seotud stereotüüpe. 

„Arvatakse, et folgi puhul käiakse 
maani seelikuga või aukudega kampsun seljas, aga ma 
võin ju kanda ükskõik mida. Mingil ajal ei olnud folk 
väga cool, aga arvan, et me oleme suutnud oma põlv-
konnaga seda arusaama päris kõvasti murda,” ütleb 
Sandra.
Teisalt on alati neid, kel „teisiti tegemine” hambusse 

hakkab, ning nii on ka Trad.Attack! enda kohta kriiti-
kat kuulnud, et miks nad diskokerad lakke tõmbavad 
ja traditsioone muudavad. „See on täiesti eraldi tee-
ma, aga noorem põlvkond vaatab seda ja neile jääb 
sealt jälle midagi külge,” kommenteerib Sandra puh-
takujulise traditsiooniga vastuvoolu ujumist, lisades, 
et talle on kirjutanud ka paljud lapsevanemad, kelle 
tütred on huvitatud torupilli õppimisest.
„Ma arvan, et selle traditsiooni jätkumiseks ei saa 
suhtuda nii, et las need lood olla seal arhiivis, hoiame 
hästi ehtsana neid. Vastupidi, elus püsimiseks need 

peavadki muutuma, mingitmoodi arenema.” Selle tões- 
tuseks on ka needsamad arhiivisalvestised, millega 
Sandra pidevalt töötab ja mille puhul on aru saada, 
kui laulik on grammofoni pealt mõnd ooperi- või 
estraadilauljat kuulnud ja sarnase maneeri võtnud. 
ometi on need lood ellu jäänud ja salvestisi ootab 
arhiivides veel nii palju, et kui Sandra meetodil igast 
loost kümme sekundit ära kuulata, läheb 200 tundi, 
et kogu materjaliga ühele poole jõuda, ning lugusid 
digitaliseeritakse üha juurde.

KULTUURIJUURIKAs oN TUgEv

Tulles jutuga selle juurde, kust nende enda folgipisik 
pärineb, ei saa üle ega ümber faktist, et Jalmari vana- 
vanaema oli ikooni staatuses setu lauluema Anne 

Maris Savik on rokkfoto-
graaf, kes muusikat vahel 
teatri ja moega petta armas-
tab. marise tegemistel saab 
kätt pulsil hoida aadressil 
www.maris.ee.

SANDRA JA JALMAR VABARNA –  
NEED, KES VIISID fOLGI  
DISKOKERAD TAEVASSE

Kuigi mure eesti kultuuri püsimajäämise pärast on terav teema paljude 
jaoks, ei peaks sellega ringi käima kui portselaniga, mis iga hetk kildudeks 
võib puruneda. Trad.Attack!-i liikmed Sandra ja Jalmar Vabarna räägivad, 

kuidas traditsiooni muutumine selle elujõule pigem kasuks tuleb. 

Kirjutas Mariliis Mõttus, pildistas Maris Savik

Sandra ja Jalmar Vabarna. Foto: Maris Savik
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Vabarna. „Meie perekonnas on läi-
nud õnneks, et see traditsioon on 
säilinud, ja ma arvan, et siit edasi lä-
heb samamoodi. Kuna me Sandraga 
oleme mõlemad muusikud, siis ehk 
meie lapsed end ikka muusikaga 
seovad – nii palju kui nad tahavad 
loomulikult. Kui laps otsustab, et ta 
soovib rikkaks ärimeheks saada, siis 
mul pole selle vastu midagi, keegi 
peab mind vanadekodus üleval pi-
dama,” naerab ta.

Väga palju sõltub Sandra sõnul ka 
mitte ainult sellest, kas sul on pere- 
konnas mõni pillimees eeskujuks, 
vaid sellest, mis keskkonnas üles 
kasvatakse. Ema sundis teda noore-
na plokkflööti mängima, mis tundus 
toona täiesti kohutav. Kultuuriaka-
deemias pärast tundi aega parajaks 
lüües kuulis ta pidevalt mängimas 
rahvamuusika esimese kursuse tu-
dengeid, kelle hulgas olid sellised le-
gendaarsed mehed nagu Ando Kivi- 
berg ja Untsakate laulja Margus 
Põldsepp. „Seal ma hängisin ja minu 
arust olidki kõige ägedamad lood 
just need. Minult on küsitud, miks 
ma mingit teist stiili ei läinud õppi-
ma, aga see oligi minu jaoks kuidagi 
ainuke variant,” arutleb Sandra.

Kuigi pidevalt visatakse õhku hirmu 
eesti kultuuripärandi püsimajäämi-
se pärast, võib arutleda, kui avatud 
peaks pärimusmuusika üldse välis-
maailma mõjutustele olema ning kas 
see antud žanris pigem tabuteema 
pole. „Eesti juurikas on tugev,” kos-
tab selle peale Jalmar ning arvab, et 
kui tuua sisse välismaiseid sugemeid, 
peab see professionaalselt tehtud 
olema. Ta tunnistab, et ülikooli ajal 
tundusid eesti rahvamuusika lood 
meloodialt alguses primitiivsed ja 
kihk oli mängida pigem välismaa 
kraami: „Aga ikkagi suruti eesti tee-
mat peale ja ma arvan, et see pani 
ka kuklasse väikse mõtte, et lõpuks 
jõuad ikkagi juurteni tagasi, mis juh-
tuski. Mina tundsin küll.”

Stockholmis tudeerinud Sandra 
meelest mõjub avatus pigem hästi 
ja ta mainib, et Rootsis omandatud 
teoreetiline pagas, kuidas erinevate 
meetodite kaudu rahvalugusid ana-
lüüsida, õpetas talle, kuidas saada 
ka meie pärimusmuusikast kätte 
see tõeline essents. „Selles mõttes  
on väga positiivne, kui noored käi-
vad välismaal õppimas, kuniks nad 
tulevad oma juurde tagasi. See on 
tekitanud huvi oma pärimusmuu-
sika vastu.” Suurt rolli omavad 
Sandra sõnul just Viljandi pärimus-
muusika festival ja Etnolaager, kuhu 
tuleb kokku noori üle maailma: 

„See avardab noorte silmaringi ja nad näevad, et neil 
on mõttekaaslasi. Kui ma olin neliteist, käisin Belgias 
laagris. See oli minu jaoks vau-moment, et neid ini-
mesi on nii palju, kes folki mängivad. Viljandi folgil käib 
aga palju rahvast ja noored näevad, et sa võidki olla 
superstaar, lavaesine on täis, 
see ongi äge ja sa saadki suurel 
laval mängida, välismaal käia ja 
reisida; et ka pärimusmuusika-
ga võib muusikamaailmas läbi 
lüüa ja silma paista.” „Ma ar-
van, et kõige olulisem ongi leida 
see oma asi. Seda räägitakse ju 
päevast päeva ning söögi alla ja 
söögi peale, aga kui sa oled eri-
line, siis sa loed,” ütleb Jalmar 
lõpetuseks.

SAndRA JA JALMAR VAbARnA üHi-
ne TuuR ALuSTAb 1. noVeMbRiL 
TALLinnAST PiiP JA TuuT Mängu-
MAJAST. 2. noVeMbRiL ASTuTAKSe 
üLeS VARbuSe MuuSiKAMõiSA ning 
3. noVeMbRiL PäRnu SüTeVAKA SA-
LongiõHTuL. TuuR LõPPeb 4. no- 
VeMbRiL ToiMuVA KonTSeRdigA  
TARTuS ATHenA KeSKuSe Pöö- 
ninguSAALiS.

SANDRA JA JALMAR VABARNA –  
NEED, KES VIISID fOLGI  
DISKOKERAD TAEVASSE
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ERMI MATERJAL EHK VõIMALIKKE  
TÄIENDUSI EESTI RAHVA MUUSEUMI  
KOGUDESSE

TÜhJAd LoNgERoPURgId

Esiteks on üleüldse lollus, et Eesti Rahva Muuseumi 
juhid ei ole suutnud ikka veel mõnda alkoholitootjast 
suursponsorit kampa meelitada. Loodetavasti ei lähe 
siiski kaua, kuni uus hoone kannab juba nime A. Le 
Coq ERM või Saku ERM ning igale muuseumikülas-
tajale antakse uksel tervitusjoogina näppu purk halli 
veega. Selle bemmivendade ja kohalike pooljumalate 
nektari jälgi on tõenäoliselt võimalik tuvastada juba 
soome-ugri rahvaste DNAstki ja märgina rahvusli-
kust kuuluvusest võiksid tühjad longeropurgid ve-
deleda vabalt nii muude eksponaatide vahel kui ka 
olla Hansu ja Grete moel külastajatele juhatuseks 
teekonnal mööda Roosi tänavat kuni muuseumi uue 
majani.

sIIm KALLAsE 10 mILJoNIT

Selleks et ajakirjanikel ja kommentaatoritel hing üks-
kord rahu leiaks, tuleb kutsuda terve Euroopa Liidu 
pealt kokku kõige osavamad diplomaadid, psühho-
loogid ja selgeltnägijad, kes suudaksid vaesele mehe-
le lõpuks aru pähe panna ja veenda teda, et ta oma 
kümne-miljoni-sukasääre lõpuks madratsi vahelt väl-
ja sikutaks ja selle Eesti Rahva Muuseumile annetaks. 
Küll siis tuldaks seda ilmaimet oma silmaga kaema 
nii Mulgimaalt kui ka Peipsiveerelt, võetaks ette tee-
kond Sõrve säärelt ja Pärispealtki ning vaikiks lõp-
peks kommentaariumid, sest kellelgi ei olekski enam 
suurt rohkem millegi üle iriseda.

LENdoRAvA ToPIs

Eesti rahva tuhandeid aastaid kestnud ja metsade 
varjul toimunud võitlus on läbi saamas – lendorav on 
suudetud kohalikest põlislaantest juba peaaegu välja  
tõrjuda! Aastaks 2020 peaks rahvuslik võit olema 
lõplik ja niisiis oleks paras aeg see väike vastik koheva 
sabaga lendav rott teistele liigikaaslastele hoiatuseks 
topisena ERMi klaaskappi paigutada. Taustale sobiks 

 Viimaks uksed avanud eesti rahva uues katedraalis on lisaks tolmustele 
potikildudele ja kolletunud rahvarõivasärkidele lõpuks ruumi ka tõeliselt 

olulistele museaalidele. Siinkohal pakumegi välja mõned kõige märgilisemad 
ja kohest eksponeerimist vajavad esemed ja asjalood, mis kahtlemata iga 

eesti inimese hingekeeled võbelema panevad, aga mida millegipärast ometi 
veel muuseumi kogudest ei leia.

Tekst Müürilehe arhivaar
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Grafiti Anna-Maria Galojani ja kampaania „Talendid koju!”  
teemal Tartu Kaarsillal. Alusfoto: Oop (CC BY-SA 3.0)
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panna projektorist jooksma videosalvestis põlismet-
sast, mille saaks kohe pärast filmimist Auvere elektri- 
jaamas ahju ajada, et idufirmade töötajatel oleks mõ-
nus end saabuva külma talve eest e-riigi serverite 
paistel soojendada.

ANNA-mARIA gALoJANI  
KosTÜÜmILAdU
Mis seal salata, iga Maarjamaa blondiini unelmate 
elu elava Anna-Maria Galojani riidekapp on põhjatu, 
nagu reedab Instagram, ja oh kuis ihkaks süda vaada-
ta neid kirevaid kübaraid ja kingi, mis ta kõik Eesti Eu-
roopa Liikumise rahadega omale kokku on šopanud. 
Loomulikult tahab lihtne inimene näha ka neid seksi-
kaid vangla-outfit’e, milles preilil tuli viis märterlikku 
kuud mõrvarite keskel üle elada, enne kui tal viimaks 
siit matside juurest tagasi õukonna kaitsvate müüride 
vahele pageda õnnestus.

EKRE sPERmAPANK

Kuna rassipuhta eestlase saatus on ohus, tuleb kok-
ku kutsuda Eesti Konservatiivse Rahvaerakonna pari-
mad pojad ja panna tumedat tulevikku silmas pidades 
ERMi hoiule „õige eestlase” spermapank. Seal saavad 
Tiiud, talutütrekesed, üle vabariigi oma jumalast an-
tud kohuse täitmiseks (loe: iibe tõstmiseks) laenu 
küsimas käia, kui tõelised kalevipojad kõik Soomes 
tööl on ning teised kosjas käivad segaverelised isased 
eesti soo jätkamiseks kohe mitte sobivateks kandi-
daatideks ei passi.

sÜsTImIsTUbA

Palvetuba meil juba lennujaamas on ja igati tervitatav 
oleks, kui ERMis saaks inimene end kuskil ka vahe-
peal rahus süstida. Kuna maja on suur ja kogu püsinäi-
tuse põhjalik läbitöötamine võtab palju aega, on ele-
mentaarne, et keegi ei pea keset muuseumikülastust 
vahepeal võõrutusnähtudega tegelema hakkama ja 
saab endale hügieenilises ja stressivabas keskkonnas 
ning soovitatavalt ka vastavalt koolitatud personali 
silme all vajalikul hetkel paugu peale kütta.

PARmUPILLIhULLUsE hELI- 
INsTALLATsIooN
Kuuldavasti on ERMi uude hoonesse projekteeritud 
juba maailma suurim kõrgtehnoloogiline heliinstal-
latsioon. Tegijate sõnul paneb selle naturaalne loo-
dusfoon külastaja unustama, et ta viibib muuseumis 
vanade asjade keskel. Müürilehe arhivaar pakub aga 
omalt poolt välja, et lisaks võiks muuseumi peldiku-
tesse projekteerida ka veidi tagasihoidlikuma, aga selle 
võrra valjema parmupillihulluse heliinstallatsiooni, et 
külastajatel oleks koht, kus end häbenemata vabalt 
tunda ja teisi segamata ennastunustavalt ka ise loo-
mulikke helisid kuuldavale tuua.

IgoR mANgI KogUTUd  
hoRosKoobId
Iga eestlane, kusjuures mis tahes astroloogilisest tähe-
märgist, teab, et jumalat ei ole päriselt olemas, samas 
aga on tähtede määratud saatus vääramatu. Kuna 
elu ja selles avalduvad märgilised sündmused jäävad 
pahatihti ikkagi maru ähmasteks, aitavad Igor Mangi 
selgitused asjaoludele pisut valgust heita. Nii tuleb 
ajaloolisi sündmusi kujutavate eksponaatide kirjel-
dustesse tuua ära ka väljavõtted Mangi legendaarse-
test Maalehe horoskoopidest, tänu millele saab kohe 
selge pildi, miks kaaludest Ansipil 2012. aastal ikkagi  

valitsuses sedavõrd viltu vedas ja kuidas tähtede eba- 
soodne seis Reformierakonna ämma ja Kristen 
Michali (kes on muide iseenesestmõistetavalt tüüpi-
line vähk) head kavatsused kõik kihva keeras.

Id-KAARdI LUgEJA KUJUTIs

Juba esimestel avapäevadel palju vastukaja tekitanud 
Neitsi Maarja kujutis, mida oli muuseumis võimalik ja-
lahoobiga purustada, tuleb Müürilehe arhivaari mee- 
lest kristlastele vastu tulles asendada millegi sellisega, 
mille hävitamisest kõik Eestimaa inimesed üksmeel-
selt rõõmu tunneksid, olgu nad siis ristiinimesed või 
puha metslased. Nii teeme ettepaneku panna Neit-
si Maarja asemele ID-kaardi lugeja kujutis, et kõigil 
oleks võimalik sellele saadanast leiutisele, mis on sa-
dade tuhandete eestlaste kannatuse katkema pannud 
ja asjatult nende närvirakke kulutanud, üks korralik 
litakas kirja panna.

KäsITööõLLEdE RETsEPTId

Eestis on tehtud õlut arvatavasti vähemalt poolteist 
tuhat aastat, aga nii peeneid retsepte, nagu moodsad 
hipsterid on suutnud välja mõelda, pole siinmail enne 
nähtud. Seda tarkust ei saa lasta ometigi kaduma 
minna ja teaduritel tuleb võtta ette rännak pealinna 
hipsterimekasse Telliskivvi, et järgmisel Craft Beer 
Weekendil degusteerimistuhinas valvsuse kaotanud 
kõhukatelt habemikelt mõned kurioossemad võtted 
välja meelitada ja need tulevastele põlvedele mõel-
des muuseumi arhiividesse tallele panna.

ÜLEmIsTE vANAKE

10. oktoobrikuu päeval 2013. aastal lõi Edgar Savi-
saare ja Meelis Pai tandem Tallinna maksumaksjale 
kustumatu elamuse – viiekordse maja kõrguse vaht-
plastist Ülemiste vanakese kuju, mille väärtus on kogu 
eesti rahvale kahtlemata hindamatu selle kõrval, mis 
see tühiasi maksma läks. See šedööver ületab isegi 
Viljandimaa meeste hädist „hea tahte monumenti” – 
parimate kavatsuste juures taheti 2015. aasta talvel 
teha oravat, aga välja tuli fallos. No ikka juhtub!

ToomAs hENdRIK ILvEsE  
TwITTERI-KILLUd
Kuna head killud kipuvad sotsiaalmeedias päeva-paa-
riga kui vits vette kaduma, paneme ette salvestada 
ametist lahkuva president Toomas Hendrik Ilvese 
sõnelused internetitrollide ja teiste nn analüütikute-
ga nagu Kreutzwaldi ja Koidula kirjavahetus. Ja kuna 
Eestimaa jääb nutma taga seesugust meie eest seis-
nud ületamatut internetivardjat, tuleb töötada koos 
start-up’i-vendadega kiiremas korras välja üks korra-
lik Toomasbot, mis veebis väsimatult trolle niidaks, 
kui me oleme jäänud kaitsetuna sellesse maatriksisse 
nii üksi, nii üksi.

JöRbERgI hoLogRAmm

See (tõtt-öelda küll Indrek Kasela pakutud) ekspo-
naat võiks võtta kirsina tordil vastu kõik need vaprad 
ERMi külastajad, kes on suutnud kogu eesti rahva 
ajaloo kiviajast saati nii üht- kui teistpidi läbi tööta-
da ja jõudnud viimaks võidukalt meie rahva hiilge- 
aega – üheksakümnendatesse! „Nüüd ma kõiki kut-
sun, nüüd ma kõiki kutsun, nüüd ma kõiki kutsun 
tantsule,” peaks kõlama Jörpa prohvetlik hääl üle 
ERMi koridoride, et inimesed mõistaksid viimaks 
kergendusega, et orjapõli ja okupatsioon on läbi ja 
they’ve finally made it!
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olgu ta jopega või jopeta. Tagantjärele mõeldes oleks 
jopeta mees külma ilmaga isegi kõhedam kui jopega 
mees.

Vägivald on meeste kaubamärk. Rahvasuu teab vii-
nase peaga nentida, et eks need naised ole ikka ka 
parajad ussid, pole nad nii süütukesed midagi, mees-
tel võib ju jõud üle käia, aga naised suskavad kavalu-
sega nii, et lõpuks on ikka munad peos ja üks-null.

Aga no kuulge.
Mulle meenub üks lapsepõlve lõpus või teismeea al-

guses kuuldud poistevaheline jutuajamine vägistami-
se teemal, kus üks ütles naljaviluks, et ta laseks end 
hea meelega mõnel naisel vägistada, andku minna, mil-
les probleem.

6

Selleni see hirm taandubki – jõud ja toores mass. 
See on see reptiiliaju refleks, mis sunnib väiksemat 
inimest suurema inimesega vastakuti seistes kas või 
korraks nentima, et tehniliselt ta võiks mu praegu lö-
mastada ja ära süüa. Väiksem ja nõrgem võib ju olla 
kaval uss, aga kui tema vastas seisab kalju, siis piisab 
ainult sellest, et hiiglane aevastab, ja lööklaine rebib 
ussikese tükkis kogu kavalusega ribadeks. Füüsika on 
psühholoogiast alati üle.

7

Siitkaudu pääsebki Kartau artikli provokatiivsest pea-
lispinnast läbi, et jõuda asja tuumani. Haridus on üks 
vähestest tõhusatest vahenditest, millega taltsutada 
metslast inimeses. Kuna sügavalt sisse töötatud soo-
rollid teevad mehed altimaks vägivallapuhangutele ja 
kuna kehaehituslikud iseärasused võimaldavad pigem 
meestel kui naistel massi ja toore jõuga vaenlasele  
peale lennata, on harimata meessoost metslane kor-
dades ohtlikum ründaja kui harimatu naissoost mets-
lane. Kokkuvõttes pole see šovinism, vaid puhas 
füüsika. Haritud metslasega annab vähemalt rääkida, 
enne kui ta su Hannibal Lecteri kombel ära sööb.

8

Asjad ei pruugi muidugi tsiviliseeritud ühiskonnas nii 
kaugele minna. olukorras, kus kõrgharitud naisi on 
Eestis peaaegu poole rohkem kui kõrgharitud mehi, 
tuleks pigem siiski loota, et kraadivabad mehed talt-
sutavad oma sisemisi metslasi kuidagi teisiti. Võib-olla 
õpikute asemel hantlitega, võib-olla reisides. Lõppu-
de lõpuks võib-olla tõesti eluülikoolis, jah. Me ju kõik 
käime seal.

Noh… Nii-öelda.
Käime aastaid ja aastakümneid loengust loengusse, 

kuni lõpuaktusel virutab rektor meile hauakiviga vas-
tu pead. Ja ongi eluproff valmis. Täiesti surnud ja läbi.

9

Kellega siis tantsida sambat? Või ei, las ma sõnastan 
selle küsimuse ümber: kellega tantsida surmatantsu?

Ainus anekdoot, mis mul alati meeles püsib, pärineb 
ühest lapsepõlves nähtud multikast. See kõlab nii: 
„Why didn’t the skeleton go to the party? Because he 
had no body to go with.”

10

Teise inimese keha soojus loojub meisse nagu päike. 
Enne hinge pimedat ööd meie nahk lausa karjub selle 
kuma järele, mis on korraga võõras ja oma. Ärge saa-
ge valesti aru, ma ei taandanud kõike lõpuks lihalik-
kusele. Taandasin selle luulikkusele. Kahvatud luud ei 
mäleta lõpuks ühtki puudutust, rääkimata veel puu-
dutusest, mis ära jäi. Liha, mis teda kattis, oli lõpuni 
amatöör.

11

Armastuse tarkust koolis ei õpetata.

1

2. augustil 2016 ilmus Müürilehe veebis Sanna Kartau  
murelik ja tiba provokatiivne artikkel sellest, kuidas 
kõrgharitud meeste puudus „suhteturul” seab naised 
täbarasse olukorda. Pealkiri küsis „Kellega tantsida 
sambat?” ning artikkel lõppes paralleeliga, mis juhtus 
kirjutamise hetkel end ise autorile pakkuma – nimelt 
oli ta tunnistajaks läheduses toimuvale sambatunnile, 
kus mehed ja naised olid võrdselt hädas ja närvis, kuid 
sellele vaatamata õnnelikud. Tund ei toimiks, kirjutas 
Kartau, „kui üks pool igast paarist oskaks tantsida 
professionaalsel tasemel, aga teine ei ole kunagi tant-
sinud. Ühel oleks igav, teine tunneks end alaväärsena. 
Praegu oskab Eestis 20–39-aastaste hulgast tantsida 
aga peaaegu kaks korda rohkem naisi kui mehi.”

Süllekukkunud sambaparallee- 
lis seisnebki autori ilmselgelt 
teadliku provokatsiooni võti. 
Selle pinnalt on kohe jube hea 
vaidlema hakata, sest mis mõt-
tes see haridus siis nüüd suhtes 
mingit rolli mängib. Kas keegi on 
üldse kunagi kedagi kütkestavat 
esimest korda kohates palunud, 

et näita diplom ette ja siis räägime edasi? Loomulikult 
mitte. Aga seda ei ütle otseselt ka Kartau. Ta põhjen-
dab haridustaseme vahest tulenevat suhteprobleemi 
sellega, et kõrgharitud naine ja „eluülikooli doktori-
kraadiga” mees lihtsalt ei leia eriti kergesti ühist keelt. 
„otsime inimeste metsast seda, kes meid mõistaks, 
kellega oleks paljust rääkida ning kes jagaks meiega 
samu väärtuseid.” Kui tantsupõrand kihab naissoost 
sambaproffidest, aga mehed tammuvad karuoti kom- 
bel jalalt jalale, siis on kaks varianti: (naistel) tuleb olu- 
korraga leppida või jätta tants üldse katki.

Tegelikult on variante muidugi veel, aga las ma ka 
siis provotseerin. Ei ole rohkem variante! Ainult nu-
tune tants või sügav üksildus – mis kokkuvõttes teeb 
sama välja. Kartau väidab niisiis, et õpihimulised nai-
sed, mõned õnnelikud erandid välja arvata, peavad 
üldjoontes arvestama juba ette kaotusega. Lasku aga 
latt julgelt alla või jäägu elu lõpuni vallaliseks.

Ma tervitan Sanna Kartau torget herilasepessa. Dis- 
kussioon käivitus ju kohe hea hooga. Siinse kirjutise 
taotlus on olla pigem teemaarendus kui vastulause, 
pigem lähteartikli harutee kui selle ulatuslik üles- 
kaevamine.

2

Ma läheneksin asjale mitte haridusliku, vaid suh-
tepsühholoogilise nurga alt. Eks sarnane või võrd-
väärne hariduslik taust ole inimeste vahel hea tõhus 
sideaine; suureneb ju tõenäosus, et kahel inimesel 
on, millest rääkida. Seejuures saab seda rääkimist 
teostada tasavägise oskuse ja vilumusega. Sõnavara 
on sama, terminoloogia ja taustsüsteemid ühilduvad 
justkui iseenesest. Ei pea aeglasemalt rääkima nagu 
lolliga.

See kõik on tore. Siiski on võrdne haridustase vaid 
killuke kirjust põhjuste spektrist, mis määravad suhte 
õnnestumise või ebaõnnestumise. Suure piitsutamise 
peale saab pea iga lontrus ülikoolikraadi kätte. Kui 
ikka väga vaja on, küll siis saab. Ka sambaprofiks saa-
mine on üsna tehtav või, olgu, vähemasti mõeldav, 
kui ikka jalad vähegi kannavad. Suhteprofiks saamine 
pole minu subjektiivsel hinnangul isegi mõeldav mit-
te. Suhteproff kõlab umbes samamoodi nagu eluproff. 
Eluproff kõlab nagu suur nali.

3

Ma suudan Kartau provokatsioonile kaasa nooguta-
da soo pinnalt. (Mitte segi ajada soise pinnaga, kuigi 
kogu see diskussioon meenutab öises soos sumpa-
mist. Küll see inimene on ikka abitu loom. Sumpab ja 
sumpab, aga kohale ikka ei jõua. Seisma ei saa ka jää-
da, sest muidu upub kohe. Ikka edasi – alati edasi! –, 
sest tema on pähe võtnud, et teisel pool sood ootab 
armastus ja tõeline side.)

„Koplis ja Lasnamäe külje all üles kasvades nägin oma 
silmaga, kuidas vaesemate piirkondade macho-kultuur 
akadeemiliselt edukaid poisse sakutab ja nad jalka, 
hüpermaskuliinsuse ja õlle juurde tagasi toob,” kirju- 
tab Kartau.

Siin ma kukungi noogutama.

4

Hüpermaskuliinsus. See meeldib mulle väga. Ena-
masti distantsilt vaadatuna loomulikult, läbi iroonia- 
või huumorifiltri, sest hüpermaskuliinsus on ju naeru- 
väärne. See on soospetsiifiline vaste üliinimesele. 
Soovkujutelm, illusioon, unenägu, mis on nii märg, et 
tilgub läbi madratsi. Aga kes meist oleks nende kuju-
telmade vastu kaitstud? Ikka tahaks olla parem. Kõi-
gutamatu ja kuulikindel. The strong, silent type.

Isegi üks kõige kõvemaid alfamehi teleajaloos, maf-
fiaboss Tony Soprano, keda häbistas tema võimetus 
tulla iseseisvalt toime oma tunnete ja psüühikaga, ütles 
oma terapeudile ärritunult: „Let me tell ya something. 
Nowadays, everybody’s gotta go to shrinks, and coun-
selors [...] and talk about their problems. What hap-
pened to Gary Cooper? The strong, silent type. […] 
He wasn’t in touch with his feelings. He just did what 
he had to do. See, what they didn’t know was once 
they got Gary Cooper in touch with his feelings that 
they wouldn’t be able to shut him up! And then it’s 
dysfunction this, and dysfunction that…”

Tony Soprano ei suutnud kuidagi leppida selle abi-
tuse ja komplekssusega, mis inimeseksolemisega pa-
ratamatult kaasas käib. Hea küll, naised veel võivad 
kogu selle tunde-huinamuinaga tegeleda, aga millal 
mehel selleks aega on? Kuhu on kadunud vana hea 
vaikne tugev mees, kelle kohta võiks tundevärinaist 
vibreeriv naiskoor käsikäes õõtsudes ja silmad vee-
kalkvel laulda „Ja puhugu vastu sul surmatuul ja lenna-
ku vastu sul surmakuul”? Meie mees ei murdu.

Mu lemmik hüpermaskuliinne mees on Marv Frank 
Milleri graafilisest romaanist „Sin City”. Marv on era-
kordselt turske ja vastupidav. Tema „liin” algab selle-
ga, et ta magab prostituudiga, kes leitakse hiljem ta 
voodist surnuna, mistõttu Marv saab kaela mõrva-
süüdistuse. Selleks et tapetud südamedaami Goldie 
eest kätte maksta, kõnnib Marv läbi kuulirahe, valge 
maika muskulaarsete mehetisside ümber pingul ja 
mantlihõlmad tuules lehvimas, ning tapab kõik, kes ta 
teele ette satuvad. Ilma irooniata, mulle tõesti meel-
dib Marv. Ta on mu lemmik üksik hunt. Mees, kel pole  
midagi kaotada. Tema hääl kõlab Mickey Rourke’i esi-
tuses nagu kruusa krudin. Ma tahaks olla sama tu-
gev, ennastsalgav ja vankumatu. Selline mees võiks ka 
mind kaitsta.

5

Kelle eest? Loomulikult teiste meeste eest. Pahade 
eest. Ma pole naisi idealiseerides nii pimestatud, et 
arvaksin, nagu neis puuduks täielikult soodumus vägi- 
vallale, aga kõik ju teavad, et kui tühjal öisel kõrval-
tänaval jalutab vastu jopega mees, teeb see korda-
des ärevamaks kui tema asemel vastu kõndiv naine, 

Kirjutas Jim Ashilevi, maalis Erik-Hugo Pajos

Kellega siis ikkagi tantsida sambat?  
Kuhu on kadunud vana hea vaikne tugev mees?  

Kas sambaproff võrdub suhteproff?  
Jim Ashilevi küsib ja vastab.

Erik-Hugo Pajos on disai- 
ner ja kunstnik, kes huvi-
tub maailma probleemide 
lahendamisest ning hindab 
võimalust end igas vormis 
vabalt väljendada. Praegu  
õpib Erik göteborgi kunsti- 
ülikoolis viimast aastat 
disainimagistrantuuris. Tema 
varasematest tegemistest 
saab ülevaate lehel coroflot.
com/hukohu ning Instagramil 
silma peal hoida aadressil 
instagram.com/hukohu.

Haridus on üks vähestest tõhusa-
test vahenditest, millega taltsuta-

da metslast inimeses.
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Viimasel poolel aastal olen jõudnud Instagramis tuh-
nides korduvalt kontodeni, kus ootavad ees kitš ja 
näiline flirtimine 90ndate turukauba esteetikaga. 
Laienevad velvetid, suusakostüümiga kombineeritud 
kasukad, plastist juveeliimitatsioonid, kõhtu paljasta-
vad võrktopid, satään. Või naised, kelle lainerijoon 
ei ole tõmmatud nii korrektselt, kui seda vlogides 
õpetatakse, ja kelle silmalaud on värvitud toonidega,  
mille võis leida 90ndate alguses ema kotis vedele-
nud meigipaletist. Ning filtrivõõbad, mis asetavad neil 
paiknevad kujud justkui suitsu mattunud korteri- 
peole. Eespool kirjeldatu mõjub hoolikalt sätitud sel- 
fidest, klantsitud moefotodest, tervislikest hommiku- 
söökidest ja kaunitest interjööridest tulvil sotsiaal-
meediavoos esialgu robustse ja võõrana. Kuigi Ees-
tis on tegemist suhteliselt uue nähtusega, leiab tao-
lise esteetika praktiseerijaid üha rohkem. Hoolimata 
klišeeks kulunud õpetussõnadest „ilu on vaataja sil-
mades” on meie mõttemaailmad mõjutatud üha kõr- 
gemale kerkivatest ilustandarditest. Ilutööstus ja mee-
dia söödavad meile ette šabloone, mille järgi me end 
kas teadlikult või alateadlikult kujundame, ning kõr-
valekalle nendest on silmale harjumatu. Kuid nagu ma 
teksti alguses mainisin, on inimesi, kes julgevad teki-
tada lühise – astuda vastu traditsioonilisele ilumude-
lile ning defineerida oma riietuse, käitumise ja erine-
vate objektide fookusesse seadmisega ümber selle, 
mida me oleme harjunud nägema ilusana. Üritades 
antud fenomeni kaardistada, sattus mulle ette Aleks 
Erori artikkel1, milles ta räägib ilu kontrakultuuri tek-
kest – anti-ilu esteetikast –, mille erinevus seisneb 
nii-öelda ebastandardse ülistamises. Ta võtab lähte-
punktiks gruusia päritolu moelooja Demna Gvasalia  
loodud riidebrändi Vetements, mis ülistab oma kand-
jat atraktiivsemaks vorpiva toodangu asemel hoopis 
ebaproportsionaalseid vorme ning viib meid min- 
gisse moeröögatusperioodi, millele me endiselt pi-
sut põlastusega tagasi vaatame või mis pole kunagi  
maitsekas olnudki. „See on kole, sellepärast see 
meile meeldibki,” on Gvasalia oma loomingu kohta  
öelnud2, pöörates sama mõtte ümber väitega, et ilu 
leiab kõigest, kui osata seda otsida. Ka Vetementsi 
stilist, Vladivostokist pärit Lotta Volkova, kellest on 
saanud lühikese ajaga stigmade murdmise musternäi-
dis, jagab sama mentaliteeti3. „Mulle meeldib näidata 
asju teise nurga alt, mida mina ilusaks, tõeseks ja hu-
vitavaks pean. Mind ei huvita konkreetselt kitš ega 
halva maitse alla lahterduv, aga see on miski, mida ma 
vaatan teise pilguga,” räägib Volkova ilu leidmisest as-
jadest, mida me tihtipeale selle mõiste alla ei koonda. 
Volkova tõestab oma vaatenurki nii oma töödes kui 
ka Instagrami kontol (@lottavolkova), kust peegel-
dub kõik see ja enamgi veel, mille ma üritasin artikli 
alguses sõnadesse panna. 

Kuigi kasumile orienteeritud ettevõtmiste sihtidega 
on keeruline arvestada, on moetööstus üks viis, kui-
das inimeste silmi avardada, ning oleks tore loota, et 
tegemist pole pelgalt mööduva nähtusega, mille järg-
misel sügis-talvisel hooajal koos Vetementsi riietega 
prügikastist leiab. Kuigi Vetements pole esimene, kes 
mehed kleitidesse riietab, näen ma nende suhtumises 

sihti hägustada soostereotüüpe ning laiendada meie 
kitsukest nägemust sellest, mida me tajume normaal-
se ja ilusana. 

vAbAdUs mITTE ALLUdA  
mALLIdELE
Kunstnik Pire Sova on üks neist, kes tegeleb siinmail 
ilu ümberdefineerimisega nii oma töödes, Instagrami  
konto @atheball kaudu kui ka eksperimentaalse ja 
kontseptuaalse performance’i-sarja  Lipsync open Mic  
raames, laskmata kommertsliku ilu ja patriarhaalse 
ühiskonna domineerimisel tekkinud standarditel en-
dale midagi ette dikteerida.

„Tundsin konflikti selle vahel, milline ma tahtsin välja 
näha ja mis oli minu arvates see, mis teistele meeldib 
või  mis on sotsiaalselt aktsepteeritav,” selgitab Sova, 
kuidas ta antud praktikani jõudis. „olen suhtunud riie-
tumisse kogu elu väga kirglikult, ent täiskasvanuikka  
jõudes hakkas see minus ka palju ärevust tekitama. 
Hakkasin uurima ja jälgima, miks see nii on, ja sain aru, 
et ma pole selles üksinda. Vali-
sin selle teema ka oma kunsti- 
praktikaks. Suhtun oma kehasse  
kui lõuendisse, esteetilisse män-
gumaasse ja tähenduste loomise 
pinnasesse.” Teda huvitab soo- 
lisus ja see, kuidas välimus män-
gib rolli meeste ja naiste omava-
helises romantilises ja seksuaal-
ses läbikäimises: „olen olnud 
oma elus suhetes meestega väga saamatu ja kinnine 
ning see oskamatus, paljude vigade tegemine on või-
maldanud mul antud teemat sügavamini tundma õp-
pida. Tahan olla seksikas ennast reetmata; et keegi ei 
ütleks mulle, milline ma pean olema, et seksikas olla. 
Tahan seda ise defineerida ja kehtestada.”

Pire töödes ning päriselus mängivad olulist rolli 
meik ja erinevad riietused. Ta võib poseerida vanas 
siidist padjapüüris, mille ta on endale seeli-
kuks ümber keeranud, kanda ribikardinaid 
keebina või näidata end pesus, millele on 
tõmmatud peale katkised sukad. Kui nii-öel-
da klassikaline tee, mille järgi enamik meist 
oma välimust kujundab, lookleb läbi tänava-
pildi ja meediarefleksiooni, siis mille alusel 
vormib oma nägemuse tema? Sova meelest 
on meedia ilustandardid orienteeritud kasu-
mile ning seal vaadatakse asju konstantselt 
läbi teiste silmade, läbi Teise. „Kasutan juba 
väljakujunenud tähenduste ja ilu tavasid ja 
reegleid ning nihestan neid oma isikliku tun-
netuse kaudu, mis tähendab oma sisemise 
hääle kuulamist ja selle välisesse vormi vala-
mise õppimist. Mida rohkem autentselt iseka 
ja subjektiivselt ilusana mu look mulle näib, 
seda õnnestunum see minu jaoks on.” Sova 
lisab, et tema töö on suhtes välise maailmaga 
ja omandab tähendusi selle kaudu: „ Mu stiil 
avaldab austust nälgivatele poeetidele, vastu- 

Progressiivsemad kunstnikud, moeloojad ja subkultuuride  
esindajad pööravad ilustandardid oma silma järgi pea peale ning  
lõhuvad meedia ja tööstuse villitud kuvandeid.

Tekst Mariliis Mõttus

EBATAVALINE ILU PÄÄSTAB  
MAAILMA

Tundsin konflikti selle vahel, mil-
line ma tahtsin välja näha ja mis 
oli minu arvates see, mis teistele 
meeldib või mis on sotsiaalselt 
aktsepteeritav.
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suhtumine. Ta ei tahtnud naist, kes otsustab ise, kas 
tal on parajasti karvad või mitte, ta tahtis naist, kel-
lel oleks need kindla peale.” Samas on ta puutunud 
kokku ka teistsuguse suhtumisega, näiteks mehega, 
kes katkestas temaga suhtlemise pelgalt seepärast, 
et tal olid kaenlaalused karvased: „Tundsin, kuidas 
reaalsuslaine mind läbistas, mitte et ma oleks sellest 
haiget saanud, ta oli suvaline inimene, aga olin juba nii 
ära harjunud oma sõprade ringi ja Instagrami maail-
maga,” räägib Pire.

WEIRD IS THE NEW THING

Pirega jagab samasugust visuaalset mentaliteeti ka 
Jette Loona Hermanis, äsja Amsterdami School for 
New Dance Developmenti koreograafia erialale õp-
pima asunud neiu, keda paljud tunnevad ka tema Ins-
tagrami konto @veteneitsi kaudu. Lisaks sellele, et 
Hermanis figureerib ise oma satäänivärvides fotodel, 
pildistab ta veidrate nurkade all üles ka erinevaid iga-
päevaobjekte serviisidest kummalise konsistentsiga 
vedelikeni välja. Ühest küljest kannavad Hermanise 
fotod endas ülimat lihtsust, mida on võimendatud 
teisalt aga korraliku annuse kitšiga. Hermanise enda 
sõnul ta oma fotodega tahtlikult mingit sõnumit ei 
levita, kuid nendib, et mingil määral annab ta edasi 
mõtet, et weird is the new thing ja kõik oma iluvead 
tuleks enda kasuks pöörata. „Mulle lihtsalt meeldib 
jäädvustada teatud situatsioone, mis mingil põhjusel 
minule isiklikult visuaalselt köitvad on. Ajaga on see 
esteetika kuidagi niisuguseks kujunenud, aga kuidas 
seda ise defineeriksin, ei tea. Võtan veteneitsi Ins-
tagrami kontot kui nii-öelda kunstiprojekti. Kujundan 
justkui oma isiklikku lõpmatut kollaaži,” vastab ta kü-
simusele selle kohta, kust ta üsnagi selgelt eristatava 
stiili üles korjas.

Jette vaatenurk ilule sarnaneb ka eespool mainitud 
Lotta Volkova omaga ja sellega, kuidas me peaks os-
kama vaadata kaugemale meile ette söödetud nor-
midest: „otsin ilu alatasa kõigest. olgu selleks näi-
teks mingi sünteetiline riie, mille materjal või muster 
mulle huvi pakub või mis valguse käes ehk tol hetkel 
naljakalt helgib, mõni röökiv outfit, mis on kohapeal 
spontaanselt kokku stiliseeritud, või suvalised iluvidi-
nad või objektid, mida aksessuaaridena välja kanda 
annaks. Mulle meeldib varieerida ja mängida õrna, 
süütu ja naiseliku ning, vastupidi, veidi labase, välja-
kutsuva ja teatud attitude’iga temaatikaga. See stiil on 
mingil määral väga ülepingutatud ning osaliselt mait-
setu, odava maiguga, aga selle push’imine on meelt 
lahutav ja enda selle kaudu väljendamine ning enda 
näitamise mittepelgamine on igati loomulik. Enda 
keha aktsepteerimine ja armastamine on positiivselt 
loogiline sõnum igaühele.”

Uurin Hermaniselt, kas ta arvab, et tema praktisee-
ritav visuaalne esteetika on ehk mööduv trend, mis 
varsti millegi muuga asendub, või on tegemist mille-
gagi, mis võib ühiskonda ka pikemaajalise jälje jätta. 
„Ma ei ütleks, et enese võimalikult veidralt väljenda-
mine on mingi uus ja varsti mööduv nähtus. See on 
alati popp olnud ja võimendub aina edasi, eriti nüüd, 
mil teemas on kõik soo ja seksuaalsuse visibility’t puu- 
dutavad küsimused. Peavoolu ilustandarditest lahti-
ütlemine ja millegi põneva ja uudse katsetamine on 
rahuloleva minapildi jaoks palju tervislikum. Kõik 
püüdlebki selle poole, et ilu peitub kõikides ulatustes 
ja massist välja paista on šeff.”

Hermanisel on nüüdseks konkreetne jälgijaskond, 
kes teda pigem komplimenteerib ja kellele ta pildid 
meeldivad, kuid on ka neid, kes ei näe selles mingit 
esteetilist rahuldust ja leiavad, et see, millega ta tege-
leb, on tobe. „Ja mingil määral see ongi vägagi tobe, 
aga sellel tasandil on teiste arvamus tähtsusetu,” üt-
leb ta lõpetuseks.

voolu liikuvatele subkultuuridele, kõikidele emade-
le ja vanaemadele, kes on õpetanud oma tütardele 
õmblemist ning muid koduperenaiste toimetusi, aval-
dab austust seksitöötajatele, kellesse suhtutakse tihti 
nagu kõntsa, avaldab austust kõikidele kannatavatele 
ja püüdlevatele hingedele,” seletab Sova oma tege-
miste sotsiaalseid tagamaid.

Kuna Sova praktika on seotud tugevalt soolisuse te-
maatikaga, leiab ta inspiratsiooni ka drag queen’ide, 
queer- ja transsooliste kultuurist: „Drag’ide puhul on 

tajutav mängulisus ja vabadus 
mitte alluda mallidele, vabadus 
mehe pilgust, vähemalt hete-
romehe omast. See andis mul-
le julgust teha ennast ilusaks, 
ilma et ma tunneksin, et teenin 
meeste huve, ja teeksin seda 
nende rahuldamiseks, vabastas 
mind häbitundest, mis sellega 
kaasneb. Meetodit kohtab nii 
mu kunstipraktikas kui ka iga-
päevaelus, mis on omavahel ti-
hedalt läbi põimunud.”

Üks asi on idee, mis nõuab 
palju julgust, teine aga reaalsus, 
kuidas ühiskond selle vastu võ-
tab. „Tegelikult näen ma ena-
masti suhteliselt tavaline välja, 

mu praktika ei välista üldse tavalisust. Naljakas on 
see, et enne oli lihtsalt tunne, nagu seda ei võiks teha, 
aga kui teha, siis tuleb välja, et sellest pole midagi,” 
kommenteerib Sova küsimust, kas meie ühiskond on 
tema arvates valmis asju teistmoodi nägema ja pat-
riarhaalse pilgu mõjuvõimust eemalduma. „Palju ini-

mesi liigub sinnapoole ja sellest 
rääkimine aitab kaasa. Õnneks 
saan meie ühiskonnas ise naise-
na valida, et ma ei allu sellele pil-
gule ega teeni seda, selles mõt-
tes on suhteliselt hästi, et keegi 
ei käsi midagi kanda või mitte 
kanda, välja arvatud alastuse 
puhul.” Sova tõdeb, et Tallin-
nas on surve hulga tugevam kui 
suurlinnades ja kui sellele vastu 
astuda, võib olla hinnaks see, et 
alati ei pruugi kõigile meeldida. 
„Aga kõigile ei peagi meeldima,” 
lisab ta. 

Viies teema suhtlusvõrgusti-
kele, uurin kunstnikult, kui olu-
list rolli mängib tema vaadete 
levitamisel sotsiaalmeedia. Sova 
arvab, et Instagrami puhul on 
tegemist superformaadiga, mis 
sobib suurepäraselt igapäeva- 
elu identiteediloome dokumen- 
teerimiseks ja levitamiseks, mil- 
lega seal ka palju tegeletakse: 
„Sellel on potentsiaal jõuda kii-
resti laia publikuni. Facebook 
on samuti tähtsal kohal ürituste 
ja lehekülgede funktsiooniga, 
aga päris galeriid ükski neist 
ei asenda, sest galeriid saadab 
võimas tähendusväli.” Kõrvale 
toob ta näite suhtlusrakendu-
sest Tinder: „Tinder on täiesti 
omaette teema. Mul olid mõn-
da aega Instagrami pildid Tinde-
riga ühendatud ja oli põnev jäl-
gida, kuidas neile reageeritakse. 
on mehi, kes on olnud huvita-
tud sellest, mida ma teen ja kui-
das need pildid on sündinud.” 
Paljudele loeb Sova arvates ai-
nult see, et nähtaval on paljas 
ihu, ja on täiesti ükskõik, milline 
stiil seda saadab: „Kord kirju-
tas mulle mees, kes andis õn-
neks väga kiiresti mõista, et tal 
on ihukarvafetiš. Mul on paaril 
pildil kehakarvad näha ja ta ar-
vas, et see on hea match. Minu 
jaoks oli see kindel deal breaker. 
Mitte ta fetiš otseselt, aga tema 

1 Eror, Aleks 2016. The rise of the anti-beauty aesthetic.  
– i-D, 24.05.

2 Fury, Alexander 2016. These two guys are changing  
how we think about fashion. – The New York Times  
Style Magazine, 11.04.

3 Satenstein, Liana 2016. Lotta Volkova is the Vetements 
stylist making bad taste look so good. – Vogue, 03.03.

EBATAVALINE ILU PÄÄSTAB  
MAAILMA Mu stiil avaldab austust nälgiva-

tele poeetidele, vastuvoolu liiku-
vatele subkultuuridele, kõikidele 

emadele ja vanaemadele, kes on 
õpetanud oma tütardele õmble-
mist ning muid koduperenaiste 

toimetusi, avaldab austust seksi-
töötajatele, kellesse suhtutakse 

tihti nagu kõntsa, avaldab austust 
kõikidele kannatavatele ja  

püüdlevatele hingedele.

Peavoolu ilustandarditest lahti- 
ütlemine ja millegi põneva ja 

uudse katsetamine on rahuloleva 
minapildi jaoks palju tervislikum. 
Kõik püüdlebki selle poole, et ilu 
peitub kõikides ulatustes ja mas-

sist välja paista on šeff.
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NAISE KEHA KUI VõIMUMAASTIK

1.

Kes või mis on meie jaoks traditsiooniline poliitiline ja eeti- 
line subjekt? Tegemist on loomulikult isikuga (person),  
teadvusliku, mõtlemis- ja otsustusvõimelise toimijaga, 
kes tegutseb vastavalt individuaalsele – vabale? – tah-
tele. Kuid isiku mõistega on seotud tohutu hulk para-
dokse ja vastuolusid, millest üheks peamiseks – või 
isegi alust panevaks – võib pidada isiku suhet kehaga. 
Kas isik kasutab oma keha või on ta keha; kas isik on 
oma kehaga identne või on ta oma keha omanik? 

Läänelikus traditsioonis on keha ja isiku suhet mõtes-
tatud enamjaolt õiguste terminites, kusjuures mitte 
tingimata inimõiguste, vaid just nimelt omandiõiguste.  
See tähendab, et kehast saab miski, mis kuulub isiku-
le või indiviidile ning mis on temast eraldatud. Kuule-
me pidevalt, et meil on õigus oma kehaga ette võtta, 
mida aga soovime, ning teistel ei ole sellega seoses 
mingit luba sekkuda. Täpsemalt öeldes peaks keha nii-
siis olema eraomand, mille ainuomanik on otsustus-
võimeline isik, kehalisusest eraldatud isiksus. Isik on 
suverään, keha valitsetav. 

Kõneldes taolise õigusliku omandisuhte paradoksi-
dest, tsiteerib Roberto Esposito oma raamatus „Per- 
sons and Things” Simone Weili, kelle mõte on siinko-
halgi esitamist väärt:

„Näen tänaval möödujat. Tal on pikad käed, sinised 
silmad ning mõistus, mille mõtteist ma ei tea midagi,  
kuid võib arvata, et nad on tavapärased. […] Kui minu 
jaoks oleks püha temas peituv inimisiksus, võiksin 
vaevata tema silmad välja torgata. Pimedana oleks ta 
täpipealt samavõrd isiksus kui eelnevalt. Ma ei oleks 
tema isikut ülepea puudutanud. Ma ei oleks hävita-
nud muud kui tema silmad.”1

Selles ilmekas ja veidi provokatiivses näites tuleb 
väga hästi ilmsiks, et see, mida oleme kehatut isikut 
ja indiviidi samastades harjunud pidama ilmselgeks, 
hakkab lagunema koost niipea, kui silmad avame. Mis 
on see ilmselgus? See, et keha on privaatne eraomand 
ning mõistus, mõtted ja arvamused on need, millest 
moodustub „poliitiline keha” (õigemini tuleks öelda 

„poliitiline kehatus”). 

2. 

Üritamegi nüüd vaadata, kuidas see õigus oma keha-
le ei tähenda sugugi, et keha oleks privaatne ja apo-
liitiline, kuigi ta kehtestab keha privaatsesse sfääri 
kuuluvana, millenagi, millesse poliitilisel võimul ei ole 
õigust sekkuda. Kuid piisab vaid kõige põgusamastki  
pilgust võimusuhete maailma, avastamaks, et just keha 
on see esmane, millele need suhted kirjutatakse ja 
millel neid kehtestatakse. Kõige ilmsem näide on siin-
kohal ehk emadus, mis peaks justkui olema äärmiselt 
privaatne, perekonnasisene sündmus, kuid mis muu-
tub viljakus- ja iibeprobleemide toel vägagi tõhusaks 
ühiskondliku kontrolli vahendiks. 

Rahvastiku juurdekasvu probleem tundub piisavalt 
abstraktne, et olla käsitletav üldisena ning üksikutest 
inimkehadest lahusseisvana numbritena tabeleisse 
asetatav. Kuiva emotsioonitusega võib öelda, et Eesti 

2015. aasta loomulik iive oli –1336 ning loomuliku iibe 
kordaja –1,01.2 Kuid millised nõudmised kaasnevad 
selle pealtnäha süütu arvuga naiste ühiskondlikule sub-
jektsusele? Viljakuse alusel hakatakse hindama naise  
panust ühiskonda, tema väärtust. Viljatu naine ei pa-
nusta, on pigem koormaks ja probleemiks (mäletame 
ju veel hästi Jaak Madisoni kommentaare lastetu aja-
kirjaniku pihta). See diskursus, mida Maarja Kangro 
nimetas „demograafiliseks hädakisaks”3 ning mis on 
suunatud rahvuse ellujäämise tagamisele, loob naise 
ühiskondlik-poliitilist subjektsust just kehalisuse kaudu. 
Kui normiks seatud viljaka keha mudelist kõrvale kal-
duda, hakkab sotsiaalseid suhteid ja igapäevast eksis- 
tentsi läbistama pidevalt süü, millest lubatakse lahti 
öelda vähemalt 2,1 lapse sünnitamise järel. Süütust 
arvust statistikaameti tabelis saab naise süütunde in-
tensiivsuse mõõdik, mis näitab seda puudujääki, mille 
säilimisel ei ole naisel üleüldse võimalik täisväärtusli-
kuks inimeseks saada.

3.

Samal ajal läheb naise kujutamine sünnitaja, viljakuse 
tähistajana paradoksaalsel kombel täielikult vastuollu 
naise kujutamisega seksuaalse olendina. Naine sek-
suaalse objektina – nagu tunneme teda nii reklaami-
dest, muusika- ja filmitööstusest kui ka pornograa-
fiast – on ennekõike lahutatud kõigest sellest, mida 
võib seostada laste ja sünnitusega. Milline on seksikas 
naine? Sile, sale, kortsudeta, karvadeta, fototöötluse 
alt läbi käinud. Seksikas naine on simulaakrum, mil-
lel (enam ei saa öelda „kellel”) puudub reaalsuses 
referent. 

Simulaakrumiloogika kehtib siin kuni lõpuni: mitte 
kujutis ei sarnane sellega, millele ta viitab, vaid viidatav 
reaalsus hakkab aina enam sarnanema kujutisega. Si-
mulaakrum saab täielikuks, kui fototöötlus tehakse ära 
enne ülesvõtet – alates ninast kuni häbememokkadeni, 
mida ei tohi ümbritseda väiksemgi karvajäänus ning 
mis peavad olema ideaalselt vormitud. Ühelt poolt 
niisiis seksuaalsus, mis on eraldatud – isegi isoleeritud –  
seksist kui paljunemisest ning teisalt tungiv sundus 
järglaste ilmale toomiseks, tegevuseks, mis toob pa-
ratamatult kaasa simulaakrumisüütuse kaotamise, see 
tähendab täiskasvanuks saamise ja vananemise.

Nüüd ollakse vastamisi seatud juba kahekordse sun-
dusega, mida ei ole kuidagi võimalik ühildada. Porno- 
staarid ei jää kunagi rasedaks. Ainult pidevalt korra-
tavas videoklipis elades nad isegi ei vanane. Naine 
peab olema niisiis ühelt poolt rikkumata kehaga nau-
dingupakkuja, teisalt aga ühiskonna säilimise nimel 
tööd rügav sünnitaja (inglise keeles tähistab tööd ja 
sünnitust isegi sama sõna – labour).

4.

Poliitika ja ühiskondlikkus on niisiis sügavuti naise ke-
hasse tunginud, seda moondanud ja normaliseerinud. 

Ühiskondlikud võimusuhted on naise lihasse sisse 
kirjutatud ja selle tervetele kultuuridele paljastanud, 
osadeks lahti võtnud ja taas kokku pannud. Selles 
kontekstis on veider mõelda säärasest alastusest 
kui vabadusest, vabastavast olekust. Nii sügavale ke-
hasse tungivat iibekordajat kui ka keha virtualiseeri-
vat veatut seksuaalset kujutist võiks käsitleda pigem 
biopoliitikana, keha kontrolli ja suunamise ning see-
kaudu spetsiifilise poliitilise subjekti loomisena. Keha 
on siin see esmane avaliku ruumi asukas ja looja, mit-
te aga „arvamus”.

Ühesõnaga, keha on kontrolli all ja läbinisti kodee-
ritud (varem välja toodud kaks suundumust on vaid 
paar väga laia üldistust). Tõsi, tegemist on n-ö de-
mokraatlikule ühiskonnale omase kontrolliga, mis on 
pigem võimaldav kui keelav – innustatakse sünnitama 
ja trenni tegema, mitte ei keelata rasedusvastaseid 
vahendeid. on lihtne aru saada, et islami ühiskon-
nale omane keha peitmine ja täielik katmine tundub 
Lääne paljastavas kultuuris äärmiselt repressiivne, 
kuid kui mõelda ka paljastusest kui kontrollivahen-
dist, võime käsitleda mõlemat vormi – paljastust ja 
katmist – väga lihtsalt võimu instrumentidena. Kui 
mõtleme selle peale, kuivõrd detailideni on võimalik 
alasti keha vorme normaliseerida, ei tundu ehk bikii-
nid burkiinide kõrval niivõrd vabastavad.

Prantsuse peaministril Manuel Vallsil on kahtlemata  
õigus, väites, et paljastatud rind sobib vabariigi süm-
boliks paremini kui pearätt. „Marianne’i4 rind on pal-
jas, kuna ta toidab rahvast! Ta ei kanna loori, sest ta 
on vaba! Tegemist on vabariigiga!”5 Kuid tema rind 
on paljas selleks, et rahvast toita; sellel on oma kindel 
funktsioon, ta on paljastatud kontrollitud eesmärki-
del. Ehk ta ei kanna loori hoopis seetõttu, et avalikkus 
saaks tema tervislikku seisundit hinnata? Võib-olla on 
alastus hoopis tõhusam kontrollivahend kui varjami-
ne? Kuu aega tagasi ilmus uudis, mille kohaselt on ka 
ISIS (väidetavalt) mõistnud, et burka kujutab endast 
suurt turvariski ning tuleb seetõttu ära keelata.6

Kehalisuse ja keha olulisus ning mõju poliitilise subjek-
ti loomele on siinkohal niisama silmatorkavalt esil kui 
Simone Weili näites, mis viitab võimatusele lahutada 
isikut tema kehast. Isik on alati kehaline ning nähtavus 
võib osutuda üsna tihti lõksuks.  Ei ole sugugi utoopili-
ne mõelda, et mõne aja pärast hakkavad Lääne naised 
keha peitvatest rõivastest privaatsust otsima. 

Seadused aga enamasti keelavadki lihtsalt näo kat-
mist, mitte konkreetselt burkasid. Ka jänesemaskiga 
ei tohi avalikkusesse minna. Kuid võib üsna kindel olla, 
et seaduse täideviimine on suunatud siiski burka-
kandjatele, kes peavad hakkama end nüüd paljastama 
teistlaadi kontrollile. 
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naise keha on allutatud ühiskondlikele võimusuhetele nii sel 
juhul, kui normiks on olla üleni kinni kaetud, kui ka siis,  

kui välgutatakse paljast ihu.

Tekst Ott Puumeister

Ott Puumeister on Tartu 
Ülikooli semiootika osakonna 
doktorant. Tema uurimistöö 
teemadeks on võimusemioo- 
tika ja biopoliitika ehk kuidas 
inimese bioloogiline elu saab 
võimusuhete kehtestamise  
ning poliitilise kontrolli 
aluseks.

1 Esposito, Roberto 2015. Persons and Things. From the Body’s 
Point of View. Cambridge, Malden: Polity Press, lk 108.

2 Sünnid, surmad ja loomulik iive, aasta. – stat.ee, 04.05.2016.
3 Kangro, Maarja 2016. Oma jama – teistsugune vaade 

emadusele. – Postimees, 09.05.
4 Marianne on vabaduse jumalanna kujutis; Prantsuse 

Vabariigi ning mõistuse ja vabaduse sümbol. Mitmelt poolt 
on küll välja toodud, et Valls eksis, tõlgendades Delac-
roix’ paljarinnalist Vabadust Marianne’ina, kelle jaoks ei 
ole paljastus sugugi kohustuslik, kuid see ei ole siinkohal 
niivõrd oluline.

5 Augustis hakkas mitmes Prantsuse kuurordis kehtima 
burkiinikeeld, mille ühe tulemusena on nii mõnigi naine 
mitmekümne euro ulatuses trahvi saanud; kurikuulsaim 
vahejuhtum toimus Nice’i (Bastille’i päeva veoautorünnaku 
toimumispaik) rannas, kus politseinikud sundisid burkiini 
kandva naise lahti riietuma.

6 Silva, Cristina 2016. ISIS Bans Burqas: Islamic State Deems 
Hijab A Security Problem In Iraq. – International Business 
Times, 06.09.
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Millest rääkida võib-olla kõige tuntuma elava kirjandusteoreetiku ja narratoloogiga, kelle 
kuulsaim teos „Postmodernist Fiction” (1977) on pikki aastaid ilmselt kõigi kirjandus-
teadlaste öökapipealset täitnud? eks ikka avangardist, androididest, donald Trumpist, 

Valdur Mikitast, Paavo Matsinist… kui nimetada vaid mõned teemad.

Intervjuu Brian McHale’iga. Küsis Berk Vaher

TSOON, TRADITSIOON, 
UUENDUSE VõIMALIKKUS

Brian McHale. Foto: erakogu

3.–5. septembrini toimus Tartu Ülikoolis rahvusvahe- 
line konverents „ASAP/8: Alternatives to the Present”, 
kus esines ka tunnustatud ameerika kirjandusteoree-
tik ja narratoloog Brian McHale, kelle peamisteks huvi- 
aladeks on olnud postmodernism ja 20. sajandi anglo- 
ameerika kirjandus.

Eestis on Lääne eeskujul teoreetikuid, kes kuu-
lutavad, et postmodernism on läbi, lõppes juba 
9/11 paiku või veelgi varem. Ometi olid siinses 
kirjanduses ja mõnes teiseski valdkonnas just 
nullindad postmodernistlike katsetuste kõrgaeg 
ning praegugi võib kirjanduses tajuda nende pea-
voolustumist. Sinu kirjutistes on üleskutse panna 
tähele erinevaid arengukiirusi, erinevaid võima-
likke kohalikke eripärasid. See on tänuväärne 
vastulause akadeemilisele hipsterlusele, mille 
ilminguna anglotsentristlik eliit tüdineb mingist 
kultuurilisest trendist ja kuulutab selle lõppe-
nuks ning perifeersemate alade esindajad jook-
sevad selle suhtumisega kaasa, panemata tähele, 
mis toimub nende vahetus ümbruses…

…ja milline on nende kultuurilugu ja selle arengujoo-
ned. Ma kogesin seda eriti eredalt käikudel Hiinasse, 
kus võeti postmodernism omaks järsku 1980ndate 
keskel, just pärast Fredric Jamesoni külalisloenguid, 
ja siis hüljati see palju varem kui USAs. Postmoder-
nismil oli hiinlaste jaoks üsna teistsugune funktsioon, 
see oli palju ajutisem; pigem hüpe järgmisse kultuuri- 
seisundisse, mitte kultuuriseisund ise. Kui hakkasin 
sellest tasapisi aru saama, adusin ühtlasi, et maailma 
eri paigus on postmodernism omaks võetud mitte 
ainult eri aegadel ja eri määral, vaid märksa huvita-
vamalt ka erinevates funktsioonides. Ma ei tea eesti 
postmodernismi tempot või funktsioone, aga ei ülla-
tuks, kui ka siin on selle roll olnud erinev.
 
Selle võttestiku intellektuaalselt positsioonilt keh- 
tetuks tunnistamine tähendab selle endiselt vabas- 
tava mõju eitamist laiemale lugejaskonnale.
Just, vähemalt potentsiaalselt võib see mõnel pool 
ikka toimida, isegi kui teisal enam ei toimi.
 
Viimase paari aastaga on Eestis mõned varem väga 
avangardsed autorid (Paavo Matsin, Valdur Mikita)  
tõusnud oma teostega müügitabelite tippu. See on 
ühelt poolt väga meeldiv meile, kes me oleme sel-
list kirjandust viisteist aastat populariseerinud;  
ja samas tekib taas küsimus, kas see on kaotanud  
oma avangardse mõju…

…ja oma kriitilise teravuse…
 

…sest osalt kiidavad selle juba heaks konser-
vatiivsed ringkonnad. Konverentsikülastajatele 
antud „Olematute raamatute antoloogia” inglis-
keelses tõlkes on tekst ka Valdur Mikitalt, kel-
le äärmuslikuna näiv rahvusromantism lähtub 
isiklikust mängulisest kultuuriutopismist, kuid 
seda on kohandatud ka märksa tagurlikumatele 
eesmärkidele. 
Tasub meenutada, et USA ja osalt ka Lääne-Euroopa  
postmodernismi esimesele tsüklile oli iseloomulik 
mitmete postmodernistlike teoste suur müügiedu. 

se kogukondliku utoopia järele. Kui konverentsil 
oli juttu kunstlike kultuuride konstrueerimisest, 
siis enamasti üritatakse uusi kultuure kehtesta-
da sotsiaalsetes utoopiates ning mitte kunstlik-
kuse, vaid autentsuspüüdlustega, nagu raamatus 
ja filmis „The Beach”.
Meediakeskkond on nii korporatiivseks muudetud, 
et peaaegu on võetud võimalus seal utoopiline ala 
tekitada. Utopistid töötavad nüüd Apple’i heaks. Nii 
pöörduvad inimesed ümber, tajuvad utoopiat lihtsus-
tamises, enesepuhastuses; see taandumine lihtsuses-
se on meile peale sunnitud. Ehk siiski on ka edasiteid, 
mis haaravad meedia pakutud võimalustest ja tajuvad 
seal utoopilist potentsiaali, aga neid on palju raskem 
näha ja käia. Loodan siiski, et mitte võimatu.
 
Korporatiivne meediaruum areneb ise absurdini –  
hiljuti eesti postmodernismi kulgu vaagides 
jõudsin äratundmiseni, et on väga raske olla sür-
reaalsem peavoolumeediast.
(Naerma puhkedes) See on tõsi.
 
Kõik need klikke jahtivad lood kuulsustest… Sel-
gub, et mitmed helged pead veedavad sotsiaal-
võrgustikes aega nende libauudiste jagamisega, 
sest need on nende jaoks midagi ligilähedast sel-
lele, mis „primitiivsed” taiesed olid varajastele 
modernistidele.
Jaa, seda täheldati juba 1960ndatel, et modernistlik 
kollaaž ja sürrealistlikud ühildumatu ühitamised olid 
reklaamitööstuses üle võetud, seal olid nende sära- 
vaimad näited – ja seda on ikka ja jälle ilmnenud. Rää-
kisin 1990ndatel ühel konverentsil, et audiokollaaž 
on avangard, ja keegi korrigeeris mind kohe, et audio- 
kollaaž on juba kommertsraadio kaubamärk, see on 
täiesti tasalülitatud. Tal oli õigus, ma polnud seda tä-
hele pannud. Ja sestsaati on toimunud veel mitmeid 
avangardi tasalülitamisi; mis ruumi on veel üldse 
jäänud?
 
Kõiksugu kurioossete uudiste kogumisele ja ja-
gamisele keskendumine võib ka poliitilise diskur-
suse karikatuurseks muuta. Ameerikal on oht 
saada presidendiks internetimeem…

…või tõsielu-TV staar, just nimelt…
 

…sest Trumpil on just selline viraalne loomus, 
tema esinemiste katkeid jagavad nii toetajad kui 
ka vastased ja nii jõuab ta kõikjale. See tuletab 
meelde trotslikku kampaaniat „Cthulhu presi-
dendiks!”, neil on isegi teatav väline sarnasus.
Me ei peaks oma vestluses Ameerika poliitikale liiga 
palju aega pühendama, sest see on küülikuauk, kuhu 
võib täiesti ära kaduda. Aga  tõepoolest, kui keegi 
teeks ühel hetkel teatavaks, et Trump on hologramm 
või androidne robot, ei üllataks see vist kedagi. Ta on 
täiuslikult simulakraalne president.
 
Kas see kedagi üldse häirikski? Trumpi varikir-
jutaja tegi hiljuti avalikuks, mil määral ta aitas 
Trumpi edulugu fabritseerida, ja ometi ei paista 
see eriti reitinguid mõjutavat, kuna Trump ongi 
ju meelelahutusartist.
Piinlikul kombel on ka peavoolumeedial selles suur 
vastutus – Trumpi menu on meediatööstuse vili. Ja 
kui Trump saab presidendiks, peaks keegi CNNi 
maha põletama.
 
Kümne aasta taguses intervjuus Adriana Neagule1  
ennustasid vastumeelselt edasist polariseerumist 
ja naasmist „külma sõja” aegsesse mustvalgesse  
maailmakäsitlusse. Kahjuks on see suuresti tõeks 
osutunud.
Jah. See tundus tõenäoline ja nii läkski. osalt seetõttu,  
et me ei suutnud 1990ndail jõuda selgusele, kuidas 
ilma „külma sõjata” elada. oli võimalus – ma ei arva, 
et see oli ainult soovmõtlemine –, et „külma sõja” 
järel võinuks maailm saada paigaks, kus pole üldse 
ülemvõime ega keset. Selle võimaluse kasutamata 
jätmise tagajärgedega peame veel kaua elama.
 
Paljuski on selle reaalsuse tootnud müüdid. Võib 
tajuda, kuidas juba antiiklegendidest tuttavad 
mustrid korduvad Hollywoodi filmides – kaks 
ülemvõimu põrkuvad… See hakkab mõjutama 
ka viise, kuidas inimesed tegelikkust tunnetavad.

Need osutusid tarbitavateks, näiteks Umberto Eco 
„Roosi nimi” – sellest tehti ju Sean Conneryga menu- 
film. Mõned puritaanid pidasid seda kommertsiks, 
reetmiseks, kuigi Eco ei kirjutanud seda ju turule, ei 
kujutanud ette nii pööraselt suurt menu. Postmoder-
nismile on täiesti omane avangardi ja populaarsuse 
ühitamine; nii ei ole see ka nüüd üllatav ega ettekuju-
tusi lõhkuv. See on osalt ka kirjandussüsteemi kokku- 
tõmbumise tulemus, metsikuimad avangardsed kat-
setused ongi praegu peavoolule väga lähedal.
 
Hulk tekstuaalseid praktikaid ning kunstide taju-
mise ja mõtestamise viise on ju muutunud peavoo-
luks igaühe igapäevases tegevuses sotsiaalmee-
dias – interaktiivsed tekstimängud, visuaalsete 
kalambuuride ja meemide lõppematu jada… See 
on ehk teinud inimesed ka vastuvõtlikumaks tea-
tud laadi kirjandusele. Ja samas kahandab see 
taolise kirjanduse uuenduslikkust.
Just nii. Ekraanid on kõikjal, paljunevad meie ümber ja 
on pidevalt käepärast, avanevad uutesse paikadesse  
ja maailmadesse – kogemus, mida vaid põlvkond 
varem oleks tajutud äärmiselt avangardsena, on 
muutunud argiseks, banaalseks ja peaaegu „nähta-
matuks”; ilmselt saab nüüd kunstide ülesandeks see 
taas „nähtavaks” teha. Teatud mõttes me elamegi 
avangardis ja Cabaret Voltaire’is tegutsejad võisid ai-
nult unistada sellest väljenduslikust keerukusest, mis 
meile on nii muuseas.
 
Ja suurel osal kirjandusest on raske selle muu-
tusega sammu pidada või siis kirjandus on alla 
andnud.
Jaa, või kirjandus ei tule sellega toime, ei ole küllalt 
ambitsioonikas. Me kordame endale taas, et romaan 
on iganenud, realism on iganenud, tegelikkuse kujuta-
mine on iganenud; see võib mitmeti olla tõsi ning osalt 
just seetõttu, et tehnoloogia on neil eest ära arenenud. 
Aga me peame lootma, et kuns-
tid jõuavad järele.
 
Mõnel juhul tajutakse tradit-
sioonilist realismi ka vastu- 
rohuna – juba omamoodi  
romantilise eskapismina teh- 
noloogiast.
Jaa, ka sellel on endiselt koht 
olemas. Kuid lootkem, et kunstides jagub ka estee-
tilist ambitsiooni olla ajakohane, tehnoloogia arengu-
tele järele jõuda, mitte olla tagurlik või pelgalt nos-
talgiaga vastuhakkav. Sest sedalaadi vastupanu on  
hambutu. Meediaruumile vastuhakkamiseks tuleb sel-
lesse sekkuda, mitte sellele selga pöörata ja nostalgi-
liselt tagasi vaadata.
 
Mõned kultuurilised suundumused pakuvad pausi  
meedia pidevast teabevoost – linna varjatuima-
tel aladel uitamised, jutuvestmised…
Aegluse avastamine.
 
Muidugi on neil ka ühisosa sotsiaalvõrgustike ja 
varasemate kultuuritrendidega, näiteks tänava-
kunstiga; kuid neis on ka igatsust vähemalt ajuti-

Postmodernismile on täiesti 
omane avangardi ja populaarsuse 
ühitamine; nii ei ole see ka nüüd 
üllatav ega ettekujutusi lõhkuv. 
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Just, see struktureerib maailma. Aga meil polnud kül-
lalt aega või me ei kasutanud võimalust, et kujutleda 
teisi viise, kuidas maailma struktureerida. Küüniliselt 
võiks öelda, et kui ISISt poleks olemas, tuleks meil ta 
välja mõelda, et seda mõttestruktuuri jõuliselt keh-
testada. Aga see on liiga sünge teema.
 
See seostub hästi sinu (ASAP/8 konverentsi – toim.) 
ettekande näidetega, kuidas kunstilised tekstid 
ja kujundid (nagu „Stalkeri” tsoon) hakkavad 
tootma reaalsust või selle tajumise viise ning siis 
ka vältimatult seda, kuidas seda reaalsust taas- 
luuakse.
See on ringlusprotsess, kus kunstid õpivad maailmalt, 
kujutlevad õpitu ümber ja saadavad maailma tagasi. 
See ei ole ainumäärav, kuid sel on oma roll. Tsoon on 
olemas ka praegu. See on ambivalentne ja seda on vaja.
 
Ses suhtes andis sotsiaalse teatri võtmekuju James  
Thompsoni esinemine konverentsil lootust, et on 
võimalik etendada teatud kunstilisi sekkumisi, mis  
suudavad kriisipaikade kogukondades probleeme 
lahendada.
Just, ja mis kasutavad seda sõjavälja ambivalentsust 
ära. Ma ei leidnud võimalust tema räägitut oma ette-
kandega siduda. Ausalt öeldes tundus mulle, et ta on 
liiga tõsine. Ta on nii pühendunud tõelisele maailmale 
ja probleemide lahendamisele, et ma tajusin, et ei to-
hiks teda oma mõttekäiku „värvata”; kuid tõepoolest, 
talle on sõjavälja ambivalentsus võimalus ja sinna sise-
nedes saab järgmist „episoodi” kujundada.
 
Tundsin teatavat kergendust, kui ta möönis, et 
paljud inimesed sõjapaikades igatsevad ilu.
Jaa, jaa, jaa – ma arvan, et kõik seal loengusaalis panid 
selle endale kirja.
 
Paljud ühiskonnateadlikud loojad on väga sõja-
kad ja võitluslikud, välistades ettekujutused ilust 
kui liiga stereotüüpsed ja väikekodanlikud. Nad 
ei suuda mõista, et publikul on teatud ootused, 
millele vastutulemine aitab ka ränki teemasid 
vaagida.     
Ja oli kasulik, et tema oma rindekogemusega seda 
kinnitas. See oli suurepärane hetk. Ja teine suurepä-
rane moment oli ta ettekande lõpupoole, kui ta möö-
nis, et mitte kogu kunst – mitte kogu teatrikunst –,  
mida neis olukordades luuakse, pole edasiviiv. Muist 
sellest läheb kompromissile või osutub millekski veel 
hullemaks. Tema oli püüdnud ajada positiivset, edasi- 
viivat, optimistlikku rida, kuid viimaks tunnistas, et 
kunstil võib olla ka teisi funktsioone. Ja see oli ava-
meelsushetk, mis andis meile palju rikkalikuma pildi. 
Võid siseneda neile ambivalentsetele aladele ja kõik-
sugu riukaid teha…
 

…ning samas julgeda sõjatandritel ja kriisipaika-
des sündivat loomingut ka esteetiliselt hinnata. 
Küsimus „aga kas see on hea kunst?” võib tundu-
da kohatuna, kuid ta jõudis selleni ikkagi.
See ei ole kohatu, see on loomulik.
 
Kui see on kogukonna psühhodraama, mis on 
mõeldud teraapilisena…

…siis ikkagi on seal ka ilu. Vahel rohkem ja vahel vä-
hem, vahel paremini ja vahel halvemini. See oli silmi 
avav, ma panin selle endale küll kirja.
 
Konverentsi kavva kuulus ka Kiwa kureeritud 
õhtune programm „Cabaret Derrida”, mille põhi- 
osas astus üles mustvalgesse riietatud ja kahe 
kaksikupaariga täiendatud kirjastuse ;paranoia 
esindus ning salkkond muusikuid ja häälutajaid. 
Millised olid sinu muljed? 
Tundsin õigupoolest muret, et see võib kujuneda 
piinlikuks, aga viimaks nautisin seda väga. See polnud 
siiski radikaalselt nihestav etendus, ei mõjunud avan-
gardina. Ent see oli täiesti kaasahaarav, kohati kum-
mastav; kõige kummastavamad olid kaksikud. Heli-
taust oli väga huvitav, osalt ka visuaalne taust, kuigi 
kohati oli see liiga… ilmne?
 
Miks see pidanuks piinlik olema?
Ma polnud teadlik esinejate oskustest ja neil oli väga 
ambitsioonikas plaan – kartsin, et nad ei kanna seda 
välja, aga kandsid küll. Ühtlasi kartsin, et see kujuneb 

liiga pühalikuks, aga sai ka nalja, oli mitmekülgne; 
oleks võinud kärpida, mõned osad oleks võinud olla 
lühemad ja tulemus olnuks efektsem. Aga jah, kõige 
huvitavam on, et see ei mõju enam avangardse pro-
vokatsioonina. Ja see on õpetlik. Väga raske on täna-
päeval avangardselt mõjuda.
 
Kiwa on olnud eesti postmodernismi üks võtme-
kujusid – nii kirjanduses, kujutavas ja helikunstis 
kui ka meediapersoonina. Seetõttu üllatas mind, 
kui otsustavalt oli „Cabaret Derrida” pöördunud 
modernismi poole: mustvalge esteetika, range 
struktuur, tehnitsism, nüüdismuusika…
Müra, teralised kujutised…
 

…ning industriaalsus ja korporatiivne distsipliin 
oma kirjastuse esitlemises. Eks Kiwa on ses suu-
nas juba mõnda aega libisenud, see pole olnud 
järsk pööre. Tartmusi retrospektiiv, dokfilm, trü-
kis temast, ühe heliteose väljavalimine Rahvus- 
arhiivi – kõik see võib olla panustanud teatavasse  
institutsionaliseerumisse. Kas see on näide post-
modernismi lõpust?
Ma ei olnud tema taustast teadlik, seetõttu ei osanud 
tajuda seda pöördena; mulle oli see näide avangardi 
üldisemast normaliseerumisest.

Sinu kultuuriperioodide käsitluses on olulisel ko- 
hal dominandi, ajastu keskse teemapüstituse  
mõiste. Mis oli sinu jaoks selle konverentsi domi- 
nant?
Huvitav. Ma lootsin suuremat alternatiivsust, rohkem 
näiteid alternatiividest – see joon oli olemas, kuid 
mitte nii selgelt. Ma ootasin rohkem mitmes laadis fu-
turismi, ja jällegi, mõnevõrra seda oli, ja mul oli õnne 
neid ettekandeid kuulda; lootsin spekulatiivsemat 
mõõdet. (Seda ei saa vist eelnevalt programmeerida –  
konverentsi ette valmistades loed ettekannete lühi-
kokkuvõtteid ja üritad võimalikult hästi ära arvata, 
kuidas need teemaga suhestuvad.) See oli kindlasti 
(peakorraldaja – toim.) Jaak Tombergi ambitsioon ja 
mulle tundus, et tulemus ei vastanud päriselt tema 
lootustele ega ka minu otsingutele. Kuigi ma õppisin 
palju – ka neist ettekannetest, mis sellega seoses mu 
lootusi ei täitnud.
 
Nagu Jaak Tomberg oma ettekandes viitas, pole 
olevik tänapäeval enam iseenesesarnane – see-
tõttu on väga raske üldistada, millised võiksid 
olla või peaksid olema tulevikuarengud. Mis võiks 
toimida või mis ulatuses peaks neid katsetama?
Teatud määral see ongi kunsti funktsioon: kunst 
võimaldab teha neid katseid kontekstides, mis on 
kahjutud või vähem kahjulikud kui nende katsete ellu- 
rakendamised. Katsetagem neid siis selles kontrolli-
tavas keskkonnas ja vaadakem, mis juhtub; need on 
vajalikud modelleerimisharjutused.
 
Kas sul on mõni täpsem näide mõttes?
Traditsiooniliselt on see olnud ulme funktsioon ja ulme 
teeb seda väga eneseteadlikult, nii düstoopiates, utoo-
piates kui ka nende segus. Aga nagu me teame, on 
kunstid ja meedia tänapäeval ulme võttestikku väga 
laialdaselt üle võtnud, need eksperimendid toimu-
vad paljudes kunstilaadides. Aga ka sinu ettekandes 
(„Clones, Androids, Delebs, and the Sonic. Imaginary: The 
Haunted 21st Century” – toim.) toodud näited teevad 
neid katseid – kui jätta kõrvale tootereklaami aspekt, 
näiteks too mees, kes üritas androidset robotit meile 
juba ette maha müüa (Hanson Robotics2). Selle mõtte 
läbimängimine on vajalik – mis oleks, kui tehisisik oleks 
meie kaaslane, abiline, töötaja… Kuidas see tõesti võiks 
olla, kui me juba oleme selle lävel. Muidugi on nende 
loomise protsess veel varajases staadiumis ja kui me 
nad lõpuks saame, pole nad sellised. Aga ka katse 
tegemine on väärtuslik. oleks parem, kui see oleks 
pigem kunstiprojekt kui kommertslikest kaalutlustest 
juhitud tegevus, nii et too su näidatud intervjuulõik oli 
üsnagi jube. Aga kui me mõtleme sellest kui teatud 
määral kunstilisest eksperimendist, on see huvitav ja 
sel on oma potentsiaal.
 
Nagu ma ettekandes viitasin, on see Pygmalioni 
tagasitulek – iha luua inimtaoline kaaslane, kes 
läheneks elule, on palju vanem.
Jaa, tõesti.

Ja see iha on ilmnenud ka varasemas inimtaolis-
te automaatide ehitamises või Hoffmanni lugude 
gootikas…
Kahjuks ei paista too mees, kes meile androidi esit-
les, olevat lugenud uncanny valley kohta kirjutatut – 
ta ei paista tajuvat, kui erakordselt veider kogemus 
see on; me ei hakka suutma sellega elada. Me suu-
daksime elada koos märksa rohkem masinataolise 
olendiga, mis ei taotle inimlikkust; meil pole vaja, et 
see kõiksugu näoilmeid järele teeks – see on tõesti 
uncanny valley.3

 
Hakkab toimima psühholoogiline äratõuge: selle 
asemel et tunnustada neid jooni, mille poolest too 
android on nagu inimene, hakkad otsima neid, mille  

poolest ta ei ole.
Just, just. Ja kuniks see pole 
täiuslik inimese simulaakrum, 
oleme seal uncanny valley’s kinni 
ja see on väljakannatamatu. Pal-
ju parem on sellest taganeda ja 
anda mehaanilisele robotile sel-
le loomulikud välisjooned. Ja siis 
on meil keegi, kellega me tõesti 

suudaksime elada; kes võiks meie eest hoolitseda, kui 
oleme vanad ja haiged. Aga siiski, kunstieksperimen-
diks ümber mõtestatuna on see äärmiselt väärtuslik.
 
Mind on intrigeerinud säärane eksperimenteeri-
mine, mis üritab ületada traditsioonilisi kunsti 
tegemise viise, et fiktsioon kuidagi ellu tuua. Või 
mis hägustab eristust fiktsiooni ja millegi reaal-
suses eksisteeriva vahel.
Paljudel viisidel on see meiega olnud mõnda aega. 
Kontseptuaalsed kunstiprojektid 1950ndatest saati ja 
veel varem – dada, sürrealistid, situatsionistid, linnas 
uitamine kui kunst… Me oleme seal juba olnud; küsi-
mus pole kunstiteoses kui objektis, vaid selle raamis-
tamises. Me mõtestame midagi esteetiliselt ümber ja 
saame kogemuse. Ma ei ole kindel, kas selles praegu 
kuigivõrd uudsust on. Kindlasti on sellised tegevused 
vähem tehnoloogilised ja odavamad.
 
Kus see uudsus võiks siis leiduda? Kas on piiratud 
hulk loovtehnikaid ja muutuvad vaid vahendid? 
Või on võimalik kuidagi radikaalselt uuel viisil 
kunsti luua? Või esteetilist kogemust luua?
olen skeptiline selle suhtes, et olemas on radikaalselt 
uus viis kunsti loomiseks. on võimalik teatav järkjär-
guline uudsus. Ja ma loodan – olen kindel –, et me jät-

kuvalt üllatume; kuid mitte läbi-
murretest millegi täiesti uueni. 
Kasutatakse uudselt materjale 
ja tegevusi, mida me pole varem 
esteetiliseks pidanud, esteetika 
mõistet laiendatakse ja mõtes-
tatakse ümber – kõiges selles 
olen ma kindel. Radikaalse mur-
rangu suhtes olen ma skeptiline 
ja võib-olla ka selle suhtes, et 

see üldse kunagi juhtus. Isegi modernismi kõrgajal, kui 
toimusid üsnagi radikaalsed murrangud – abstraktsio-
nismi, atonaalsusesse, argitegevuste teisenemisse –,  
avaldus suur osa muutustest järkjärguliselt.
 
Kultuuriloos on olnud ridamisi kasutamata reser-
vide avastamisi. On toimunud looduse või „pri-
mitiivsete” kunstide või tehnoloogia estetiseeri-
mine. Alati on leidunud mingi kasutamata reserv. 
Praegu on küsimus, kus see reserv on?
Just. Samuti on olnud kasutamata reservid tradit-
sioonis endas. Maalikunstnikud, keda ei pandud mo-
dernismiajastul tähele. Kirjanikud, keda ei arvatud 
eesliinil olijaiks. Kas või Gertrude Stein, keda peeti  
omamoodi veidrikuks ja kes tagantjärele osutus 
täiesti keskseks; sedasorti nähtused on traditsiooni 
sisse kodeeritud. Seetõttu oli ka Lyotardil too kuulus 
ütlemine, mis esiti tundus nii absurdne: „Postmoder-
nism on modernism oma sünnihetkel.” on vaja olla 
postmodernne enne, kui saad olla modernne. Kõik 
nood unarusse jäänud tsoonid vajavad avastamist 
ja neis eksperimenteerimist. on raske tajuda, mis 
praegu too unarusse jäänud tsoon on. Meil on vaja 
järgmist põlvkonda, kes saaks aru, mis on meie ajal 
unarusse jäänud, ja kasutaks seda ära; seal on para-
tamatu ajavahe.

Meediaruumile vastuhakkamiseks 
tuleb sellesse sekkuda, mitte sel-
lele selga pöörata ja nostalgiliselt 

tagasi vaadata.

Tõepoolest, kui keegi teeks ühel 
hetkel teatavaks, et Trump on 

hologramm või androidne robot, 
ei üllataks see vist kedagi. Ta on 

täiuslikult simulakraalne president.
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TÄISKASVANUTE MÄNG

Miranda July „esimene paha mees”
Tlk Helen Rohtmets-Aasa

Varrak, 2016
253 lk

Tekst Agnes Neier

Teose kõrvaltegelased lakkavad ole-
mast, kui Cheryl nendega enam kokku 
ei puutu, mis omakorda tekitab suletud 

maailma tunde, kus kõik kirjeldatud 
veidrused ja kõrvalekalded normaal- 
susest ongi okeid, nii asjad käivadki.

Samuti on olnud kasutamata 
reservid traditsioonis endas. 

Maalikunstnikud, keda ei pandud 
modernismiajastul tähele. Kirja-
nikud, keda ei arvatud eesliinil 

olijaiks. Kas või Gertrude Stein, 
keda peeti omamoodi veidrikuks 
ja kes tagantjärele osutus täiesti 
keskseks; sedasorti nähtused on 

traditsiooni sisse kodeeritud.

Simon Reynolds on oma „Retromanias” üsna nuk- 
ker selle üle, et 21. sajand, mida kujutleti futu- 
ristlikuna, osutus ajaloo pööraseks läbituulami- 
seks, et leida marginaalseid loojaid, keda siis 
taasesitleda kui üsnagi olulisi – digiarhiivid ja 
globaalne suhtlus teevad selle vägagi käepära-
seks, avastatakse üha kõrvalisi kujusid, unusta-
tud albumeid, eiratud romaane jne.
Ma ei pea seda sugugi häirivaks, see on õigupoolest 
väga julgustav. Unarusse jäänud alasid on nüüd liht-
sam leida.

 
Kindlasti on lõbus ja huvitav, kui kultuuriloost 
on saanud üks suur taaskasutuskeskus.
See on lõbus ja paljuski positiivne – see tähendab 
vähem jäätmeid. Äravisatud materjal võetakse uuesti 
kasutusele. See on ökoloogiliselt ratsionaalne, taas-
kasutame siis kõike seda! Vaatame minevikku. See 
tekitaks vaid võõrandumist, kui me ei peaks võimali-
kuks uuendust jäätmete kasutamise teel. Kultuurilu-
gu tõestab meile, et just seeläbi on uuendus võimalik.
 
Nii et peab lihtsalt ootama, millal see uuendus 
juhtub?
Võimalik. Tuleb ärksalt oodata. olla kannatlik ja tähe- 
lepanelik selle suhtes, kus on materjali. on hea olla 
tähelepanelik kultuuriloo ja sealt päritud materjalide 
suhtes. Viskame vähem ära, kasutame rohkem.

1 McHale, Brian; Neagu, Adriana 2006. Literature and  
the Postmodern: A Conversation with Brian McHale.  
– Kritikos: an international and interdisciplinary journal  
of postmodern cultural sound, text and image, vol. 3.

2 Latest Artificial Intelligence: Sofia robot Humanoids,  
Androids 2016. – YouTube, 22.03.2016.

3 Vt ka Kahu, Tõnis; Mõttus, Mariliis 2015. Olevik on  
huvitavam kui mis tahes fantaasiad tulevikust. Intervjuu 
Tõnis Kahuga. – Müürileht, 07.11.

1 Suur suve raamatuhoroskoop igale tähemärgile!  
– Müürileht, 16.06.2016.

2 Samas, lk 29.

oleks see ebapiisav, sest tegemist on aktiivselt 
allaheitliku tegelasega. Kirjeldades oma igapäeva- 
elu kodus, mõtiskleb Cheryl: „Nagu rikkuritel, 
on ka minul täiskohaga teenija, kes kõike korras 
hoiab, aga ta ei häiri mu privaatsust, sest see 
teenija olen ma ise. […] Pärast aastatepikkust 
üksi elamist muutub kõik nii muretuks, et ma 
ei tunne iseennastki, nagu mind polekski enam 
olemas.” (lk 22–23)

Selline on siis Cheryl Glickman, kelle hinge- 
elu Miranda July kindlal käel avab. Ilma igasu-
guse häbitundeta esitletakse ka kõige kirkamalt nor-
mist erinevaid fantaasiaid ning sisemaailma kopitanud 
nurki. „Esimese paha mehe” tegevuse katalüsaatoriks 
saab aga ootamatult Cheryli ellu sattunud töökaas-
laste tütar Clee, kes maandub ta diivanile ebamää-
raseks ajaks elama. Clee, volüümikas blond neiu, kes 
on kohutavalt laisk, kelle jalad haisevad küüneseene 
järele ja kes tarbib katkematult telekat ja telekalõu-
naid, muudab seni märkamatult tegutsenud Cheryli 
elu kardinaalselt. Naiste omavaheline suhtlus läbib 
erinevaid etappe. Suhe Clee kui Cheryli jaoks tüli-
ka korterikaaslasega muutub kahe naise fightclub’iks, 
kus esialgu ootamatult alanud agressioon Cheryli 
vastu muundub aja jooksul vastastikuseks mänguks: 

„Nüüd ma teadsin, nüüd lõin ma selles mängus kaasa. 
See oli mäng, täiskasvanute mäng.” (lk 66)

July oskus kirjeldada vägivaldseid stseene vahel-
dumisi seksistseenidega, unustamata sealjuures ka 
huumorit, on tähelepanuväärne ega lase teosel saa-
da tühiseks groteskiks. Seni aktiivselt passiivselt te-
gutsenud Cheryli elu hakkab muutuma ja lugeja näeb, 
kuidas tegelaste omavaheline dünaamika teiseneb 
mõistmatust agressioonist vastastikuseks teadlikuks 
mänguks, muutudes seejärel – pärast Clee rasestu-
mist– omakorda taas, võttes endale pigem lapse ja 
lapsevanema vahelise suhte tunnused. Suhe jõuab 

haripunkti, kui Clee ja Cheryl otsustavad hakata ar-
mastajateks, ning üsnagi etteaimatavalt peab lugeja 
tunnistama ka selle armuloo hääbumist. Kõiki neid 
erinevaid etappe ja sündmusi antakse edasi Cheryli  
jutustuse kaudu, mis tekitab kohatise paratamatu 
vajakajäämise teiste tegelaste arengus ja taustaloos. 

Teose kõrvaltegelased lakkavad olemast, kui 
Cheryl nendega enam kokku ei puutu, mis 
omakorda tekitab suletud maailma tunde, kus 
kõik kirjeldatud veidrused ja kõrvalekalded 
normaalsusest ongi okeid, nii asjad käivadki.

Küsimus on aga selles, kas kogu selle järjest 
enam kuhjuva kummalisuse sees suudab lugu 
ise ennast kanda või moodustubki sellest üha 
pöörasemaks minevate veidruste kogum? Ka 
July varasemates jutukogudes domineerivad 
noored naised oma intensiivse fantaasiaeluga, 
kus nende motiivid jäävad tihti saladusloori 
taha ning lood ise toetavad oma selgroo pi-
devalt toimuvatele kummalistele üllatustele ja 
kokkusattumustele. Niisiis võib öelda, et July 
esimene romaan ei erine suuresti tema seni-
sest käekirjast, ning kuigi lühivormid tunduvad 
tema tugevalt sisekaemustele keskenduvatele 
lugudele paremini sobivat, ei puudu „Esimeses 
pahas mehes” universaalsed teemad – vana- 
nemine, sugu, emadus, agressioon –, mis kõne- 
tavad paljusid lugejaid. Kirjeldused emadusest 

on läbinägelikud ja ausalt lõikavad: „…ma hakkasin 
taipama, et magamatus ja unetus ja pidev toitmine 
polnud muud kui üks ajupesu vorm, protsess, mille 
käigus vooliti minu vanast minast aeglaselt, aga järje- 
kindlalt, midagi täiesti uut: ema. See tegi haiget.” (lk 202)  

July suudab ka ilmekalt, sellele küll 
liigset tähelepanu juhtimata, mar-
keerida probleemkohti, mis puudu- 
tavad vananevaid naisi – mööda-
minnes mainitud laused selle koh-
ta, kuidas „pilt keskealisest naisest, 
kes ei suuda oma käsi endast eemal 
hoida” (lk 122), mõjub eemaletõu-
kavalt, või kuidas Cheryl iseennast 
vaigistab, mõeldes: „Peaaegu nelja- 
kümne viiene. Liiga vana, et sõna 

võtma hakata.” (lk 245) July oskus ongi kirjeldada 
seda veidrust, mis võib olla küll kummaliselt spetsii-
filine, kuid samal ajal täiesti tuttav, sest kogu selles 
kuhjuvas pöörasuses on mingit äratundmisrõõmu ka 
oma normaalsust pühitsevale lugejale.

Koomiliselt sürreaalsed masintõlked on samuti  
üks liik internetimeeme, nii-öelda osa freak 
show’st. Kas seeläbi hakkab kunagi sündima 
midagi kunstiväärtusliku teksti lähedast, on 
sama küsitav kui täiuslikult inimlaadse masina 
ehitamine.
Jaa, nii see on. Kuigi ma igatsen perfektset masintõl-
get küll rohkem kui perfektset inimmasinat.
 
Suur osa tõlkenaudingust on ju tõlkimatusega  
toimetulemine ja ka arusaamine, et kõike ei saa-
gi ümber panna, tõlge vihjab alati millelegi ena- 
male.
Ja samas mõjutab sihtkeelt, sunnib tegema omas kee-
les midagi, mida muidu ei teeks. oleks vaid rohkem 
tõlkijaid…

Müürilehe juuninumbris andis ajalehe erakorraline 
esoteerikatoimetus iga tähtkuju esindajaile pilvisel 
Eestimaa suvel nautimiseks lugemissoovitusi1. Riski- 
des Müürilehe oraaklite pahandamisega, eirasin nen-
de soovitusi enda tähtkujule ning valisin hoopiski kaa-
ludele mõeldud teose, Miranda July „Esimese paha 
mehe”.

olles kursis July varasemate loometöödega, ei tul-
nud üllatusena hiromantide July uuele teosele antud 
iseloomustus: „Just see raamat võiks aidata näha, et 
kõige pöörasemad teekonnad võivad viia kõige pöö-
rasemate ja etteaimamatumate tulemusteni ja kaa-
lumisest ei ole siin elus mõnikord kõige vähematki 
kasu.”2 Kuigi tegemist on July esimese romaaniga, siis 
etteaimamatud tulemused ja pöörased teekonnad 
on tunnused, mis on omased ka autori eelmistele 
teostele (nt „No one Belongs Here More Than You: 
Stories” (2007), „It Chooses You” (2011)). July tege-
laskujud on tihti ebatavalised ja ebakindlad, samas 
kui autori kirjutamisstiil on küll ebatavaline, aga mit-
te kunagi ebakindel. oma filmides, kirjatöödes ning 
kunsti- ja sotsiaalprojektides käsitleb July sagedasti 
just ebastandardseid suhteid, ootamatuid fantaasiaid, 
puudutab erinevaid ärevusi ning nihkeid tüüpilisest. 
Valitsevaks muutub argipäevaelu veidrus, kus arme-
tus ja huumor käivad käsikäes.
Argielu, veidrus, armetus ja huumor on oma kindlal 

kohal ka „Esimese paha mehe” peategelase Cheryl 
Glickmani elus. Cheryl on neljakümnendates naine, 
kelle kõris asetseb kangekaelse järjekindlusega klomp, 
mis ei lase tal neelata. Samuti vaevab Cherylit põletav 
armastus oma töökaaslase Philipi vastu, kes omakorda 
ootab naiselt hoopis õnnistust, et viia seksuaalaktiga 
lõpuni suhe alaealise tüdrukuga. Ning ei puudu ka laps – 
Kubelko Bondy –, kellega Cherylit seob kosmiline side, 
kahjuks aga ilmutab Kubelko ennast talle vaid teiste 
naiste lastes. Kui iseloomustada Cherylit passiivsena, 

Erinevatel kunstialadel toimuvad protsessid jälle-
gi erineva kiirusega. Muusikas on maailma – näi-
teks idabloki tundmatute plaatide – avastamine 
juhtunud märksa kiiremini, sest muusika rändab 
kiiremini. Kirjanduses on endiselt tohutud varud 
tõlkimata teoseid, millest angloameerika kultuuri- 
ruumis midagi ei teata.

Just. Siin on vahendajaprobleem. 
Muusikas piisab digiteerijast ja 
võrgus jagajast ja igaüks saab 
seda omal käel uurida. Tõlkimi- 
seks on vaja kedagi, kes on val- 
mis oma aega ja teadmisi inves- 
teerima, oma elu sellele kulu-
tama. Anglofooniline maailm ei 
õpi meelsasti teisi keeli, vähe- 
malt mitte praegu – ja väike-
keelte õppimine on väga harul-
dane. Ehk jõuame kunagi ma-
sintõlkeni, mis vastab rohkem 
meie vajadustele. Siiani on see 
täiesti pragmaatiline ega või-
malda esteetilisi tõlkeid. See on 
kirjanduse eripära. Ka visuaalne 

kunst ei vaja tõlget – me leiame internetist kujutisi ja 
mõtestame neid, isegi kui teeme seda vääriti. Meil on 
otsene ligipääs ja tõlgendusvabadus.
 

< eelneb



Ata Kak. Foto: Qu Junktions

PIDU, MIDA EI TASU MAHA MAGADA

Tartu saab oma erinevate 
Tubade Klubi 

8. oktoobril avab Aparaaditehases 
uksed, aknad, terrassi, puhveti ja 
sussiriiulid Tallinnast tuntud Erine-
vate Tubade Klubi Tartu filiaal! Sel 
puhul toimuvale prii sissepääsuga 
Päevaklubile kohaselt ootavad kü-
lalisi laua- ja videomängud, male, 
Legod, pinks, kokteilid ja direktori-
supp. Vibe’i hoiab muusika kohalikelt 
korüfeedelt – Erki Pruul, Ahto Kül-
vet, Risko Vislapuu, Kaarel Lehtsalu, 
Kristjan Mõru ja Kersten Kõrge. Õhtul 
viskab sussid püsti Haigla Pidu!

Edaspidi tasub ETKst otsida nii teat-
rit, kontserte, pidusid, viktoriine, video-
mänge ja filmiõhtuid kui ka kõike muud, 
millel kultuurimaik küljes. Vaata lisaks: 
facebook.com/tartuerinevatetubadeklubi

: 25 ML57 / oKTooBER 2016

biit Me Record 
Store tähis-
tab viiendat 
sünnipäeva 

15. oktoobril peab Erinevate 
Tubade Klubis oma 5. sünnipäeva  

siinsetele DJdele ja melomaanide-
le parimad plaadid „koju kätte” too-

nud plaadipood Biit Me Record Store, 
millest on läbi hüpanud ka Eestit külas-

tanud plaadikeerutajad ja artistid Benji Bst 
Jaakko Eino Kalevini välja.

Muusika eest vastutavad aastate jooksul Biitis 
töötanud ja abiks olnud inimesed ehk Triin Niinemets, 

Kaarel Valter, Peeter Ehala, ott Kelpman, Mattias Naan, 
Marcel Düšess ja Taavi-Peeter Liiv. Kohal on ka tegutsemisaja vältel 

hästi müünud plaadifirmade Frotee ja Jazzaggression vedajad Martin Jõela ja 
Fredrik Lavik, Porridge Bulleti esindajad Raul Saaremets ja Siim Nestor ning 
üks poe pikemaajalisimaid kliente, üritustesarja Eufooniaga tegelev Villu Veski-
mäe. Lisaks on oodata live-etteastet.

Plaanis on ka „avalik plakativargus”, mille käigus on võimalik kaasa haarata 
poodi kogunenud plakatid, ning online-oksjon plaatidele, mida on nüüdseks 
juba raskem kätte saada, ent mis on viie aasta jooksul päris menukad müügi- 
artiklid olnud.

Metropolide peohõng Lekkeris

7. oktoobriks ühendavad New York ja London omavahel südant pumpavad heli- 
sagedused ja peoatmosfääri. Kohtuvad Lekker Dancenight ja muusikamaastiku 
paradigmasid seljatavate naisartistide showcase Öörahu. Külla tulevad suurlin-
like ööutoopiate looja Aurora Halal, ameerika põrandaaluse tantsumuusika 
valgeks laevaks peetava leibeli L.I.E.S. asutaja Ron Morelli ja briti elektrooniline 
eksperimenteerija Lee Gamble.

Aurora Halal on visuaalsusele ja valgusinstallatsioonidele keskenduv 
kunstnik, fotograaf, dokumentalist, monteerija, muusik ja DJ, 

keda iseloomustavad kõige paremini sõnad „ise tehtud, 
hästi tehtud”. Ron Morelli on punk- ja garaažibändi 

taustaga jänki, kes on 18-aastasest saati plaate 
kogunud ja jõudnud armastusest muusika 

vastu selleni, et tema asutatud plaadifirma 
L.I.E.S. annab praegu välja üht huvita-

vaimat tantsumuusikat üldse (Samo 
DJ, Florian Kupfer, Legowelt). Lee 

Gamble on aga mees, kelle kat-
setav muusikastiil ning julgus 

erinevaid audiovisuaalseid võt- 
teid proovida on taganud 
talle koha skeene lemmik-
festivalidel. Mehed män-
givad back-to-back, Halal 
valib oma plaadid üksinda; 
DJ-setiga toetab kohalik 
duo Dima Disk.

neli aastat Mürki!

7. oktoobril peab oma neljandat sünnipäeva techno-muusikat kummardav peosari 
ja leibel Mürk. Sünnipäeva tähistatakse Punases Majas ning lisaks kohalikele ässa-
dele on puldis kaks külalist Saksamaalt – SDX ning Mike Wall.

Peaesinejaks kvalifitseeruva Mike Walli tee elektroonilise muusika karjääri suunas 
hargnes lahti obskuursete vinüülide ja kassettide kollektsioneerimisest ning noores 
eas legendaarse festivali Fusion külastamisest, millest said innustust mehe esimesed 
muusikalised eksperimendid. 2006. aastal ilmus Londoni minimal’i-leibeli Safari 
Electronique alt tema debüütvinüül ning sealt edasi läks asi juba ladusalt. 
Isikliku muusikaplatvormi Wall Music / Wall Music Limited loomi-
sega astus ta sammu sõltumatuse poole ning hakkas juba ise 
tundmatuid artiste toetama.

Lisaks välisartistidele on kohal Mürgi raskekahurvägi 
Artur Lääts, Katja Adrikova, Mihkel Maripuu ja Artur 
Sanglepp ning külalis-DJd MRDS ja Veiko Kikas. 

Taasavastatud Aafrika pärl Ata 
Kak klubis Hollywood!

Ata Kak on ghana päritolu muusik, kes andis 
aastal 1994 omal käel välja kasseti „obaa Sima”. 
Iseõppinud pillimehe ja laulja viiekümneses ti-
raažis ilmunud album mattus aga Aafrika kasseti- 
laviini alla ning jäi suurema tähelepanuta. 

Enam kui 20 aastat hiljem on aga mehest saa-
nud nõutud nimi. Tema looming läheb korda nii 
tõsistele maailmamuusika gurmaanidele kui ka 
kõige uue ja huvitavaga kursis olevatele fanatti-
dele. Ata Kaki haruldase kasseti otsa komistas 

2002. aastal Cape Coasti turul newyorklane 
Brian Shimkovitz, kes alustas leiust inspireeritu-
na nüüdseks populaarse muusikablogi ja plaadi-
firmaga Awesome Tapes From Africa. Shimko-
vitz võttis ühtlasi oma hingeasjaks „obaa Sima” 
autori ülesleidmise, sest ta plaanis teose uuesti 
välja anda. Möödunud aastal nägigi plaat taas il-
mavalgust ning levis kulutulena üle maailma.

Ata Kaki muusika segab omavahel ghana high- 
life’i, Chicago house’i ja räppmuusikat. Sel suvel  
vallutas mees oma live show’ga mainekate Euroo-
pa festivalide lavad, ajas rahvamassid hullunult 
tantsima ning tvii keeles räppima. 27. oktoobril 
on järg Tallinna käes ning kontsert toimub klu-
bis Hollywood.
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Üle Heli festival: Juju & Jordash. Foto: press

Foto: Aleksander Kelpman

Foto: Aleksander Kelpman

Koos uute biitidega toob Ali Asker ehk Rene Kaur il- 
male ka uue muusikaplatvormi Liitheli. Tema värs-
kelt EPlt „Papaver Somniferum” leiab elektroonilist 
tantsupõranda meditatsiooni, mis on põimunud läbi 
näiteks helikildudega tänavatelt ja loodusest.

Räägi lühidalt, kes on Ali Asker?
Ali Asker on nimi, mille taga seisan mina – iseõppinud 
heliinsener.

Kuidas kirjeldaksid oma muusikat kellelegi, kes 
seda kunagi kuulnud pole?
Helimaastikud, mittemuusika.

Su looming jääb rohkem minimaalsema elektroo-
nika pärusmaale. Kust sa eelkõige inspiratsiooni 
korjad ning milline su tööprotsess välja näeb?
Inspiratsiooni ma korjamas ega otsimas ei käi. Kui 
tekib tunne, et tahaks midagi teha ja endast välja 
lasta, siis teen. Korjamas käin helisid – salvestan 
neid väljas, toas, kuskil asutuses, mingit situatsiooni 
tänaval või kus iganes. Kuulan ümbritsevaid helisid 
ja müra igal pool. Analüüsin nende liikumist ja akus-
tilisi omadusi ning püüan sealt leida mingit dünaami-
kat või harmooniat. Vahel üritan kuuldut taasluua 
või kasutan konkreetseid salvestisi. Mõnikord te-
kib konkreetne idee, mille võimalikult kiiresti kirja 
panen, et see hiljem üles noppida. Mõni neist võib 
niiviisi sahtlis mitu aastat ootel seista. Kui tuleb õige 
aeg, siis vormistan. Teinekord lihtsalt mängin helide-
ga ja vaatan, kuhu see viib. Kogu looming on mind 
konkreetselt mingil hetkel vallanud emotsioonide 
peegeldus.

Intenso alias’e taha peituv Johanna Tenso sattus plaa-
te mängima alles eelmise aasta lõpul, kuid nüüdseks 
pole pea ühtegi siinsele publikule armsaks saanud 
kohta, kus ta sel suvel nõela vinüülile poleks vajuta-
nud – Punase Maja suvistest pinksi-baila’dest Lekke-
ris toimuva dragstravaganza peosarja BÄMini välja. 
Protest FMi eetris oskusi lihvinud Intenso oma selekt-
sioonile piire ei sea, aga soe tunne ja soojad rütmid 
südame all tema setilt ei pääse. 

Debüüt: Umbes aasta tagasi SnakeHouse’is ühel sün-
nipäeval. Ma polnud kunagi pulti katsunud, nii et päris 
piinlik oleks ilmselt praegu seda setti kuulata. Kasu-
tasin vist isegi crossfader’it. Millegipärast kutsuti sealt 
ikkagi järgmisele peole mängima, sealt omakorda järg-
misele ja nii ta läks.

Muusikas oluline: Hingestatus, vahetu emotsiooni 
edasiandmine.

Muusikas ebaoluline: Kõik peale muusika. Selle all 
mõtlen populaarsust, hype’i, seksapiili, imagot jne.

Mida mängin: Ei ole kuidagi suutnud ega tegelikult ka 
väga tahtnud ennast žanritega piirata. Diskot, house’i,  
souli, räppi, jazz-funk’i jne. Kerge friigilik touch, näi-
teks ebakonventsionaalne vokaal või rütmikiiks, on 
tihti see, mis mind tiksuma paneb. Isiklik fetiš on plak-
sutamine ja puhkpillid.

Nii su lugude pealkirju kui ka esinejanime vaa-
dates tundub, justkui teeksid kummarduse mit-
mele erinevale kultuurile. Kas Ali Askeri nimi ja 
viide filmile „Gadjo dilo” on pigem juhuslikud va-
likud või peituvad siin taga ka mingid sügavamad 
tähendused?
Ali Asker oli mu vanavanaisa tiitel. Mu emapoolsed 
juured ulatuvad Iraani. Loomulikult on see nimevalik 
kummardus sellele kultuurile või siis minu päritolule –  
osale sellest. Samuti resoneerub selle piirkonna (klassi- 
kaline) muusika minuga pisut teisiti kui muu heli.

Radade nimed sõltuvad palju kontekstist – nendes 
võib leida viiteid emotsioonidele, mis mind salvesta-
mise hetkel valdasid. Vahel lihtsalt visualiseerin val-
minud helipilti ja nimi tuleb vastavalt sellele, mida ma 
seal nägin või tundsin. Samuti võivad need tuleneda 
sämplitest/salvestistest, mille ma mingis situatsioonis 
olen üles võtnud. Kui läbiv field recording loos on kus-

Eredaimad mängumälestused: Protesti viimane 
pidu. Mängisin juba päevasel ajal, kuskil kahest viieni  
terrassil koos enda Protest FMi õe Brigitiga. Õu juba 
sumises mõnusalt, sõber Tigran grillis šašlõkki, päike 
paistis, helisüsteemiks oli I-FI Soundsystemi kolos- 
saalne ehitis, mille peale oli monteeritud kaks mulli-
masinat. Ilusad inimesed all around. Hommikul män-
gisid Jäcki ja Monopoli kutid, super oli. Õhus oli tunda 
hästi palju armastust ja sellist kibemagusat hõllan-
dust. See pidu ei lähe kunagi meelest.

Lugu, mida mängiksin oma parima sõbra pulmas: 
Smokey Robinson „Cruisin’”

muusikarubriigile keerab volüümi juurde: 

Pane kõrv peale:  
soundcloud.com/aliasker

Kuula meie veebiväljaandest ka  
Intenso Müürilehele tehtud miksteipi.

Koht, kus tahaksin kindlasti mängida: Mõnel New 
Yorgi, Londoni või Berliini katusepeol äkki. Kunagi 
Boiler Roomi sett teha oleks ka mega. Go big or go 
home.

Guilty pleasure: No guilt, just pleasure!

Alt üles vaatan…: Moodymannile näiteks.

Viis klassikut: 
Gloria Ann Taylor „Love is a Hurtin’ Thing”
Pink Floyd „The Great Gig in the Sky”
Fatboy Slim „Song for Shelter”
Rabo De Saia „Ripa Na Xulipa”
Sound Stream „Makin’ Love”

Viis hetkekummitajat: 
Ross From Friends „Gettin’ It Done”
Faze Action „Moving Cities”
The Black Madonna „A Jealous Heart Never Rests”
Luurel Varas feat. Endamisi Salamisi „Yuiji”
Florian Wahl „Style Style Style”

Tehnilist: Tükk aega kartsin kõrva järgi miksimist ja 
kasutasin mälupulka, aga samal ajal kogusin vinüüle. 
Nüüd olen julguse kokku võtnud ja hakanud vinüüle 
mängima. Esiteks mängulõbu, teiseks helikvaliteedi 
pärast. Lisaks tekib teosega mingi erilisem suhe, kui 
ta sul füüsilisel kujul riiulis olemas on, kui sa ta välja 
oled valinud ja otsustanud, et ta on su raha väärt.

Lõppsõna: Toetage ikka kohalikke UG-klubisid, siis 
on lootust, et on ka tulevikus kohti, kus Soichi Terada 
ja Ben UFo tasemel artiste kuulamas käia!

INTENSO
DJ-ANKEET

Küsis Mariliis Mõttus

ALI ASKER
UUS EESTI BIIT

kil konkreetses kohas jäädvustatud, võib nimi sellele 
olukorrale viidata. Seda ka, jah, et mulle väga meel-
divad Tony Gatlifi filmid. Stéphane: „Musica, musica, 
je cherche musica!” („Gadjo dilo” peategelase tsitaat 
– toim.)

Sinu äsja ilmunud EP „Papaver Somniferum” on 
plaadifirma Liitheli esimene väljalase, mille sünni 
taga sa ise oled. Mis sorti plaadifirmaga tegemist 
on ning mida sealt tulevikus oodata võib?
Liitheli on platvorm – väljund, mille olen loonud nen-
de helimaastike paigutamiseks. olen üsna laisk, ma 
üldse ei viitsinud tegeleda promode väljasaatmise, 
vastuste ootamise, lootmise ja muu sellise pasaga. 
See tundus nii aeganõudva jauramisena, et oma plat-
vormi loomine oli lihtsama vastupanu tee. Tulevikus 
võiks avaldada enda või minu lähikonnas olevate (mit-
te ilmtingimata) eesti (heli)kunstnike loomingut.

Mis on Ali Askeri järgmised plaanid ning kus sind 
esinemas võib näha?
Praegu lõpetan ümbertöötlust ühele Moskva leibeli-
le. Vaikselt külvan seemneid järgmise väljalaske tarvis,  
milleks on kaks lõiget jämmipoolsemalt elektroonika- 
koosluselt n1ma. See on natuke konkreetsem asi. Ali 
Asker ei esine. Kui mina isiklikult end „kreneks” joon, 
siis „krene” esineb küll. Ali Asker võib vahel teiste 
loomingut plaadilt mängida.
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Üle Heli festival: Juju & Jordash. Foto: press

Zomby – Ultra
(Hyperdub, 2016)

Kuulas: Kristjan Karron

Retropaukudega kaunistatud audioatmosfääri nõre-
tis „Ultra” paneb kuulajat küsima, mis hetkel on juba 
tehtu kordamine ebaoriginaalne. Armastuskirjad ka-
heksakümnendatele on küll en vogue, kuid tavaliselt 
kaasneb sellega midagi uudset ning leidlikku, mis kõ-
netab kuulajat rohkem kui pelk nostalgia peal mängi-
mine (väite tõestuseks tasub pöörata pilk Daft Punki 
paari aasta taguse edu poole). Selline pooleldi post-
modernne lähenemine mõneti siin käsitletaval albumil 
ka töötab – meeldejäävaimad palad kõlavad otsekui 

Giorgio Moroderi parimatest soundtrack’idest lõiga-
tud (noorematele lugejatele: vt ka „Drive”, Ryan 

Gosling) muusikatükid. Kuid need momendid 
ei jää püsima ega paku kuulajale intriigi. 

Valdav osa albumist on tühi ja kõle ning 
ei veena, et selle taga peitub dub’ile 

omane mõtestatus. Atmosfääri põi-
mimisel arütmilisse ning mõneti siiski 
pealetükkivasse muusikastiili oleks 
Zomby võinud võtta eeskuju elek- 
troonilise muusika ristiisalt Aphex 
Twinilt – less is more. Siin kuju-
nevad liigsed helid tihtilugu aga 
kergeloomuliseks kakofoo-
niaks, millest on ka hea tahte 
korral raske pääseda. Selline 
itku täis segadus klikib vaid 
mõnel palal – „Reflection” 
ning kavala tempolangusega 
„Fly 2” on albumi tipphetked –,  
aga üldiselt, parafraseerides 
thrash metal’i, ühe teise ka-

heksakümnendatel populaarse 
muusikastiili tippbändide motot, 

võiks „Ultra” kohta küll öelda, et 
„no killer, all filler”.

Frank Ocean –  
Blonde

(Boys Don’t Cry, 2016)

Kuulas: Kirill Havanski

Kuulikiirusel Frank oceani teine kauamängiv „Blonde”  
ei saabunud, aga püssirohu järele lõhnab küll. Müsti- 
line reklaamikampaania ja printsiibil „less is more” 
tehtud visuaalalbum „Endless”, mida võib pidada 
mõtteliseks eelkäijaks stuudioplaadile, ent mille kõ-
lad on pigem siit-sealt demolikud, sätestasid oceanile 
uue, harjumist nõudva imago. „Blonde” annab oma 
veelgi sügavama ja isiklikuma, nätsukummi kombel 
veniva melanhooliaga võimsa panuse rnb-muusikasse.  
See on plaat, mille korduv läbikuulamine võiks har-
jutada kuulajat mõistma oceani introvertsemat käe-
kirja, misjärel saaks teda nimetada kunstnikuks või 
vähemalt näha tema üritust selleks saada. 

Varem on ocean jäänud meelde pigem millegi üleva 
otsijana, seekord võib tema lüürikas kohata aga kuul-
sa inimese argipäeva jõulist poeetikat („Solo”) ja esi-
mesi muusikalisi samme eksperimentaalsuse suunas. 
Selle toorus ja magamistoasalvestist meenutav ole-
mus on oma kihirohkuses rikas kas või andest laetud 
produtsentide rohke arvu poolest (Pharrell; Tyler, 
The Creator jt) ning salve topitud feature’itega André 
3000 geniaalse cameo, Beyoncé, Kendricku jt kujul.

Võrreldes päikeselisema „channel oRANGE’iga” 
leiab kuulaja ennast seismas vastamisi meditatiivse ja 
üksildase helimaastikuga ning sellist oceani vaja oligi. 
Kunstnik peab hingama sisse, kuid ka välja. Korduvad 
nukrad motiivid, intervjuulikud inimolemust tabavad 
skit’id ja mitmekihiline minimalism loovad korduma-
tu, äratuntava kõla. Ei olegi kahju mõelda, et vana 
ocean on nüüdseks surnud, sest tegelikult on selle 
albumiga täitsa aus sügist vastu võtta.

Pastacas – Pohlad
(Õunaviks, 2016)

Kuulas: Norman Kuusik

„Pohlad” on minu esimene Pastaca album. Sõnastan 
selle nii, kuna muusikaliselt on tegemist siiski ammuse 
pooltuttavaga, keda on kuuldud nii live’is, raadios kui 
ka peo taustamüras. Aga käed laual ja klapid kõrvas 
antud artisti algusest lõpuni kuulama juhtusin nüüd 
alles esimest korda.

Luuperipõhise muusika suurim häda on luupide endi 
vormipiirang – ükskõik kui palju erinevaid põnevaid 
kihistusi üksteisele laduda (ja selles valdkonnas on 
Pastaca etnoelektrooniline arsenal tõepoolest oma-
näoline), on väga keeruline jõuda kuhugi kaugemale 
kui see esimene algfraas. Kui kõik kompositsioonid 
tulevad ühtmoodi siiruviiruliselt ilusad, siis mis vahe 
on ühel tapeedil võrreldes teisega?

Pastacas lahendab selle dilemma ainult osaliselt. Al-
bumi tugevaim osa on kindlasti see, mis formuleerub 
iseseisvateks ja selgelt eristuvateks lugudeks ega ole 
lihtsalt huvitavate helide harmoonia, nagu „Kuula-
mind varsti” või „Niidud”. Teisalt on hetki, mis jäävad  
kummitama just põneva kõlapildi poolest, kui esiplaa-
nile kerkib klaver (jällegi „Kuulamind varsti”, aga ka 
„Eelmisel”) ja selle minimalistlik õhulisus.

Pastacas on eesti muusikas väga iseenda koha peal 
ning raske on leida kellegagi võrdlusmomente, kui ar-
vata välja Ramo Tederi enda kõrvaltegemised (pUU-
LUUp). Iseluuperdavaid multiinstrumentaliste on meil 
teisigi (mõtlen nt Multiphonic Rodenti), aga Pastacas 
on nende seas kindlasti kõige rohkem kawaii. Ilmselt 
seepärast ta jaapanlastele nii väga meeldibki.

Florian Wahl – 14
(2016)

Kuulas: Merit Maarits

Kui üldiselt tundub, et muusikat saab üsna hõlpsalt 
hinnata, ilma et tunneks loovpersooni selle taga, siis 
Florian Wahl ja tema „14” on üks neist juhtumitest, 
kus sellisel juhul näib tõde jäävat piinavalt poolikuks. 

Ma ei saa lõpuni aru, kas asi on kohati üle võlli kunsti- 
listes ambitsioonides / maitsetuses või on see tege- 
likult osa artisti eesmärkidest ning probleem on mi-
nus, kes ma ei mõista inimest. Viimase vindi peale 
mängitud seksuaalsus ja rnb-klišeede häbitu taas-
tootmine näikse olevat liiga amatöörlik, et olla tõsi. 
Samas ei mõju veenvalt ka kosmiliste helide meele-
valdne sidumine eespool mainituga; kõik on liiga frag-
menteeritud, et luua žanrilises mõttes mingisugust 
uut paradigmat. Kuigi mõistan albumi põrandaaluse 
sound’i taotluslikkust, ei komplementeeri see kuidagi  
rnb-välgatusi ja -virvendusi Floriani muusikas, mille 
puhul ootaks julgemat, tummisemat, tihedamat, lühi-
dalt öeldes lihtsalt professionaalsemat produktsiooni.  
Momentidele, kus Wahl on ehe ja isegi köidab, järg-
nevad hetked, mil kõike saab äkitsi korraga liiga kii-
resti liiga palju. Nt lugu „F”, kus ta lendab ootama-
tult peale beebilõustalikult tühikargajalike ridadega, 
ekspluateerides seeläbi oksendamiseni sõna „fuck” ja 
nullides igasuguse seksuaalsuse, millele ei anna lee-
vendust ka taustal armuoietes vingerdavad naised. 
Eelnevast olenemata on palju ka sellist, mis on hea. 
„14” on ootamatult visuaalne album, sel on oma taju-
tav taustidee, ning ehk kõige olulisem on, et see ülis-
tab elu selle rikkuses.

Threes and Will –  
Teemanttee
(Ba Da Bing, 2016) 

Kuulas: Ants Siim

Nagu noise-muusikat tegevate artistide puhul tihti, 
on Threes and Will teadlikult madalat profiili hoidev 
ja oma identiteeti varjav ühemeheprojekt. Hoolima-
ta vähesest kohalikust tähelepanust on Threes and 
Willi loomingut arvustatud mainekatel internetilehe-
külgedel ning tema värskeima üllitise „Teemanttee” 
väljaandja on maailmanimega Ba Da Bing Records, 
kelle artistide hulka kuuluvad näiteks Beirut, Galaxie 
500 ja Talk Talk.

„Teemanttee” lood on oma eklektilisuse ja oota-
matute sämplitega seostatavad esikaanel olevate, es- 
mapilgul üsna suvaliste obskuursete motiividega. Näi- 
teks kiiksuga timukas-jänes keskaegsest manuskrip-
tist, aastasadu vana loodusuurija ülesjoonistus min-
gist kukkurloomast ja oletatav Austraalia pärismaa-
laste tehtud kaljujoonis – kõik see, nagu ka plaadil olev 
muusika, tekitab huvi ja paneb süvenema. Üldiselt on 
albumi helipilt minimalistlik ja kordustele üles ehita-
tud. Lood pole klassikalises mõttes esteetiliselt nau-
ditavad, aga lähemal uurimisel leiab haaratud kuulaja 
mürakihi alt kindlasti köitvat koherentsust. Julgeks 
väita, et leidub ka „kõrvaussi-momente” ja isegi riffe, 
mis võiksid sobida hästi mõnda standardsesse hiti- 
potentsiaaliga rokklaulu – näiteks loo „Hundiseaduse  
aegu” läbiv käik või „This is an outrage’i” madal 
doom’ilik tammumine, mis on üks LP kergeimini nau-
ditavaid külgi. Järgnev „Slow Pace of the MPRP’s War 
Against the Lamas” esindab albumi põhijoont ja on 
suurem väljakutse, mis eeldab heli-/müramassiivi-
desse sukeldumist ja sealt meeldiva otsimist.

nonkeen – Oddments of  
the Gamble
(R&S Records, 2016)

Kuulas: Helo Liis Soodla

Berliini trio nonkeen loobub turvalisusest ning tunnis-
tab, et Juhus on nende bändi olulisim liige. Aasta algu-
ses debüütalbumiga „Gamble” välja tulnud grupeering 
kasutab vanaaegseid magnetofone, ei harjuta meloo-
diaid ega salvesta ühte viisijuppi enam kui korra. Plaa-
dil segunesid lapsepõlvehääled ning tudengikatsetu-
sed kogemusega, ent kuna viise oli ühe plaadi jaoks 
liialt, sündis „oddments of the Gamble”, millelt leiab 
tavapäraste instrumentide ning igapäevahäälte süm-
bioosi. Müra ja kõnekõma muusikakeeles loovad ekst-
sentrilise terviku, demonstreeritakse salvestamis- 
protsessi kaootilisust, kummalised helid dubleerivad  
vanade magnetofonide algelisust ning mäletavad aegu,  
mil masinadki eksisid.

Muusika on „oddmentsil” esialgu alla surutud ning 
neile omaselt ilmub karakter alles Juhuse võluva su-
valisuse kaudu, kasvades ja mitmekesistudes. Ilmetu 
ja vaikne viisijupp tutvustab end kuulajale tagasihoid-
liku halli hiirekesena ning lisab siis jutustuse, trummi-
kaja, sügava techno ja isegi kosmilise kõla, et lõpuks 
taas eemalduda ja hüvasti jätta. Esilugu „Kassetten-
karussell” on näiteks vilkuvate tulede ja naeratavate 
nägude virvarr, milles orienteeruma õppimine võtab 
aega, kuid kogenud rändur kuuleb, et loojad on sal-
vestusruumis lõbusalt helidega katsetanud. omanäo-
line sound on tervitatav, kuid võõrastav segadus võib 
jääda külmaks ja kaugeks. nonkeen ei juhi melomaani 
sooja koju, vaid viib ta peadpööritavale teekonnale. 

28.–30. oktoobrini toi-
mub Tallinna eri paikades 
teine Üle Heli muusika- 
festival. Välisesinejatest 
on kohal Nene Hatun,  
Ya Tosiba (Zuzu Zakaria 
ja Mesak) jpt. Festivali 
klubiööl esinevad Juju 
& Jordash Hollandist ja 
Eomac Iirimaalt. Kavas  
on Mart Avi, Edasi ja  
Rainer Jancise uute albu-
mite esitlus jpm. Vaata 
lisaks: ule-heli.ee 
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Akadeemik-kirjanik Friedenthali kolmas romaan „Ing-
lite keel” mõjub pääaegu et entsüklopeedilisena ning 
paneb lugeja korralikult pääd murdma, et mis see 
õigupoolest on, millest ta loeb, ja kus üleüldse tõe-
lisuse ja fiktsiooni piir selles teoses kulgeb. Tõsi, mõ-
nevõrra aitab omaenda (kellel rohkem, kellel vähem)  
teravalt tunnetatud intellektuaalseid vajakajäämisi 
leevendada autori saatesõna, millest saab lugeda nii 
17. sajandil Tartus tegutsenud Friedrich Meniuse ehk 
Salomon Maiuse (kes ju ka raamatus olulise tegela-
sena üles astub!) kohta kui ka juba õige hämarasse 
ajalukku ulatuvatest, aga varauusajal äärmiselt popu-
laarseist universaalse keele otsinguist. Lugemine on 
ometigi töö (ehkki nauditav), mõni tööots on raskem 
kui teised, ning „Inglite keel” on üks neist. Tegemist 
on raamatuga, mis on intellektuaalselt väljakutsuv ning 
mis võib ju küll edukalt olla öökapiraamatuks, ent mida  
ülemäära unisena ehk lugeda ei maksa, sest nõnda võib  
nii mõndagi olulist tähelepanuta jääda või siis hoopis 
uni kaotsi minna, sest raamat on ladusalt loetav ja – 
ei saa salata – põnev.

Romaan täidab huvitavat nišši Friedenthali senises  
loomingus: kui autori esikromaani „Kuldne aeg” (2004),  
mis on laadilt võrdlemisi traditsiooniline ulmeromaan, 
sündmused paigutuvad selgelt tulevikku – ehkki jääb 
lahtiseks, kui kaugesse nimelt – ning teine, mitmete 
auhindadega pärjatud ajalooline Tartu- või ülikooli-
romaan „Mesilased” (2012) leiab tervikuna aset 17. sa-
jandi Tartus, siis „Inglite keel” põikab küll vahelduva 
eduga tollessesamasse 17. sajandisse, ent valdavalt 
toimub tegevus siiski uuemal ajal, olgu siis tänapäeval 
või 1990ndail. Tuleviku- ja minevikuromaani kõrvale 
seega olevikuromaan, ehkki mööndustega. Ent kui-
das seekordset raamatut üleüldse kategoriseerida?  
Näib, et teos pageb igasuguse lihtsa sildistamise eest 
ega luba ennast kitsastesse raamidesse suruda või 
kui mingil hetkel hakkabki tunduma, et lubab, siis 
mõne päätüki pärast tõstab taas mässu ning jätab 
üritaja pika ninaga. Joonase ja Mirjami lugu pärineks 
justkui armastusromaanist, Salomon Maiuse trükikoja- 
episoode ootaks „Mesilaste” laadis ajaloolisest jutus- 
tusest, tontlik torupillimängija, kes mitmel puhul pildi-
le ilmub, mõjub aga kummardusena Friedenthali ulme- 
kirjanikutaustale, lubades soovi korral raamatusse 
lugeda ka sähvatuse fantastikat (aga kes ei taha, saab 
sellest erilise pingutuseta mööda vaadata). Ja otse 
loomulikult on ju tegemist korraliku Tartu-romaa- 
niga, kui seda võiks eraldi žanriks pidada. Kuna žanri-
piirid iseenesest aga liialt olulised ei ole, siis ei maksa 
ilmselt selle küsimusega end ülemäära vaevata. Tuleb 
leppida, et „Inglite keel” on täpselt see, mis ta on – 
liigitamatu, mis pole seejuures aga kuidagi ennekuul-
matu ega ütle veel midagi raamatu sisu kohta.
Tegevusliinide sisuline mitmekesisus – ühendavaks 

elemendiks on ju eelkõige too Salomon 
Maiuse raamat ning paberilugu laiemalt, 
mitte muu – annab veel kord tunnistust, 
mäherduse intellektuaalse tour de force’iga 

„Inglite keele” puhul tegu on. Raamatust 
õhkub erudeeritust ning korralikult tehtud 
eeltöö on ilmne. Ei tohiks tekkida kahtlust,  
et autor on ühtviisi hästi kursis nii vara- 
uusaegse filosoofia kui ka trükikunsti ja pa- 
berivalmistamise ajalooga, nii ülikooli asu-
tamisaegse Tartu kui ka 1990ndate Tar-
tuga. Miks ei peakski? Ei maksa unustada, 
et Friedenthal on siiski lisaks kirjanikuks 
olemisele ka teadlane, kes on muu hulgas 
uurinud just noidsamu teemasid, millest 
raamatus kõneldakse. Tõsi, sekka eksib ka killukesi, 
mille puhul tundub, et autori mõttelend on need liht-
salt n-ö päälekauba teksti sisse poetanud, tavaliselt 
mõne seostuva teema külge haagituna. Nõnda saab 
lugeja näiteks teada, et eestlased õppisid alles 20. sa- 
jandi algul ihuhädasid tualetis õiendama (lk 35) või 
et hruštšovka-tüüpi majadesse majutati Nõukogude 
Liidus ligi 60 miljonit inimest (lk 85). Romaani sisule 
ei anna säärased vaherepliigid laiemas plaanis midagi 
erilist juurde, ehkki ei näi ka ballastina, milleks säher-
dused vahelepisted pahemal juhul muutuda võivad. 
Mõnel puhul sobituvad pääaegu eikusagilt algavad 
intellektuaalsed arutelud, mis vahetu sündmustiku-
ga küll ei seostu, aga üsnagi hästi raamatu laiemasse 
konteksti. Selgitus benediktlaste märgikeele kujune-
misest ning inglitest ja deemonitest (lk 121–122) on 
jällegi vaid servapidi (ehkki tugevalt) päätükis kirjel-
datud tegevusega seotud, lugu Athanasius Kircheri 
katsetest dešifreerida Egiptuse hieroglüüfe (lk 123) 
algab aga täiesti ootamatult ja moodustab ekskursi, 
mille esmapilgul ainus pidepunkt ülejäänuga seisneb 
selles, et kõneldakse märkidest ja sümbolitest, ning 
säälkohal fookuses olev tegelane, inkunaabliuurija 
Gerhard, on just äsja neil teemadel mõtisklenud. Kas 
mõtestada seda Kircheri-lugu Gerhardi mõtete jät-
kuna või kirjaniku häälena, mis järjekordset vahepala 
jutustab, jääbki segaseks, aga olgu nii või naa, nagu 
ka vahetult eelnev benediktlaste-pala, ei mõju seegi 
tekstiosa kuidagi võõra või kohatuna, vaid passib häs-
ti läbivalt (muu hulgas) universaalset või algset keelt 
käsitlevasse narratiivi, panustades selle sisukusse ning 
aidates lugejal teemasse sügavamalt sisse elada ning 
sündmustiku atmosfääri tabada.

Ja atmosfääri kirjeldada Friedenthal juba oskab. „Mesi- 
lasteski” tuleb elavalt esile meeltega kogetav – leib on 
mädanenud ja üleüldse maitseb toit kohutavalt, kõik 
haiseb ja kopitab, ilmad on niisked ning majad kõdust 
ja hallitusest rõsked ja vastikud, kogu õhkkond ru-
suv ja ahistav. Eks sellistel puhkudel torkabki lugejale 

ennekõike teravalt silma just negatiivne. „Inglite kee-
leski” kohtame „läppunud ja seisvat palavust” (lk 35) 
või seda, kuidas „õhk on kõrbenud õli haisust paks” 
(lk 47), „palavus teeb uimaseks” ja „ükski tunne ei 
ole selge ega distinktne, kõik liigub hämaralt kahe 
maailma vahel” (lk 167). Samas sekundeerivad sellis-
tele kujunditele samavõrd intensiivselt hoopiski posi-
tiivsema varjundiga olustikukirjeldused – ust avades 

„tulvab vastu sooja ja pehmet lõhna” (lk 85) ja „kevad-
päikese ja tõmbetuule käes näeb ühikatuba isegi maa-
liline välja” (lk 51), kuigi kõnealune ühikatuba muidu 
just kõige eeskujulikumas seisukorras pole. Säärane 
tihe, laiemalt aistinguline, aga kitsamalt pääasjalikult 
pildiline, visuaalset edastav keel läbib õigupoolest 
kogu raamatut, tekitades lugejas elavaid kujutluspil-

te, omandades pääaegu filmiliku kvaliteedi: 
kleepuv tolm katab pabereid ja kirjutuslau-
da (lk 160), rongis on kollastest liistudest 
puupingid (lk 132), raamatukogu meenu-
tab gooti katedraali, mille seinad köidetega 
palistatud (lk 94), ning raamatuseljal on viis 
köitenööri ja kringelpistes õmblused (lk 
58). Paberiromaan on detailideni täpne, 
pisiasjadeni lahti kirjutatud säälgi, kus kül-
lap nii mõnigi teine autor oleks piirdunud 
võrreldamatult üldsõnalisema kirjeldusega. 
Üheks põhjuseks võiks olla, et detailid kui 
sellised on antud romaani terviku seisuko-
halt äärmiselt olulised ning õigupoolest ain-
sad, mis erinevaid tegevusliine ühte seovad. 

„Inglite keel” on fundamentaalselt detailide 
raamat. Salomon Maiuse trükitöö ning 
Asta ja Eino Aaroni paberinäidiste kogu 
on ühest küljest romaani absoluutseks ja 
vaieldamatuks keskmeks, ent teisalt on 
jällegi tegu pisiasjadega, mis kõigis aegades 
ning kohtades, kus raamatu tegevustik aset 
leiab, vaid vilksamisi ilmuvad. Sama kehtib 
oma veidrat laulu joristava torupillimängija 
kohta, kes on kaugel sellest, et olla kandev 
tegelane, ent ometi sekkub ühel või teisel 
viisil pisteliselt kogu aeg tegevusse, andes 
oma kohaloluga märku kontinuiteedist 
teose erinevate osade vahel.

Paraku tuleb aga nentida, et mitmel pu-
hul jääb see kontinuiteet siiski nõrgaks. Ei 
saa mingil juhul probleemiks pidada seda, 

kui raamatu lõpetamisel jääb lugeja jaoks õhku kü-
simus „mis edasi?” või kui mingid elemendid teosest 
avavad ambivalentseid arenguvõimalusi või juhatavad 
lugeja ülepää kusagile pimedasse tekstilaande, kus 
vastuseid küsimustele leida pole võimalik ja tõlgen-
damise õige tee, kui seda üldse oli, on ammu kaota-
tud. Ei ole ka probleem, kui romaani osad toimuvad 
erinevas ajas ja/või ruumis ning neil omavahel märki-
misväärset seost ei ole – paindlik vorm, nagu romaan 
on, lubab nii mõndagi. Ent mingit lõpetatust ometi 

ootaks. „Inglite keele” puhul on 
mõneti problemaatiline, et nood-
samad eri ajas ja ruumis paiknevad 
sündmused küll evivad tuntavat 
ühisosa, ent ometi näib see tihti-
pääle juhuslik ning episoodid üks-
teisest lahutatud, hoolimata selgelt 
ühendavatest liinidest. Jah, võibolla 
on see autori taotluslik käik sihiga 
pääaegu et eksitada, ninapidi ve-
dada, sundida aktiivse fantaasiaga, 
süvenenud lugejat kaevuma aina 
sügavamale, kuni ta lõpuks avastab, 
et on ajanud taga midagi, mida ei 
olegi võimalik leida. Aga võibolla ka 
mitte. Teatav lõpetamatus jääb aga 

selle teose puhul kummitama, olgu üht- või teistpidi. 
Õnneks pole siinkohal tegemist selle klassikalise n-ö 
hõreda romaani lõpetamatusega, mis tuleneb tekstis 
tajutavatest lünkadest, olgu nad mis tahes laadi. oi 
ei, „Inglite keel” pole kuidagi auklik, küll aga võinuks 
ülesehituse põhjal eeldada tunduvalt mahukamat 
teost. Romaan lihtsalt lõppeb enneaegu ja jätab nõn-
da üsna nõutuks. Meniuse-Maiuse raamatu puhul 
mingit selgust ei saabu, inglite keelt ei leita, Aaronite 
paberikogu saladused jäävad varjule. Lugeja saab vaid 
õlgu kehitada ja omaette edasi mõtiskleda, mis kõik 
võinuks olla, kuigi mõtlemisainest saab raamatust 
ohtralt.

Raamatust õhkub erudeeritust 
ning korralikult tehtud eeltöö on 

ilmne. Ei tohiks tekkida kahtlust, 
et autor on ühtviisi hästi kursis 

nii varauusaegse filosoofia kui ka 
trükikunsti ja paberivalmistamise 

ajalooga, nii ülikooli asutamis-
aegse Tartu kui ka 1990ndate 

Tartuga. Miks ei peakski?

KUIDAS KIRJUTADA  
SELLEST, MILLELE  
KIRJUTATAKSE?

Meelis Friedenthal
„inglite keel”
Varrak, 2016

208 lk

Tekst Rauno Alliksaar
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1 Vt näiteks Hannah, Dorita 2003.  
( I M ) M A T E R ( I A L I T Y ) and the Black-Box Theatre 
as an ‘Empty Space’ of Re-production. – IDEA Journal.

2 Bishop, Claire 2011. Unhappy days in the art world? 
De-skilling Theater, Re-skilling Performance.  
– The Brooklyn Rail, 10.12.

Kunstiajaloos võib märgata murrangupunkte, kus loo-
dav kunst on dikteerinud totaalselt kunstiruumi arhi-
tektuuri. Näiteks Hal Foster kirjutab oma 2015. aas-
ta artiklis „After the White Cube”, et kui modernne 
kunst muutus abstraktsemaks ja autonoomsemaks, 
kolis see möbleeritud salongidest anonüümsesse val-
gesse kuupi. Pärast teist maailmasõda transformee-
rus kunst veelgi jõulisemalt, installatsioonikunst, eriti 
just massiivsed n-ö post-meedium-installatsioonid 
(nt James Turrell, Olafur Eliasson) seadsid kunstiins- 
titutsioonidele väljakutse leida suuri näitusehalle ning 
institutsioonikriitiline minimalism ja protsessikunst 
leidsid endale koha hüljatud tehasehoonetes. Lisaks 
tekkis järjest enam vajadus pimendatud ja eralda-
tud mustade kastide järele, et valgusvihuga pilte 
projitseerida. 

Nüüd, mil muuseumid on huvitatud performance’ite 
ja tantsu esitamisest, on vaja kohandada ruume elava 
kunsti võõrustamiseks. Kasutusele võetakse muuseu-
mimaja vahealad ja perifeeriad – aiad, fuajeed, keld-
rid –, kuid samuti ehitatakse muuseume ja teatreid 
ümber. Sealjuures jätkub ebakindlus, milline kaasaeg-
ne kunst on (ja olla võib) ning kuidas võidakse ruumi 
kasutada. Ühe võimaliku vaste pakkus sellele New 
Yorgi moodsa kunsti muuseum MoMa, mille palju 
kirgi kütnud juurdeehituses oli algses planeeringus 
ka gray box – otsene segu teatri mustast kastist ning 
galerii valgest kuubist. 

Eesti keeles võiks pakkuda gray box’ile mänguliselt vas-
teks kunsti-hall. Hall kui multifunktsionaalne tühi ja 
avar ruum (jäähall, linnahall, spordihall) ning hall kui 
musta (kasti) ja valge (kuubi) kohtumine. Why not?

Nii teatri must kast kui ka galerii valge kuup taot-
levad neutraalsust, void’i/puudumist, olles oma sisu 
maksimaalse teostuse teenistuses. Mõlemat ümbrit-
seb aga auraatiline sfäär, mis suudab endasse asetatu 
automaatselt kunstiväärtuslikule skaalale tõsta. Kui 
Brian O’Doherty paljastas oma märgilises essees 

„Inside the White Cube” valge kuubi konventsioonid 
juba 1976. aastal, siis musta kasti pole nii jõuliselt alasti 
kistud ning võiks öelda, et diskussioonid selle ümber 
pigem alles süttivad1.

Hall on iseenesest värvina neutraalsemgi kui valge 
või must – hall on värvusõpetuses akromaatiline värv 
ehk värv ilma värvita. Kuna kunsti-hall on aga tekki-
nud musta ja valge kohtumisel/segunemisel, kannab 
ta endas ka mälestust ja relikte mõlemast ega püüd-
legi näilise neutraalsuse poole.

Kunsti-hall ei pea tingimata realiseeruma halli värvi 
kastina, vaid võib kujuneda tinglikuks keskkonnaks, 
mis loob võimaluse nii teatri kui ka kujutava kunsti 
dekonstrueerimiseks või kummagi tinglikest kokku-
lepetest loobumiseks. (Taoline sümboolne ettepa-
nek toimub ka No99 kammersaalis Artishoki Bien-
naali ajal.)

peegeldab – nii kino- kui ka teatrisaalis kogeme tihti 
tunnet, et vaadatav imeb meid endasse (immersion 
of an artwork), me kaome ära, loovutame end kunsti- 
teosele. Kunstisaalis ei juhtu seda peaaegu kunagi, 
meie suhe on alati väga mõistuslik ning teadvustatud. 
Kui need kaks kogemust kohtuvad nüüd kunsti-hallis, 
võiks vähemalt üks tulemus olla see, et vaataja võtab 
tavapärasemast pikema hetke kunstiteosega suhes-
tumiseks kui valges galeriiruumis. Kogemusharjumus 
ütleb ju, et selles ruumis on võimalik kaduda ning vaa-
taja on selleks avatud ka järgmistel ruumikülastustel.

Muutub kunstiteose kohalolu. Kui etendussituatsioo- 
nis on see vormiliselt struktureeritud (ajalis-ruumi- 
liselt piiritletud) ning sisulises kvaliteedis räägime näit- 
leja kohalolust ning kaudsemalt teatrimaagiast, siis 
kunstisaalis valitseb Claire Bishopi järgi kestev kohal-
olu (näiteks skulptuuri puhul) või loop (näiteks video-
te puhul)2. Kunsti-hallis on see ehk ennustamatu ning 
võib olla muutlik. Selle määrab küll ka kunstiteos, aga 
kunsti-hall loob potentsiaali nii dialoogiliseks kui ka 
monoloogiliseks kunstiks. Kohalolu, mis on kahesuu-
naline ja avatud, või kohalolu, mis seisab postamendil 
ning ootab ühesuunalist suhestumist. Sellega transfor- 
meerub performance kui kestussündmus kunsti-hallis  
performatiivsuseks laiemalt, mis olenemata oma staa- 
tilisest või dünaamilisest olekust soodustab aktiivset 
suhestumist nii ruumis liikumise, pilgu rändamise kui 
ka teadvustatud analüüsi ja/või kognitiivse tajuelamu-
se kaudu.
Dorothea von Hantelmann kirjutab essees „Modes 

of addressing and economies of attention in the visual 
and the performing arts”: „Ebamugavus näitusefor-
maadi suhtes tuleneb tihti faktist, et see on liiga staati-
line, liiga asotsiaalne, liiga objektile keskendunud. Meie 
elud on muutunud, oleme tihedalt seotud sotsiaalsete 
võrgustike ja protsessidega; tänapäeval mõõdetakse 
ühiskonna produktiivsust palju enam sotsiaalsete prot-
sesside kui toodetavate projektide järgi.”

Kunsti-hall võiks oma ideaalis teostuda kui sotsiaal-
ne seisund – keskkond, mis väga erinevat publikut 
koondades muudab suhtumist nii kunstiteose loomi-
sesse kui ka selle vastuvõttu.

Vaatamata elava kunsti trendile muuseumides, mida 
saadab elamuspõhisusele ja publikukülastuste sage-
duse tihendamisele orienteerumise oht, on distsiplii- 
nide kohtumine vastastikku rikastav. Interdistsiplinaar- 
susest on saanud samuti popp praktika, vahel isegi  
naiivselt avastades, et teiste kunstidega saab ka koos-
tööd teha. Sellest huvitavam tasand võiks olla trans-
distsiplinaarsus – selle asemel et distsipliinid vest-
levad omavahel tõlke kaudu omas keeles, leitakse 
hoopis ühine, totaalselt uus keel. Aga see on ka teo-
reetiline-terminoloogiline sõnamäng, praktikas võib 
see toimuda hoopis orgaanilisemalt (või, vastupidi, 
jäigemalt).

Selle taustal asub kunsti-hall kuskil distsipliinide ala- 
teadvuses. Toimub kohtumine, sünnib midagi uut, 
ootamatut, või nad hoopis põrkuvad ja kohtumine 
nurjub, kuid teadvuse tagatoad saavad valgemaks. 
Ideaalis.  Kunsti-hall on praegu ettepanek musta kas-
ti ja valge kuubi kohtumiseks, kus hägustub piir teatri 
ja kunsti vahel / etenduse ja installatsiooni vahel, mis 
kodeerib lahti mõlema tingimused. Ka kunstniku läh-
tekohast on formaadivalik kunsti-hallis radikaalselt 
vaba – võimalik on ideed teostada meediumiüleselt. 
Seal on oht langeda loosunglikkusesse, sõnumipõhi- 
susse, kuid peakski vältima situatsiooni, kus ruum 
hakkab dikteerima kunstiloomet. Ka klassikalistel 
meediumidel on koht selles värskes kontekstis, näi-
teks mis juhtub staatilise teosega performatiivses ruu-
mis, kui asetada üksik kahemõõtmeline maal teatri- 
lavale?

Ei ole mõtet varjata, et institutsionaalne raamistik ja 
ruumimälu loovad oma eelhoiakud ja eelhäälestuse 
(ka kunstnikele). Vaatlen praegu Artishoki Biennaalile 
loodavat kunsti-halli situatsiooni teatrisaalis. Tallinna 
Kunstihoone etendusprogramm „Täis Null / galerii-
ruumi kutse teatrile” tegeleb ilmselt sarnaste küsimus- 
tega, kuid teise nurga alt. 

Mis siis juhtub kunsti-hallis?
Eelkõige vabaneb kunsti-hall mõningatest teatri raa-

midest. Puudub kollektiivne tähelepanu suunamine, 
vaataja pilk ja fookus on hierarhiliselt vabad ning seda 
võimaldab ka kunstiteose sees ja ümber liikumise va-
badus. Sealjuures, arvestades teatritehnilist arsenali, 
on võimalik manipuleerida kunstiteose vastuvõtuga 
näiteks valgustust kasutades. Kunstisaalis on ena-
masti peal täisvalgustus, kunstiteos on alasti ja avatud, 
valmis teadvustatud, intellektuaalseks lähenemiseks. 
Teatris on valgus suunatud rõhuasetustele, tempe-
reeritud vastavalt vajaliku tunnetuse tekkimiseks.

Vaataja käitumine teiseneb. Artishoki Biennaalil 
jääb kunsti-halli tribüün – nii võib ka ajaliselt piira-
mata teost koguneda korraga vaatama mitu inimest, 
kes jagavad samal ajal saalis olles kogemust, seda 
erinevalt galeriiruumist, kus kunstiteosega suhestu-
mine on enamasti individuaalne. Must neelab, valge 
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Artishoki veerg on 
kunstikriitika blogi 
Artishoki ja Müürilehe 
koostöös valmiv veerg 
sellest, mis kunsti- 
inimestel parasjagu 
südamel on. Seekord 
kirjutab V Artishoki 
Biennaali kuraator 
Evelyn Raudsepp fes-
tivalist, kus kohtuvad 
teater ja kunstigalerii, 
pakkudes uuele 
hübriidruumile välja 
nimetuse kunsti-hall.

MUSTA KASTI KOHTU-
MINE VALGE KUUBIGA

V Artishoki biennaali kava

N, 06.10 elis Saareväli, installat-
sioon „Küllaltki hästi”

R, 07.10 Andres Lõo, etendus 
„Utopiaana”

L, 08.10 Kristel Saan, perfor-
matiivne installatsioon „LAPs”

P, 09.10 SKATKA, video 
„okasriigike”

E, 10.10 Taavi Suisalu, installat-
sioon „Etüüdid mustas”

T, 11.10 Sigrid Viir, foto-
installatsioon „ootesaali 
improvisatsioon”

K, 12.10 Flo Kasearu, perfor-
mance „Privaatsuse sooviaval-
duse ilmestamine”

N, 13.10 Sten Saarits, heliinstal-
latsioon „Rambituled”

R, 14.10 eike eplik, skulptuuri-
installatsioon „Lavastus”

L, 15.10 Sven Parker, ins-
tallatsioon „valgus suunaga 
territooriumile”

Algus igal õhtul kell 17 No99 
kammersaalis, kus on võimalik 
lugeda ka kümmet kunstikirju-
tist parasjagu üleval oleva teose 
kohta. Kirjutajateks on Marika 
Agu, Liisi Aibel, eero epner, 
eik Hermann, Liisa Kaljula, 
Jan Kaus, Kaarin Kivirähk, eha 
Komissarov, Alvar Loog ja 
Hanno Soans.

Loe lisa aadressilt  
artishokbiennale.org/AB16. 

Tekst Evelyn Raudsepp
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* Ma ei ole end veel ametlikult nii tituleerinud, aga kui peaksin 
end kuidagi nimetama, võiks selleks sobida „loov projektijuht”.

Mis on Su ametinimetus ja millega Sa tegeled?
Ühtegi ametit mul pole ☺. Õppisin Tartu Ülikoolis 
teatriteadust ning aasta Ameerika Ühendriikides ka 
praktiliselt lavastamist ja näitlemist. Ühel hetkel aga 
võõrandusin narratiivipõhisest näitlejateatrist, ei suut-
nud enam uskuda ühtegi rolli ega butafooriat, fikt-
siooni laval. Vaimustusin kaasaegse kunsti totaalselt 
vabadest vahenditest oma ideede vormistamisel ning 
suundusin Eesti Kunstiakadeemiasse kunstiteaduse 
magistrantuuri.

Paralleelselt magistriõpingutega olen olnud viimased 
kaks aastat ka vabakutseline*. Alustasime koos kunsti- 
teaduse kursusekaaslastega muutuva identiteediga 
mitteperioodilist kunstiprojekti/ajakirja Uus Mater-
jal, millest on ilmunud nüüdseks kaks väga erisugust 
numbrit. Lisaks olen loonud koos Henri Hütiga kaks 
lavastatud näitust ning ise pean oluliseks ka drama-
turgi rolli Henri Hüti lavastuses „Performance with 
Subtitles”. (Kaasaegse etenduskunsti dramaturg on 
küll ametikoht, mis on Eestis üsna täitmata ning va-
jaks uurimist ja leiutamist.)

Mu peamiseks uurimis- ja katsetusalaks ongi teatri/ 
etenduskunstide ja visuaalkunsti võimalikud kohtumi- 
sed. Lisaks huvitab mind väga uute formaatide leiuta-
mine; uue struktuuri loomine, mis võimaldaks tekki-
da ootamatutel ideedel.

Viimasel ajal olen pendeldanud oma tegevuses prak-
tika ja teooria vahel ning usun, et loominguline ja krii-
tiline lähenemine on tegelikult parim kombinatsioon, 
millega maailmale läheneda.

Mille põhjal Sa selleaastase Artishoki Biennaali 
kunstnike-kirjutajate valiku tegid?
Biennaali kunstnikud on noored või juba püünele astu-
nud kujutava kunsti taustaga loojad, kes on vihjanud 
oma teostes ruumikatsetuslikkusele ning on avatud 
interdistsiplinaarsetele kohtumistele. Biennaalile ei 
kutsunud ma etenduskunstnikke, sest neile ei ole ruu- 
minihestus enam väljakutse. Kirjutajad on seekord eri-
nevatest põlvkondadest ning valitud nii teatri-, kunsti-  
kui ka laiemast kultuurivaldkonnast, et mõtestada või- 
malikult avaralt ja mitmekesiselt tekkinud uusi suhteid 
biennaalil.

Millised on eesti nüüdiskultuuri kitsaskohad ja 
millised on positiivsed iseärasused?
Kitsaskoht on nõrk kaasaegset kunsti käsitlev ja üldist 
kriitilist lähenemist juurutav haridusprogramm üldhari-
duskoolides; samuti väljaspool keskusi asuvate elani-
ke juurdepääsu piiratus kaasaegse kunsti näitustele –  
mõlemad aspektid soodustavad stereotüüpset mõt-
lemist kunstist ning piiravad omakorda kogu maailma-
tunnetust. Miks meil ei ole kultuuriministeeriumis pro- 
grammi „Kunst maale”? Kunsti on enamasti lihtsam 
kaubikusse pakkida kui lavakujundust ja viit näitlejat 
ning miks mitte esitada Tallinnasse või Tartusse ka-
vandatud näitust ka maakonnakeskustes.

Positiivne on see, et kultuuriväli ei ole veel küllas-
tunud ega liialt elitariseerunud (näiteks võrreldes Ber- 
liini või Stockholmiga). Eksisteerib mitmekülgsete pro- 
jektide ja katsetuste tegemise vabadus ning väga nau-
ditav on tõesti seda vabadust kasutada.

enne Artishoki biennaali kureerimist on 
evelyn Raudsepp jäänud silma kunsti- 

projekt-ajakirjaga uus Materjal, mille senis-
test numbritest üks anti välja betoonkastis 

ning teine õhku täis padjas.
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